Actualización de Marzo 2026

El viaje sigue

por Fernando Firstater

El que no hace nada no se equivoca.
Goethe
El único que no se equivoca es el que no hace nada.

La inteligencia es limitada,la estupidez es infinita.
Anónimo

Las drogas multiplican lo que uno tiene dentro, por eso nunca tome drogas cerca de un espejo,no lea la mente de la gente, aléjese de Internet y no hable con extraños en el metro,no tome el metro.
Firstater

En Lemuria se desdibuja la distinción entre paranoia y lucidez.

Yo no puedo decir que el mundo sea una porquería porque ésto no es el mundo.

Me consuelo pensando que las ideas que se pierden por no anotarlas tampoco van a ser percibidas como faltantes.

Índice

Mi teoría del todo

Capítulo Argentina

Estoy en Argentina
Vivo en Argentina
A contramano
La radio

Capitulo del perro

Tengo un perro
Un perro complicado
Generalidades sobre las mascotas
El cordero
Mi perro
Veneno

Capitulo Hacer libros

Yo escribí ésto
Las lecturas
Escribir y dibujar
Memoria de lo vivido

Capitulo Córdoba

Mi nuevo pueblo
Sapo de otro pozo
La gente del campo
Aquí es así
El fascista argentino
El horror de todos los días

Se junta todo el dolor
Propongo una compensación posible
Aprendí algo nuevo
Todo terminó bien

Capítulo La última etapa

Al final la vejez
Diez años más de vida
Mis días
En la encrucijada
La vejez
Envejecer, enfermarse y morir
La doctora
El enfermo imaginario
Qué harán conmigo?
El paso del tiempo
La enfermedad
Casi confirmación
Esperar curarse
Una actualización
La fe del carbonero
Algunos pocos logros
El Beni,selva,ríos y pradera
Increíblemente algo bueno
Otro viaje
El croto
Resumen de una vida
Los encuentros necesarios

Capítulo Hogar de Ancianos
Hogar de Ancianos 1
Hogar de Ancianos 2
El dolor
El personal
La plana mayor
La salida del Hogar de Ancianos

Estampas compasivas
La inductora de los buenos sueños
Golems y zombis
El Diablo en radio Mitre
Paranormal y parapsicología
Muerte no asistida
Quiero entender
No quedó mucho entusiasmo por el Facebook
Tarde o temprano la consciencia actúa
Los beneficios de la orina
Los niños del río Amazonas
Pensamiento mágico
Desinformación
Capitulo Argentina
La actualidad argentina
El pueblo que sigue siendo sano
La lucha de clases en Argentina siglo XXI
Ésto es Lemuria
Thanatos en el día a día
Una teoría útil
La descripción a mi alcance
Hace calor
Un viaje en el sol
El fin del mundo

Capítulo Murió mi madre
Así estoy
Mother
Bandeja de entrada
Mother,yo no te pedí nacer
Murió mi madre
La noticia de la muerte de mamá
Mi hermana
Mi hermana 2
Confío en la misericordia de Dios
Los 350 dólares

Vale
Gadgets
Lo que ví y lo que hice
Brasil,Perú
Pasando el invierno y el verano
Don Luis
Creo que no logré ningún desarrollo espiritual
Coherencias y disonancias
Un ejemplo de lo que pasa en Lemuria
Nueva teología
Improvisando un camino
Substancias
Los hongos
Ayahuasca
La secta
Insectos
Las distorsiones
Los sueños
Proyectos
En el viaje
El futuro
Un capitalismo óptimo
Ya no se entiende nada
El show siguió
Todo lo que no sé decir
Fin

Mi teoría del todo

A veces parecería que la vida está produciendo más inteligencia,que cierta gente está recibiendo un boost de inteligencia para desarrollar la IA ,los nuevos materiales ,la fisión nuclear y la computación cuántica mientras innumerables otros seres humanos están quedando excluidos de ese proceso .

Lo preocupante es que esos rezagados luego los encontraremos constantemente en la vida diaria y siendo mayoría son ellos los que imprimen la forma a la vida que vivimos todos .

Yo conozco más o menos a los políticos,los periodistas de la radio y a los policías y me imagino que debe ser igual con los profesores y los funcionarios en sus oficinas y de esta triste realidad sólo se salvarían algunos poetas y artistas originales como la Marta Minujin.

Todos estamos haciendo este mundo. Usted con la vida que hace crea realidad para mí y yo para usted trayendo la realidad que voy creando. Todos y cada uno dejamos nuestra impronta en este “quehacer realidad” y sin embargo no ponemos atención ni hacemos cuidado.

Por cierto que los gobiernos son los mayores jugadores y los grandes culpables, también participan los periodistas , los industriales, científicos e inesperadamente los criminales.
Yo desde aquí considero que estoy haciendo un daño menor escribiendo versos y por cierto que no sé qué tan inarmónico seré en esta sinfonía pero es inevitable porque no puedo dejar de hacer lo que hago.

El problema de base es haber nacido en un mundo construido por otros con condicionamientos preestablecidos y muchos de ellos signados por una pronunciada estupidez.

La Argentina de mi infancia fue una mezcla de documentales de la BBC sobre vida de las abejas y documentales sobre las batallas de la segunda guerra mundial y a esas yo las ví todas ,tampoco voy a olvidar las charlas en la televisión del Padre Gardela ufano de sus virtudes ni a los desfiles militares con la tropa que pasaba marcando el paso,el fútbol de los domingos que la gente escuchaba por la radio ,los actos en los días de la patria y sus héroes en el patio de las escuelas, los inspirados discursos de las directoras, el odio por Astor Piazzola y la “música extranjerizante” todo lo que no era lo nuestro y venía de afuera.

En ese tiempo regía la obligación de leer un único libro,aceptar una sola explicación, una sola verdad,fue un tiempo en que todos debíamos coincidir y cuando pensar distinto era desaconsejado.

El sentido de la vida estaba clarísimo,para los pobres debía ser "progresar en la vida" e ir construyendo su casita, para la clase media era alcanzar un título universitario y para los ricos evitar la revolución que los amenazaba con la dictadura del proletariado.

En esa época yo vivía con miedo,era menor de edad y había problemas por el pelo largo y por vestirse con ropas de colores y una noche me detuvieron en una plaza donde yo miraba a esa juventud tan peculiar y llamaron a mi padre para que viniera a buscarme.
En esos años la policía hacia frecuentes "razzias" donde detenían a cualquiera ,a todos los que pasaran por la calle .

Todo el mundo tenía que ser de algún club de fútbol y demostrarlo ,todos eran católicos y patriotas que celebrabran a los héroes de la historia,pero a mí no me gustaba el fútbol,no nací católico y decían que yo era un "ratón de biblioteca" lo cual era una rareza y motivo de risas.

Hoy no siento ninguna nostalgia por aquella atmósfera de uniformidad. La sensación era agobiante y yo presentía que en otros países la vida era diferente ,que allá no había miedo a las autoridades pero cuando fuí encontré que era nada más que un ensueño colectivo diferente y para ellos el mundo era un supermercado pletórico, incluso con un aeropuerto y vuelos a todas las destinaciones y las multitudes iban despreocupadas gastando su dinero en ropas, cosméticos y vacaciones, comprando, comiendo y riendo ,todos haciendo lo mismo, pensando igual y pareciéndose entre ellos.
Un rebaño feliz,otro rebaño.Por supuesto que también había filósofos aportando crítica y lucidez sobre el sistema .

En aquellos años Europa vivía tranquila, el terrorismo de ultra izquierda era muy minoritario en Alemania , Francia e Italia, aún no había independentistas en España,el flujo de inmigración extranjera era incomparablemente menor, no había yihadistas ni "chalecos amarillos"

violentos, tampoco demasiados problemas con los jóvenes de familias árabes en las periferias urbanas .En esa época los sistemas de seguridad social,de educación y de salud funcionaban.

Ese mundo tenía muchas cosas buenas pero se sentía la falta de sentido que llevaba a la gente a la búsqueda de satisfacciones ,finalmente mi experiencia fue decepcionante y sólo me dejó un par de idiomas extranjeros ,más preguntas que respuestas y la amargura que deja haber estado en un mundo decadente.

Yo me fuí porque no quise ser un obrero barato el resto de mi vida y pretendí vivir como un francés de la época ,libre para trabajar una parte del año y viajar a destinos lejanos y exóticos el resto del tiempo pero en mi caso eso no podía ser,los roles sociales estaban claramente establecidos.
Y me hicieron la vida imposible terminando por
echarme con una decisión administrativa (alguien habrá dicho :Yo a éste lo quiero afuera.)
No apelé ,no me quedé en situación irregular, acepté lo que había visto venir y tomé un vuelo a Manila, pero en el camino me quedé en Bangkok y de ahí ya no pude pasar.

Finalmente, tanto rigor , todo “el peso de la ley” cayendo sobre mí en vez de ocuparse de la avalancha de extranjeros
dejando que el país se llenara de inmigrantes inasimilables.

Los franceses fueron precursores y ya en los ‘80 el Secours Catholique tuvo la idea de propiciar la salida de extranjeros de Francia ofreciendo un dinero al que aceptara volver aj país de origen y yo aproveché la ganga, acepté y firmé. Que me importaba,esos supuestos católicos metidos las intervenciones sociales eran unos estúpidos entonces esos pocos “francos franceses” servirían para el viaje.

El extranjero debía firmar un documento donde se comprometía a no regresar.El dinero era muy poco pero alcanzó para comprar una computadora Sinclair con un gran monitor incorporado para mi hijo que

tenía doce años.Yo iba al Brasil y eso fue lo que le dejé para que supiera que lo quería muchísimo.

Después estuve diez años en Israel con algunas idas y vueltas porque viajé mucho usando la vida sin cuidado y sin pensar en el futuro porque en Israel el lugar que me tocó en sistema ecológico local fue muy raro,sin papeles y sin derechos durante varios años mi impresión fue de estar en “porte a faux” y desde esa ubicación no era difícil preveer que el país un día se iba a ver perjudicado por su maldita política de construir ciudades enteras fuera de sus fronteras provocando la escasez y el encarecimiento de la vivienda en el país.
Yo tenía razón pero no había cómo cambiar ese rumbo del que todos participaban alegremente.

Yo ya había entendido todo,yo no era la clase de inmigrante que ellos querían y me fuí.

Yo ya no era tan joven pero me sentía joven,tenía la sangre caliente,un día me enojé mucho y fuí a Bolivia, aquél viaje duró veinte años.

Todo fue tan rápido que aún no consigo entender cómo pasé esos años dando vueltas por Sudamérica.
Daba la impresión que habían sido dos,tres años pero fueron veinte y por supuesto que no me arrepiento,más de una vez pensé que aquél había sido el mejor tiempo de mi vida,no tanto por haberla pasado bien sino por haber estado en tantos lugares y haber visto tantas cosas .

Conocí mucho de esos países y la imagen que me formé es muy diferente de cualquier cliché que se haya popularizado sobre ellos.

El viaje acabó en el 2019 cuando me ví obligado a volver a la Argentina a pedir un pasaporte nuevo.Hice el trámite correspondiente, esperé un mes y lo tuve.
La idea era seguir viajando pero el tiempo de viajar despreocupadamente se había terminado y ya no volví a salir del país.
Me quedé en este país y sin duda aquí voy a morir.

Yo hubiese querido poder olvidarme de Argentina, nunca entendí cómo hubo aquí tanta gente capaz de torturar y asesinar detenidos, deshacerse de los cuerpos siendo que pudieron haberlos encerrado , además la gente cambia,pasan diez años y ya no es exactamente la misma persona.

A mí “no me pasó nada” pero me quedó el miedo , yo sé que pasaron cuarenta años y que ya no están aquellos militares pero las mentalidades no cambian ,el odio es generalizado, la clase media odia a los pobres y los pobres odian a los ricos,todo puede pasar.

Yo no vine aquí por gusto,estoy aquí porque en medio del viaje me revocaron el pasaporte y tuve que volver a tramitar uno nuevo.
Fue una historia burocrática inexplicable que nunca supe ni quién lo hizo ,porqué lo hicieron y si realmente hubo mala intención.Lo que sí queda probado es que en algunos casos hay un monitoreo,un seguimiento.

En 2015 por un insignificante motivo de orden administrativo, un error generado por ellos mismos al crear sucesivamente dos pasaportes para un mismo titular fue que una repartición del estado argentino revocó el único pasaporte que yo tenía y subió una alerta a la base de datos de Interpol inutilizando aquél pasaporte.
Yo tardé en enterarme hasta que tuve un primer inconveniente para cruzar una frontera y entrar al Ecuador por Macará,esa vez me dejaron pasar previa consulta con Interpol Quito.
La segunda “alerta roja” apareció en las pantallas de los policías en el ingreso al Perú y esa noche,una vez todo aclarado ,dormí en las oficinas de Seguridad del Estado en Sullana y pude seguir viajando hasta que en el 2019 ese pasaporte terminó siendo bloqueado en la frontera chileno peruana y ya sin documento de viaje me ví obligado a regresar a la Argentina.
Vine y gracias a Dios conseguí hacer otro pasaporte sin encontrar nuevos problemas con aquella misma repartición del Estado que me había infiernizado la vida sin necesidad .

Ahora vivo al lado de gente que no me interesa, además que es mejor evitarlos porque tienen tendencia a ser

malintencionados y esa inclinación en algún momento termina manifestándose.

Capítulo Argentina

Volví a la Argentina

Yo vine como mochilero viajando en bicicleta, más exactamente en un triciclo que traje del Perú para movilizarme en Argentina, hacer el trámite de pasaporte y seguir al sur de Chile pero todo cambió cuando no pude cruzar la cordillera con mi triciclo, bolsos y mochilas porque los camiones cargados y precintados no pudieron llevarme y el único camión vacío que pasó por la YPF estaba llevando a una parejita de hippies argentinos.

Pasaron los días,me desanimé, entendí que esa vez no podría ir a Chile y cambié de proyecto.
Entonces iría a Bolivia,al calor,a Santa Cruz de la Sierra pero cuando estaba pasando por el sur de Córdoba llegó la pandemia, se impuso la cuarentena y ya no pude avanzar.

Pasé ese año 2020 en Tosquita, un pueblo del Sur de Córdoba donde trabajé como jardinero municipal y a principios del 2021 volví a la ruta pero seguí estando en la provincia de Córdoba,ese invierno me enfermé de los pulmones y me estaba muriendo sin poder respirar hasta que en el hospital Pasteur de Villa María me curaron y me derivaron al Hogar de Ancianos municipal porque necesitaba descansar,comer, fortalecerme.
En ese hogar de ancianos la experiencia fue negativa,casi todos se portaron muy mal conmigo y si eso eran los argentinos, aquellos cuatro meses y medio me marcaron para siempre.Esos eran los argentinos.

Cuando salí de primeros los quince días de aislamiento sanitario debido al Covid y pude conocer el lugar estaba tan débil que apenas podía caminar pero aún en ese estado ví cosas que me llamaron la atención . Me sorprendió que se negaran a darme un poco más de pan siendo que el pan llegaba todas las mañanas en grandes bolsas de harina y sin embargo nos daban pan de ayer o antes de ayer mientras el pan bueno lo servian en el almuerzo de las empleadas y yo llegué a pensar que también se lo llevaban. Así parecía funcionar el Hogar de Ancianos.

Una mañana temprano encontré una bolsa con cuatro,cinco kilos de carne de color rosado claro abandonada en el pasto del parque.

Cuando ví la bolsa de plástico negra primero la tanteé con el pie pensando que sería basura pero no lo era.Y con precaución la abrí sin saber con qué me iba a encontrar. Parecía carne de ternera ,la olí y no tenía mal olor,era carne fresca.

La llevé a la cocina ,
las tres cocineras estaban fumando afuera ,les dije que había encontrado una bolsa con carne y la jefa me contestó que debían ser huesos y que la tirara en el tacho grande de basura que estaba ahí al lado .Yo hice lo que me indicaban y me fuí porque no había nada que hacer,en todos lados debe ser lo mismo.

Me llamó la atención que en el baño nunca pusieran jabón ni papel y no entendí cómo podían hacer faltar el jabón en tiempos de pandemia.
Es cierto que cualquiera que lo pidiera recibía un rollo de papel higiénico y que algunos residentes desenrrollaban todo para hacer extrañas decoraciones que dejaban en el piso del baño .

Tampoco nunca ví a nadie lavarse las manos aunque había un tipo que se quedaba horas cepillándose los dientes y otro que pasaba el tiempo peinándose pero esos dos eran tranquilos, estaban completamente ensimismados y no me molestaban ,otros en cambio se quedaban vigilando quién entraba y quién salía .

El Hogar funcionaba con un personal sin formación, sin vocación y sin ganas de trabajar. Se trataba de gente improvisada que entraba a trabajar en el geriátrico municipal por un sueldo y luego se aprovechaban del poder que adquirían en una empresa tan particular como es asistir a hombres y mujeres que no podían vivir sin apoyo. Ahí vivian setenta y cinco residentes de todo tipo, entre abuelos, enfermos mentales, mutilados , un ciego reciente por diabetes, gente sin hogar y sin familia y otros internados ahí por voluntad de sus hijos.

El personal tenía la potestad para hacer lo que ellos quisieran, cambiaban de canal, subían el volúmen, servían lo que ellos quisieran en el almuerzo ,daban otra ración o no la daban, abrían las puertas y entraban sin avisar , dejar una puerta abierta y prohibían cerrarla, cerraban una puerta abierta, encendian y apagaban las estufas,bajaban obligatoriamente las cortinas para que no entre la luz de la Luna y también cuando querían encendían los ventiladores apuntando hacia la cama que ellos quisieran,ellos manejaban todo en la vida de los residentes.

La manera de atender a la gente revelaba un desinterés fastidiado por las "demandas" de los residentes aunque con algunos de ellos eran compinches en una misma bajeza que los unía pero a los ancianos vulnerables que daban mucho trabajo,a esos no los querían ni un poco .

A mí no me soportaban. Me acusaban de orinar en un tarrito al lado de la cama en vez de ir al baño , decían que yo siempre me quejaba de la comida, que no dejaba que me hicieran la cama,no quería que me bañen y no me dejaba curar el dedo que se estaba pudriendo.
Las enfermeras no aceptaban que yo no quisiera tomar el sedante de las siete y que cada noche guardara las dos pastillas de Paracetamol para después ,pero sobretodo que pidiera más pan,o sea que tenían suficientes motivos para echarme.Hacía mucho que yo estaba advertido y un domingo por la tarde la médica y la asistente social me echaron amenazando con que si yo no me salia inmediato ellas llamarían a la policía.
Y sabiendo que yo no convencería a nadie de la injusticia que se estaba cometiendo ,me tuve que ir porque el odio era incontenible .

Y el mismo día que salí del Hogar de ancianos llegué aquí.
Antonin Arthaud no pudo decir lo mismo, él murió internado en una institución psiquiátrica,no tenía tablet ni Internet, eso y no ser Arthaud fue lo que me salvó.

Ahora estoy viviendo en esta estación de servicio en la ruta recuperándome de los daños que me dejó la enfermedad y recobrando mi libertad después de haber estado rehén de enfermedades que debí atender.

A pesar de que medio mundo pasa por aquí y muchos me ven yo aún me siento relativamente seguro de que los delincuentes difícilmente me puedan atacar y por eso me animo a escribir con la tablet en la mano y y confío en que voy a dormir tranquilo en la carpa custodiado por los seis perros bastante erráticos que me precedieron en el infortunio.

Entiendo que tuve suerte de haber sido aceptado por el personal y les agradezco su paciencia.
Aquí tengo un baño, puedo ducharme, lavar la ropa y ponerla a secar pero hay otros problemas, el lugar es feo y no me gusta, yo me estoy quedando por necesidad y cuando termine lo que estoy haciendo me iré pero por el momento no sé cómo seguir ni adónde ir porque este verano es una locura de calor y de viento y al menos aquí puedo estar sentado en la cafetería y escribir.

Lo rescatable es que durante este tiempo hice trámites que resultaron en novedades y cambios positivos.
En enero empecé a recibir una pensión de vejez de la seguridad social y ahora tengo una tarjeta de débito, recibí la tercera dosis de la vacuna Covid y me afilié a la obra social de los jubilados.
Ahora soy un adulto mayor,dejé de ser un paria social total pero aún no tengo casa y estoy en la calle.

El olor de cable quemado y caucho derretido impregna el ambiente y por momentos el aire trae humo de diésel y nafta quemada por los miles de autos y camiones que pasan por la ruta.

Así es el aire que respiramos aquí pero no se escucha ningún comentario o crítica como si el mundo hubiese sido siempre así y ésta fuese la única realidad posible.A mí esta combinación de olor a diésel,ruido y fealdad que me rodean me terminaron haciendo mal.

El calor,el sol abrazador, el polvo,el ruido, el movimiento constante de los camiones que entran y salen, humo venenoso y el constante rugir de los motores que nunca apagan acompañando la música que escuchan,en general sonidos inarticulados y repetitivos de percusión electrónica.

Puedo entender que están sometidos a una fuerte presión, sé cómo es ese trabajo , el repetido ir y venir, ir adónde los mandan y volver ,llevar y traer ,hacer lo que les dicen y cumplir con el tiempo que les imparten parece ser el paradigma del trabajo asalariado, no decidir nada, sólo obedecer.

Yo los compadezco a esos miles de hombres encadenados a un mecanismo que les insume el tiempo de una vida a cambio del dinero necesario para vivir .

La mayoría de los camioneros evitan hacer problemas por los lugares por donde van pasando pero yo los siento cargados del odio que fueron acumulando en una vida entera detrás del volante con la mente repitiendo siempre las mismas cosas.
Y ese odio naturalmente lo canalizan contra aquél que parezca débil y para el caso yo soy ,ese que está en la ruta y no tiene nada, un vagabundo.

En las estaciones de servicio algunos hacen sonar sus equipos de música cerca de mi carpa y no les interesa que yo esté durmiendo, no les importa nada y no se pueda reclamar porque se enojan si les pido que bajen el volúmen y hay que esperar que ellos apaguen la música, pedírselos sería contraproducente .
-Qué pasa, qué pasa..Ah..?
-Euh!

Los camioneros mientras están al volante son inofensivo pero cuando se detienen a pasar la noche en una estación de servicio seguramente querrá dominar el territorio que necesitan para estacionar sus camiones en la sombra, cerca del baño y del agua y en ese sentido varios han llegado a querer ocupar la sombra donde yo estaba sentado,eso ya fue problemático porque me ven como a un pobre diablo que no merece nada y yo discrepo ,me pongo nervioso y me dispongo a resistir, comenzando por la disuasión y después que sea lo que sea porque yo no sé con quién me voy a encontrar pero si estoy seguro de que toda batalla es importante ,acaso me voy a guardar para causas más significativas?

El lugar era enorme y había muchísimo espacio y sin embargo esa noche tres camiones avanzaron sobre el pasto y se estacionaron al lado mío.
Yo lo consideré una total falta de consideración, quería estar solo y tranquilo, ya era suficiente con tener a los camiones a cincuenta metros y ahora venían a ponerse al lado mío.
A ellos no les importa lo que yo pueda pensar,es como si gozaran imponiéndose y molestando.
-La puta que te parió!
-Te maldigo hijo de puta!!
Y ellos se reían divertidos,me saludaban.

Pero después de haberlo hecho me arrepentí porque temo que la maldición se vuelva contra mí y que la ampolla que tengo en la lengua sea el castigo inmediato que me corresponde porque yo estoy bajo otra ley,una ley más estricta que la ley laxa que rige para la otra gente que hace cualquier cosa y después no pasa nada.A mi se me pide más,pero me dan más también.

Tengo la mala costumbre de dejarme llevar por la ira y eso debo arreglarlo .

En los tres meses que pasé en esta estación de servicio bajo las miradas de los camioneros y los turistas sólo me vieron como a un vagabundo y algunos reaccionaron burlándose .

Por suerte se retiraban cuando percibían que estaban frente a un carácter fuerte y que nada era como ellos suponían.

Siempre fue igual, me veían y venían sonriendo con una mirada impertinente a decir algo gracioso sobre mi persona y mi vida despreciable.
Todos hicieron lo mismo,se bajaban de los autos, yo no sabía quiénes eran, qué querían ,si estaban borrachos y venían a molestarme y yo no tenía otra alternativa más que eludirlos.
Pero por qué necesitaban comunicarme lo que pensaban de mí.. ?
Las mujeres fueron las más atrevidas, no hablaban pero me miraban como si yo fuese un animal .

Y cada día eran decenas que se acercaron tratando de ver qué soy, qué digo y de dónde vengo pero por qué yo debería hablar con esa gente y hacer lo que ellos quieren?
Yo no les contestaba ni los miraba y algunos me acusaron de ser un maleducado por no responderles como ellos hubiesen querido.
-Qué buen gaucho que sos!

Supongo que para ellos fue fácil, me miraban un rato, reían, hacían comentarios entendidos y después se iban .Yo imagino que más tarde se olvidaban de todo y se distraían con cualquier otra cosa que encontraban en la calle o en una pantalla.Lo cierto es que esa gente nunca va a recapacitar y no van a cambiar.

A veces sentí que estaba a punto de explotar.
Me aburrió que me preguntaran dónde quedaba el baño, si tengo encendedor para encender sus cigarrillos y si soy yo el que lava los camiones.
-No,no y a esta hora el lavadero ya está cerrado .
Lo cierto es que estuve muy expuesto y lo único que atiné a hacer fue darles la espalda porque me cansé de mirarlos a ellos que me miraban a mí y estar pendiente de si se acercaban , se reían y qué estarían pensando…

Esa gente cree que porque llegan en un auto importante también ellos son importantes pero lo más llamativo es que se crean invulnerable dentro de sus autos, como si ahí dentro no les pudiera pasar nada , por eso cuando me terminaron exasperando habiéndome empujado a un extremo y llegado al límite de mi resistencia, en ese momento les hice una mueca grotesca con mi boca sin dientes y era esperable que algo así pasara porque yo no soy de piedra o qué se pensaban?

Me preocupa ese auto que se estaciona al lado mío,a veces con los vidrios polarizados, el conductor no se baja y se queda mirando .
Qué hacer? Mirar no está prohibido
Qué le digo?
Yo fuí, me acerqué a verle la cara y mostrarle que tan decidido soy , intimidarlo preventivamente, para que vea que me muevo rápido y le pedí un cigarrillo (yo no fumo) pero me equivoqué, en vez de cigarrillo dije cigarrito como se dice en otros países y eso me traicionó… Yo no era de aquí.

Ya no los soporto más, llegué a odiarlos a todos, altos y bajos,gordos y flacos, todos son iguales con pocas excepciones.

Finalmente no sé qué los atrajo, por qué no respetaron la distancia y creyeron tener derecho de mirarme como a un bicho raro en el microscopio.
Por qué molestar,por qué no podían dejarme tranquilo?
Son muchas las preguntas que tengo sobre la conducta de esa gente.

En definitiva ellos se divirtieron un rato mirando el fenómeno raro y se fueron sin dejar ni una moneda y yo me sentí un tonto incapaz de monetizar mi show involuntario.

Y mientras las agresiones continuaban yo seguía sin entender por qué se comportaban así, qué hay en la mentalidad de esa gente que los impulsó a dirigir tanta estúpida agresión contra mí.

Mi estado mental fue de irritación frente a tantos que se acercaron para verme mejor pero algunos se acercaron demasiado y sus intenciones podían malinterpretarse .
Yo no podía saber si ese hombre venía a reírse o traía buenas intenciones,habría que haber dejado que hablaran y oír lo que lo que tuvieran para decir y no rechazarlos de entrada pero también era difícil entenderse con ellos porque cuando yo hablo y me aparto del repertorio de frases conocidas ellos ya no entienden .
-Qué ,cómo..?
-Usted no es de acá..?
-Y usted de dónde es..?

Entiendo que los que no hayan vivido algo así no saben de qué se trata , pruebe usted a ser alguien fuera de lo común en una ciudad de la provincia de Córdoba y verá lo que le pasa y eso no le va a gustar.

-Viejo, estás viajando?
- Está de viaje?
Me preguntan siendo que hace más de un año y medio que estoy aquí.

-Eh, qué bien equipado que estás!
-Ahaa! Anda todo equipado..!
-Hola papá,cómo estás papá?
-Bien y vos?
-Qué haces, varón?
-Sí ,papá!
-Qué tal amigo?
-Chau tío.
-Cómo le va campeón?
-De dónde viene jefe?
- Estás siempre acá..?
-Lo quiero ayudar,son cien pesos jefe,tome...
-Chau jefe, que le vaya bien.
-Hey rey, cómo estás?
-Vas lejos así?
-Hola grosso,estás bien cargado !
-Qué llevás ahí, vendés algo?

-Qué vida que hace usted!!
-Papá,recién te ponés el barbijo…?

-Acá necesitamos uno para la pala...A ver qué tan bueno que sos con la pala..?

Reírse es la única forma que tienen de relacionarse conmigo.

Ojalá se callaran pero eso es imposible,son inconteniblemente locuaces. Yo estoy usando los auriculares para escuchar un podcast con un volúmen bastante alto y aún así oigo los gritos de esos dos hablando por sobre el ruido de los equipos de refrigeración de sus camiones.

Hablar es una compulsión,un vicio, siempre es igual hay uno que habla y otro que lo deja hablar y todos dicen lo mismo y en cuanto al perro tampoco tienen nada nuevo para decir :
-Ese sí que nunca lo va abandonar.
-Es el mejor amigo!
-Qué buen compañero que tiene!
-Ese si que lo quiere!
-Ese lo defiende!
Repiten y repiten

El ignorante es un obsesivo que monóloga con una enorme capacidad para decir lo mismo que dicen todos y con las mismas palabras que usan todos.Eso ocupa el lugar de la reflexión inexistente.
Ya sé de antemano qué es lo que van a preguntar y lo que dirán sobre el perro, mi vida y mi triste final,a veces es gracioso pero otras veces no. En todo caso nunca diran algo nuevo, diferente o interesante,ya no los escucho , ésto hace que la distancia entre esa gente y yo se agudice y siento que no soy de este mundo y no sé qué hago aquí.

Yo vivo en un mundo simplificado que gira alrededor del dinero y el rango social , poseer objetos , pasarla bien y hacer la siesta .
La importancia de los deportes no se discute , comer fue elevado al rango de placer indiscutido y la comodidad es el valor supremo que tomó el lugar de la salvación del alma .

Piensan que:
"Lo mejor es siempre tratar de vivir mejor." dixit

Y éstos son mis pensamientos paranoides..
-Dice que lo miran..!
-Quién lo mira..?
-Nadie.
-Quién lo va a mirar a usted..?
-Por qué lo miran?
-Dígame quién lo mira?

Ese tipo venía regocijándose con su cara hinchada de auto satisfacción. Se acercó diciendo que estaba perdido y me preguntó por dónde se va a General Deheza mientras reía por lo bajo gozando de su gran astucia pero esos tipos no son graciosos,a mí me dan ganas de decirles algo fulminante para que aprendan.
Yo no sé de dónde sacan esa estúpida superioridad que ostentan,tampoco sé si ésto será un rasgo secundario o todo en sus vidas estará teñido por el equívoco y la falsedad,eso no lo voy a saber pero me inclino por creer que todo es así en ellos,que no tienen otra cosa.

Ese hombre viene hacia aquí,algo quiere,qué quiere?
Quiere entrar con su camión y estacionar en la sombra dentro del lavadero pero disimula y me pregunta si yo quiero agua fría.
-No,no quiero nada y
usted qué pretende, hasta dónde piensa llegar?
-Váyase,no quiero hablar y déjeme tranquilo .

Un mediodía de mucho calor llegó un vagabundo de esos que caminan por las rutas .
Éste era joven y musculoso, tenía un bronceado intenso, tenía un bolso pequeño y andaba con dos caños de hierro en la mano que empuñaba como si fuesen armas, buscaba en la basura,tiraba piedras a los perros y decía cosas como: "la concha de la yuta".
Ese se fue sin molestar pero hay muchísimos,con baldes en los semáforos,a veces con perros que por supuesto los siguen así como

seguirían a cualquiera que lo permitiera. A veces con peinados raros o llevando un gato en el hombro.

Esos encuentros me ponen muy nervioso y siento ganas de matarlos y terminar de una vez pero eso no se puede hacer y el acoso sigue.

-Salí de aquí ,andate o te rompo la cara!
En los últimos días
amenacé a dos estúpidos que se me acercaron.
Y las dos veces tuve verdaderas ganas de golpearlos.

En realidad yo no siento desprecio por esa gente ,lo mío es una mezcla de indiferencia y temor .
Pero por qué no pudo ser diferente?

-Usted no les haga caso..
Es el consejo que me dan las personas bien intencionadas pero ésto no parece tener fin.
No va a ser suficiente con mantenerse tranquilo y ser paciente porque más se ensañarían conmigo y sería peor.

El problema es que esas personas hablan un idioma que yo desconozco. Por eso no entendí que aquél hombre se acercase por detrás sin avisar,en ese momento no lo reconocí y le dí la espalda para que no me molestara.
Me equivoqué,ese hombre bajito , gordito con mechas de pelo blanco debajo de la boina era Chirino el que vive al lado del puente ,es un buen hombre que siempre estuvo ahí y antes criaba vacas de ordeñe, hoy vende cerveza a los muchachos que trabajan sacando la arena del río .

Reconozco que esa vez me porté mal y fuí descortés pero en mi defensa debo decir que estaba totalmente concentrado en la tablet y pensé que él era otro de tantos estúpidos que hay por aquí.

Otra historia.
-Adónde vas viejo, adónde vas?
Y yo le dije.

-Y por qué le voy a contestar..?
-Yo te iba a dar algo,ahora te vas a la mierda!

Temo que sea una dificultad cognitiva mía que me hace incapaz de interpretar el mensaje detrás de esos intercambios .
Yo creo que en realidad no saben expresarse, yo no consigo entender qué me están diciendo y eso me hace perder la ocasión de hacer amigos que me traigan algo rico para comer...pero creo que cuando una persona viene con una bolsita en la mano,algo identificable, yo no me voy a equivocar y el resto del tiempo lo único que puedo hacer es desconfiar y alejarme de sus burlas e ironías.

Yo noto que tienen mucha facilidad para mentir, que les brotan las mentiras,que se presentan con cosas raras que parecen indicaciones de problemas a venir, de amenazas.

Viene uno y dice que le faltan diez pesos para comprar algo en la cafetería y que "pedir es mejor que robar". Y yo pienso que debe estar probando a ver cómo reacciono.
Otro me pregunta si vendo celulares.
-Hola viejo, cómo estás?
Vos tenés celulares para vender?
-No.
-Pero si me dijeron que vos tenés un celular precioso … si tenés uno avisame…

En mi modo de vida alternativo no me avergüenzo de pedir pan en las panaderías ,cuando me lo dan agradezco y cuando me lo niegan,no digo nada, me doy vuelta y me voy.

A veces me dan pan y a veces no,a veces es mucho y de buena calidad,a veces son cosas que no sirven,otras veces es poco, ésto es sumamente variable.
Me dicen:
-Se lo debo ,hoy no hay nada.
-No,porque pasó un hombre pidiendo y le dimos lo que había.
-No, porque pasó el muchacho de la copa de leche y no quedó nada.

-No,porque hacemos tostadas y pan rallado.
-No, porque ayer se llevaron todo.
-No,porque no está la dueña y yo no puedo decidir.

Una vez me crucé en la calle con un muchacho que me dijo:
-Hola viejo,mañana o pasado te regalo pan..!
Yo le dije okay ,qué más le iba a decir?
Ni lo miré,podía ser cualquiera, todos son muy ingeniosos para ofender .
Una semana más tarde lo volví a ver, está vez entendí que él vendía pan casero en la terminal de ómnibus con una canasta
se acercó y me dió un pan con chicharrón diciendo que me lo había prometido. Yo le contesté que nunca antes habíamos hablado olvidando que pocos días antes alguien había hablado de pan y yo pensé que aquello era un comentario referido a la colecta de pan que en aquella época yo hacía una vez por semana en dos o tres panaderías de mi conocimiento,que aquello no había pasado desapercibido y por supuesto se burlaban.

Soy consciente de que tengo una muy mala imágen de este país, una imágen que se fue construyendo de a poco y que ya está consolidada porque en mi caso puedo comparar y sé que en otras partes es diferente porque en Francia y en Israel no estuve expuesto a la burla como aquí donde cada uno que pasa deja su comentario despectivo.

-Lindo 31, lindo Año Nuevo va a pasar usted. .!
Ella está segura de que la va a pasar muy bien y que yo la voy a pasar muy mal, pero no entiendo por qué me lo tiene que remarcar.

Viene la Navidad y viene el Año Nuevo y todos se preparan para comer, beber y pasarla bien como ellos dicen y aquél que no hace lo mismo queda en el extremo opuesto la vida.

La consigna es "no te la vas a perder" : la nueva cerveza y el postre helado porque estos días hay que comprar y disfrutar , tener las cosas y mostrarlas.

Están todos ocupadísimos,pero no se los ve felices, se nota que están atrapados en una permanente amargura.

Amargura y maldad son dos variables a tener en cuenta como lo son la temperatura y la humedad sólo que no se sabe cómo medirlas .

En un negocio atendían cuatro,cinco empleados atendiendo al público y sentí esa amargura estancada,bastaba con ver sus caras, que no se hablaban ni se miraban ,no saludaban al cliente, bajaban la mirada y rehuhían el contacto.

Son escenas frecuentes en los comercios de la ciudad que me sacaron las ganas de comprar, porque con esas prácticas que ellos tienen comprar aquí no es ningún placer.
Me pasa que cuando entro en un comercio el vendedor viene a mi encuentro con una idea ya hecha sobre mi persona .
A veces vinieron dos vendedores juntos o llamaron al dueño para que los apoye, quien a su vez me volvió a preguntar "qué necesita… "
Y ahí yo dudo si realmente necesitaba algo o mejor me voy y se termina el problema .

Ésto forma parte de la fuerza negativa que actúa en la Tierra a través de hombres y mujeres frustrados y resentidos que detestan la felicidad, la belleza, la nobleza, todo lo que ellos no comparten porque están en una vibración pesada y oscura.

Algunos dicen ser creyentes y pastores evangélicos que creen en Dios y en la Biblia pero no saben leer la realidad,no ven lo que tienen por delante y siguen cantando canciones de mucha esperanza y repitiendo frases hechas porque en el fondo lo único que les importa es cumplir lo que ha sido prescripto.
No ven la salvación como una travesía arriesgada que puede costar caro porque ellos la van lograr cantando.

Habitualmente la gente se auto define por lo que posee y el estatus social que creen tener pero en el fondo siguen siendo inseguros , temerosos y cobardes en su actitud frente a la vida.

Están dominados por un dolor que los carcome,algo pasó que los dejó así y ya
no pueden salir de ese estado.

Son seres incompletos,
sombríos y turbios, se los reconoce porque caminan con las manos en los bolsillos, calzan zapatillas, capuchas y gorras de béisbol, algunos se visten con ropas ajustadas y brillantes pretendiendo ser ciclistas de competición, otros visten camisetas de clubes de fútbol. Todos hablan con la misma voz y ríen con la misma risa,se burlan de lo que ven,se paran en cualquier esquina y se quedan mirando a los autos que pasan y a aquellos que van caminando,algunos merodean indisimuladamente a menudo sosteniendo un celular en la mano fingiendo mantener una conversación cuando en realidad están observando y riéndose de todos .
Otros sólo saben subirse a sus autos , poner la música bien fuerte y andar con el brazo afuera de la ventanilla y otros dan vueltas en moto,a esos yo les tengo miedo que se suban a la vereda.

He visto algunos que se ufanan de los numerosos éxitos que tienen con las mujeres .
-Me comí una de dieciocho, me estoy cojiendo a una de setenta.
Exageran, son mitómanos y son ridículos.

Las mujeres son muy parecidas, gordas,feas y bajitas e invariablemente hablan con la misma voz de jovencitas ingenuas.
Algunas son chismosas y mentirosas pero las que yo tuve la oportunidad de conocer en el Hogar de Ancianos eran estúpidas y malas.
En realidad no sé si son todas iguales pero no las miro y asumo que cualquiera es la misma que la anterior .
Realmente lamento haber caído en esta mecánica denigratoria pero creo que cuando falta el deseo,en parte por razones biológicas, las experiencias traumáticas y los prejuicios, uno las termina viendo tal como son y actualmente muy pocas me llaman la atención, ya ni siquiera fantaseo con ellas,es una lástima porque tengo muchos

recuerdos de mujeres que me gustaron y lamento que hayan desaparecido.

Puede ser que en algún momento ésto cambie y yo vuelva a encontrar mujeres actuales y reales que se parezcan a la chica de las ensaladas de endivias y del vino blanco frutal.

Y así estamos, en el país donde nací y crecí y donde estoy viviendo me miran sin ninguna simpatía,me detestan,me amenazan y me denuncian. "Que se vaya,que lo saquen."
Quisieran que me echen de la ciudad y que eso lo haga la policía pero por ahora no lo están consiguiendo .

Pero siempre existe la posibilidad de encontrarse con un policía inseguro y ansioso por cumplir con los deseos de los vecinos que invariablemente piden lo mismo: remover a unos malabaristas del semáforo,echar a los vendedores ambulantes o ir al encuentro de un individuo que anda en bicicleta con un montón de bolsos y ese soy yo incapaz de esconderme .
Pero aún así ya casi no fantaseo con que van a venir a buscarme, meterme en un calabozo y matarme a golpes porque eso aquí ya no se hace más .

En la ruta un policía me hizo señas de detenerme y estacionar en la banquina, dijo que yo no podía circular por la ruta y que me iba a secuestrar la bicicleta.
-Una llamada más (quejas y denuncias) y le secuestro el vehículo!
Las camionetas que pasaban estaban quejándose de que yo entorpecía el tránsito, decían que tuvieron que frenar y eso no les gusta. Querían que el policía me sacara de la ruta y el policía dudaba, finalmente cargamos todo en su "chata"(como se le llama aquí) y me llevó hasta el pueblo a sólo tres kilómetros de distancia pero no me quedé y cinco kilómetros más adelante llegué a un cruce de caminos encontré un lugar, armé la carpa y dormí hasta las doce.Esa noche la tormenta fue impresionante.

Vivo en Argentina

El año pasado en Villa María mucha gente fue desagradable y odiosa y muchos más me mostraron una indiferencia apabullante ,tanto que quedé traumatizado.

Toda Villa María pasó mirándome con indiferencia y dejaron que aquel invierno me muriera de frío en la calle,me vieron días enteros protegiéndome del viento detrás del hospital, todo el personal del hospital pasó al lado mío y a nadie le importó.
Yo no me equivoco y no exagero.

Quedó claro que de ellos no puedo esperar nada diferente y eso no tengo que olvidarlo.
No me quieren y yo no los quiero a ellos,no puedo perdonarlos, que tengan pocas luces no los excusa de ser inmorales.
Esa gente debe pensar que yo no los veo a ellos y que mi feedback no tiene ninguna importancia pero yo veo en ellos seres de muy poco desarrollo, numerosísimos pobres tipos,una humanidad fracasada del siglo 21.
Y no tengo dudas de quién tiene razón y quién está equivocado.

-Sos una porquería, entendés !
Esa vez se lo dije en su cara a un idiota de sonrisa burlona ,de esos que hay tantos por aquí sintiéndose superiores en esas camionetas .
Ellos son los triunfadores y yo debo ser un gusano.

Me tocan bocinazos escandalizados y buscan hacerme problemas en los estacionamientos.
-El perro es suyo..?
-Movelo al perrito.

El guardián a la entrada de la zona industrial me intercepta a medio camino y me interpela con un celo enérgico.
-Dónde estuvo todo este tiempo?

-Qué hizo todo este tiempo?
-Por qué tardó tanto?
-No puede escarbar en los contenedores
-No voy a escarbar, sólo quería orinar
- Cómo va a orinar aquí, aquí no puede orinar!
-Bueno, entonces no orino.
-Adónde va?
-Voy al supermercado mayorista.
-Voy a preguntar si lo quieren atender sino se va a tener que retirar!

O sea que no cambiaron , aquí todo sigue igual , como antes,como siempre,
aquí no cambió nada.

-Vos no podés estar aquí!
-Ya te dijimos que no podés estar aquí y menos con ese perro.. !
-Qué es lo que no entendés..?
-Qué parte no entendés..?
-No sabés que no podés estar aquí en la puerta?

-Retírese inmediatamente de la puerta principal del hospital!
Ese fue el policía Torres,el mismo de pelo blanco y en democracia, cuarenta años de democracia argentina pero no se lo puede denunciar,yo nunca voy a ganar.

-Cómo le va tío?
-Va lejos?
-Volvió al pago..?
-Qué se le va a hacer..paciencia!
-Qué buena vida que hace usted!
-Qué vida que hace usted!
-Se la regalo pedalear con ese viento en contra !

Me preguntan incrédulos cómo puedo estar todo el día sin hacer nada.
-Y por qué hace esta vida?
-Hay que tener ganas de andar así!
-Yo ni aunque me paguen hago lo que hace usted.

-Señor,usted dónde vive?
-A qué se dedica?
-Usted cuida aquí?
-Usted es de aquí?
-Y para dónde va, para cualquier lado, para dónde lo lleve el viento..?

-Tengo dos inodoros en la casa,si los quiere llevar..?
-Junta cartones..?
-Buenas tardes, usted no es de aquí?
-Muy bien,muy bien, lo felicito caballero!
-Qué vende,ropa?
- Qué ,duerme debajo de los puentes?
-No se burle..
-Qué vende ?
-Salamines
-Salamines…me da uno?
-No tengo!
-Señor,señor ,no sabe dónde están los sanitarios?
-Cómo le va tío?
-Viejito, te vas de viaje?
- Cómo van esos viajes?
-Yo le dí cien pesos al viejo, vos dale ciento diez !

Me siguen por la calle insistiendo para darme limosna .
-Lo quiero ayudar,lo quiero ayudar!!
-Usted a qué se dedica?
-Usted dónde vive?
-Qué vende amigo..?
-Quiere mercadería (se refería a fideos, polenta y arroz) , tengo en la casa, quiere?

-Por aquí pasan muchos como usted
-Hay muchos como usted.
-Siempre vivió así?
-Estuvo toda la vida viajando?
-Y qué piensa hacer de su vida?

-Y qué hace todo el día?

-Vaya a trabajar!
-Le van a dar.
-Vaya a cualquier gomería,le van a dar.
-Vaya a descargar cajas de pescado en el muelle del puerto(Madryn) ,pero tiene que ir temprano, vaya a las cinco!
-Puede hacer de sereno en una obra(en construcción)
-Usted es sano,puede trabajar
-Hay que trabajar hasta el último día.

En Argentina soy un indigente que vive en la calle en Villa María con un perro y una bicicleta .
Tengo la piel quemada por el sol, los dientes rotos y oscuros,me visto con lo que tengo y voy empujando el carrito cargado de bolsos que se mueven y se caen porque aquí hay muchos baches y grietas,desniveles y rompe muelles y algunas esquinas son verdaderos badenes .
Por un descuido mío y sin darme tiempo a reaccionar el triciclo puede volcar y tengo que volver a cargar y atar todo de nuevo y eso cansa y aburre, la gente mira mientras el perro duerme indiferente.y todo ésto atrae la curiosidad enfermiza de cierta gente y los incita a prestarme una atención que yo experimento como persecutoria.

Yo paso el día en la calle y la gente me mira con desprecio, algunos se acercan a burlarse,otros me ofrecen una moneda, una banana, siempre igual.
Todos hacen lo mismo,me preguntan de dónde vengo, si estoy paseando y ahora se puso de moda darme limosna pero yo no quiero hablar con nadie,a veces les doy la espalda,a veces pido disculpas pero la mayoría de las veces no contesto.

Yo no sé por qué debo pasar por todo ésto, vivir en la calle en medio de un tráfico frenético llevando un triciclo cargado de bolsos y atrayendo la atención de tantos estúpidos y de gente que muchas veces está loca .

En Argentina desde que llegué nunca me vieron como a un trotamundos que habla idiomas y escribe libros y pasé de ser un mochilero en

bicicleta en dificultades frente a la segunda ola del Coronavirus y la llegada de un invierno desfavorable a ser un ser despreciable que pasa horas sentado en la esquina de una obra en construcción donde tengo sombra,una canilla de agua y la electricidad para mí tablet que uso con permiso del dueño.

-Ya voy a llamar a la policía para que te saquen de aquí.

-No te hagas el loco conmigo porque llamo a la policía para que te saquen cagando!

-Y no se le ocurra entrar a dormir en la obra en construcción porque llamo a la policía .Después yo vuelvo a pasar,así que ya sabe..!

Me ponen trabas , me provocan y me amenazan,me quieren echar de todas partes.
Mi vida aquí está sembrada de
dificultades,
problemas,enriedos,
acusaciones,quejas y mentiras.
Pero no hay cómo escapar ni adónde ir, Lemuria está en todos lados y yo estoy muy expuesto,
seguramente otros no están tan afectados pero yo sí.

-Hola,qué dice el hombre.?
-Hola viejo,tomá una banana,un bizcocho para vos,una medialuna que nosotros no vamos a comer, agarrá estos cien pesos que yo quiero ayudarte.
-De dónde sos viejo?
-Adónde vas viejo?
-De dónde venís viejo?
-Qué haces todo el día?
-Quiere cartones?
-Qué pasó?
-Viejo, cómo andas?
-Qué haces viejo, estás de viaje?
-Don,no tiene un cigarrillo que me venda?

-Cómo le va… el amigo?
-Quiere cartones?
-Junta latitas?

Vienen con una sonrisa en los labios, ellos siempre sonríen pero un minuto después escupen su agresión.
Fingen ser afectuosos y me preguntan por qué vivo así, cómo llegué a esta situación y si duermo en una obra en construcción o debajo de los puentes pero yo no contesto y eso los descoloca porque siempre esperan que uno siga su juego perverso .

Eran dos que estaban parados en la vereda de una casa y escuché cuando el hombre le decía a la mujer **:**
-Míralo a ese!
Y ella siguió:
-Es un payaso, ese debería estar en el circo!
Pero sus palabras no me dolieron,yo no me siento un payaso, al contrario, me veo como una figura de una entereza nada común forjada en el contraste con esta gente que no sabe nada del mundo ni de la vida pero que si pudieran me eliminarían porque aquí sólo ellos tienen derecho a vivir,falsos y conformes con su
pretendida normalidad social .

-Te lo perdiste,te perdiste la cara que hizo..
Yo lo estaba mirando,viste..Y él se dió cuenta y puso una cara…ja ja ja ja.
Te lo perdiste,no sabés lo que fue..!

-Ahí está el auto de mi amigo con el perrito.
Ella se refería a mí y a mi triciclo . No sé por qué se burlaba , no sé por qué no me quería pero pensé que esa mujer no sería la única.

"Bolsos,bolsitos y bolsones."
Esa fue otra descripción de mi persona.

-Tengo un carrito del supermercado…lo quiere…tengo un carrito del supermercado…lo quiere? Insistiendo como si eso fuera algo que me convendría.

-El perro está en el sol!
-El perro es suyo..el perro es suyo..?
-Querés balanceado,
querés balanceado.?
-No,no quiero.
-El perro está flaco!
-El perro tiene sed!
-La correa le hace mal al cuello!
-El perro tiene sed,dele agua al perro!
-Ese perro tiene sed!
-Dale agua!
-Soltalo..!!
-Perro gorriado!!
-Lo voy a matar a ese perro!

Todos los días me preguntan si el perro es mío.
-Ese perro es suyo?
- Dónde lo encontró, en la calle?
-Es malo?
-Es un pitbull?
-Esos son perros peligrosos y tienen que estar atados.
-Usted va a tener un problema si muerde a un niño,acuérdese de lo que le digo!
-Por qué lo ata?
-Las patitas,las patitas,se le queman las patitas!

Hay una maldad que se presenta como amor, dulzura y compasión por el perrito que sufre caminando tanto y es verdad, ningún otro perro del mundo camina tanto como éste .
-Pobrecito, sea paciente.
-Cómo se porta hoy el guardián?

-Se puede estacionar aquí..?

-Buen provecho señor!
-Le faltó cargar algo más en el carro?
-Querés una medialuna , viejo?
-Querés un pan,viejo? Tomá..!

-Usted cree en Dios?
-Sí,le digo yo pero debe ser otro,no creo que sea el mismo.
-Usted no cree en Dios?
- Sí,si no creyera no estaría haciendo ésto.

-Qué carita feliz!!
Dice uno aludiendo a la expresión tensa de mi rostro. Él normal como siempre y yo en medio del tráfico con una bicicleta cargada que en cualquier momento puede volcar y un perro hiperactivo tironeando de la correa.

Era un domingo a la mañana en el hospital y no había nadie.
-No puede entrar al baño,están limpiando, espere!
-Es un ordinario,está faltando el respeto!
Y después esas horribles chicas que hacen la limpieza fueron a quejarse al policía en la guardia y nunca más pude entrar al hospital ,me lo prohibieron argumentando que mi perro es peligroso y puede morder a un niño.

-Deja toda la mugre!
Dijo un policía en el hospital ,era falso,yo nunca dejo papelitos, migas ni envoltorios vacíos como la gente que se levanta y se va dejando todo tirado .

-Tirá toda esa mugre!
-Después levantá eso!
(un hueso del perro)
El tipo que hace la limpieza del parque me da órdenes, cortante.
-No lo va a dejar ahí!

-Viejo sucio!
Me gritaron desde un auto cuando me vieron orinar contra un árbol.

Otras veces tocan bocina pero una vez alguien dijo haberme visto orinar en el parque delante de las mujeres y de los niños.

-Y usted dónde vive..?
Preguntan sabiendo que estoy en la calle.

No entiendo por qué tantos sienten el impulso de ocuparse de mí y de mi perro,me molesta muchísimo el permanente acoso de la curiosidad de estas personas .
Yo no sé por qué me miran y qué ven en mí que casi siempre da lugar a comentarios despectivos .

-Ehu jefe, dónde está el hospital?
Me preguntaron dos veces en la esquina del hospital inconfundible.
A esos yo no los miro ni les contesto pero no entiendo
por qué me tratan como a un ser inferior al que pueden humillar.

En este caso no importan las ficciones que yo me cuento a mí mismo, yo puedo pensar lo que quiera pero al final para ellos soy una mierda.

La cantidad de gente perturbada que hay aquí es asombrosa.
Me imagino que quieren sentirse superiores y creen que conmigo van a poder pero mi rechazo inicial los desorienta y sufren al verse frustrados .

En un tiempo las provocaciones fueron constantes, creían que yo los dejaría hacer,no diría nada y sonreiría por miedo a sus amenazas.
-Ya vas a ver cuánto tiempo vas a durar vos aquí!

No entendían que yo no los respetara cómo ellos se merecen ni cómo me atrevía a enfrentarlos en un sistema donde todos se someten por temor a las consecuencias.
Se burlan porque según ellos yo vivo mal, me desprecian,lo demuestran y a veces me lo dicen.
-Agarrá la pala!
Y cuando les digo que recibo una pensión de la seguridad social se exclaman:

"Hay millones como usted que no laburan y viven de arriba,de nosotros ."

-Ustedes…
Me dicen, incluyéndome en un colectivo en el cuál no me reconozco y que tampoco existe.
-Ustedes los que andan así..,no sé cómo hacen para vivir…?

Una vez un hombre me dijo:
"Su historia me conmovió"
Y yo pensé que no había entendido que estoy acostumbrado, que hace treinta y cinco años que soy homeless en un país u otro y sin duda eso me marcó.Estoy fuera de la sociedad y no hago la vida que ellos hacen, por lo tanto no puedo ser igual ni comportarme igual.

La condición de paria fue una constante en mi vida, fuí homeless en Francia y en Israel .
En Francia después del divorcio quedé en la calle pero no la pasé mal, siempre tuve para el vino,el paté de foi,el camembert y el buen pan de campo, a veces fue divertido, viajé,tuve una novia francesa, conocí lugares y gente, fuí aceptado por los homeless de Toulouse y viví con ellos .

Después fuí a Israel y aquello fue una rara intersección de mi vida con ese país donde como siempre me comprometí con toda mi alma con la historia que me propusieron hasta que ésta se desinfló o bien yo no pude seguir adelante y abandoné.Nunca estoy seguro por qué terminó.

No la tuve fácil , allá no me reconocieron ningún derecho como inmigrante y tuve que vivir en la calle. Y desde ahí ví la fiesta del consumo que se desplegaba a mi alrededor y aquello no me interesó ,yo quería ir a la selva y vivir con gente sencilla y buena y nunca más volver al hipercapitalismo deshumanizado.

Cada vez que me preguntan digo que soy de aquí pero que me fuí a los veintiocho y estuve veinte años en Europa hasta que volví para seguir viajando por Sudamérica porque Bolivia y Perú siempre me fascinaron.

Pero la gente no entiende de que estoy hablando,ellos no saben nada de los otros países, tienen pocas ideas sobre la mayoría de los temas y yo no encajo con el relato sobre los paises ricos y la gran suerte de vivir allá.
-Ay, qué lástima!
-Estuvo en Francia?...Ay qué lindo, qué lindo!
-Estuvo en Israel,Ay qué lindo, qué lindo!
-Y por qué no se quedó?
-Anduvo por todos lados!
-Y por qué se volvió, no le fue bien?
-Pero no era más fácil vivir en esos países..?
-Y por qué no se queda en un lugar?
-Y si estaba allá por qué se volvió?
-Mi sobrino se fue a Australia ,alla se compró la casa y tiene tres autos!
- Y cuál es el mejor país para vivir?
-Qué suerte que tiene usted que conoció,yo ni siquiera pude ir a Mar del Plata !
-Cómo es Francia..?

Qué puedo hacer si cualquiera se siente superior a mí ?
Esa gente no tiene dudas, no piensan que debe haber otra explicación y que deberían aplicar otros criterios.

-Eh,saludá gringo, saludá…qué? sos loco?
Quieren obligarme a contestar sus saludos porque el saludo es muy importante,
los desconocidos me saludan pero yo no contesto .
-Debe ser sordo…
Pero por qué debería saludar a cualquiera,a todos,a gente que nunca ví y no recuerdo,por qué tengo que hacer lo que ellos quieren?

Pero el saludo no se emplea para iniciar una conversacion, aquí un saludo no conduce a nada y cuando tienen algo que preguntar lo hacen sin preámbulos.
-Dónde es Villa Maria?
-Es tuyo? Lo encontraste?
Refiriéndose al perro y ésto dicho sin ninguna clase de preámbulo.

Todos hacen lo mismo cuando saludan después no hablan y cuando hablan, antes no saludan indicando que quieren iniciar una conversación .

-Pobre hombre..!
La expresión "pobre hombre" la repitió tres,cuatro veces.
Por qué lo molestas al pobre hombre..?
-Es un pobre hombre.
-Yo lo llevaría a mi casa si tuviera dónde…a mí qué me importa?

Una vez,cuando aún yo podía entrar y sentarme en el hall del hospital ,un hombre se acercó con un sándwich y una Coca Cola y me ofreció pasar los meses de invierno en el hogar de ancianos de Arroyo Cabral .
En Villa María es muy díficil encontrar una pieza en alquiler y la oferta de pasar el invierno en un pueblo cercano era una posibilidad a explorar.
Aunque yo no entendiese por qué alguien querría comprarse un problema ,esa debía ser gente sin miedo de complicarse la vida , esa clase de gente existe y sólo se trata de tener suerte para encontrarlos .
Ese hombre dijo trabajar en la municipalidad y tener buena relación con el intendente y yo le creí.
Ese hombre y su mujer me estaban engañando, él no era un alto funcionario sino que trabajaba en el depósito de materiales y la mujer lo sabía pero no dijo nada .
Yo lo supe una semana después cuando hice los veinticinco kilómetros en la bicicleta con el perro corriendo a mi lado y cuando lo encontré el hombre resultó ser un mentiroso atrapado por sus propias mentiras.
Esa vez me habló de cuidar una casa en el campo .
Yo todavía no entiendo por qué esas personas inventan historias falsas sobre si mismos y afectan a los demás.

Ya era mediodía y ese hombre me dió el dinero suficiente para un sándwich en la terminal de ómnibus y prometió que iría a buscarme en el hall del hospital o en la estación de servicio en la ruta y ya no volví a verlo.

Lo importante fue que cumplí con mi parte porque sigo creyendo que cada esfuerzo,aún los aparentemente infructuosos inciden sobre el

desarrollo de los acontecimientos y de esa manera intento influir sobre el futuro y no es que lo haga con método pero me imagino que no debe ser lo mismo hacer cualquier cosa que hacer las cosas bien.

Son unos cobardes, me sacan fotos o quizás me filman, yo me doy cuenta cuando se están llendo y los veo reírse,pero qué les pasa,están todos locos? Es incomprensible.

-A vos te van a hacer mierda,te va a agarrar la policía,yo sé lo que te digo!

-Viejo por qué te perseguís tanto , vos tenés mucha plata?

Yo me defiendo, trato de no descuidarme,
estoy siempre en guardia y no les permito acercarse, parezco paranoico y lo soy porque vivo en un mundo hostil.
En realidad mi blindaje es sólo miedo,bronca y desprecio pero eso funciona porque yo soy verdadero,a mi manera una especie un héroe pero todo ésto es algo que ellos no entienden.
No me puedo olvidar que estoy en el mundo de ellos y que nunca me van a dejar vivir tranquilo,pasan los años y yo sigo atrapado aquí en Lemuria resistiendo.

-Chau mugre!
Me gritó un tipo que pasaba en bicicleta llendo más rápido que yo que voy pedaleando un armatoste cargado de bolsos y arrastrando a un perro desobediente que quiere quedarse oliendo cada brizna de pasto que encuentra ,un perro que no ayuda e interrumpe la marcha para orinar contra los árboles.

Yo estaba sentado en una plaza, pasó un auto,el tipo se me quedó mirando,dejó su amenaza y se fue.
-No podés estar aquí! Ya te voy a traer la "cana"(la policía) a vos!

En la misma plaza un hombre mayor pasa en bicicleta y éste no quiere que yo cargue la batería de la tablet .
-De quién es ese cable? Usted no puede hacer eso!

Me cansé de hacer la descripción minuciosa de lo que me dicen ,de lo que me hacen,decir que me miran insistentemente,que me molestan, no me quieren y me hacen comentarios en la calle, intervienen en lo ven , me dan consejos y órdenes.

-Vení,te quiero decir algo a vos!
Me lo dice enarbolando el dedo índice apuntandome. Es la primera vez que lo veo y yo no sé qué clase de loco es éste.
-Vos pasás siempre por mi casa y…
El resto no lo oí porque me fuí .
No entendí porque me trataba así y me llamaba de "vos" con esa confianza que no sé de dónde nace.

En realidad es pobre gente,es evidente que están mal en la vida, no lo admiten y prefieren distraerse , no quieren pensar ni saber, siguen enfrascados en sus pequeñeces , apasionados por los deportes, necesitan pasar el tiempo y se entretienen con los videos graciosos que les proveen sus teléfonos inteligentes pero actúan como fascistas,me refiero al fascismo caracterial,un tipo de estructura de la personalidad que fue estudiado por Wilhelm Reich.
Quieren que el mundo sea como ellos desean y para eso controlar, dominar.

Otro es el fenómeno descripto por Nietzsche .
El hombre superior es detectado por la muchedumbre e inmediatamente
atacado por los hombres comunes que no soportan la "superioridad" en el individuo que está por fuera del rebaño.
Los argumentos cambian pero el resultado es el mismo.

-Hey Máster…
-Hey Campeón, querés una bebida fría para vos?
-Lávate los dientes viejo que ya te quedan pocos.
-Se la cambio.. jejejeje!
Ese tipo cambiaba su moto por mi bicicleta.

Yo los veo como a locos medianamente peligrosos que no entienden lo que ven y dan la impresión de precipitarse sin reflexionar sobre quién perciben como inferior con intención de humillar e imponerse y cuando chocan se sorprenden e indignan.

-Uy, éste es un..

"-Muerde ,muerde,el perro muerde?
Me quiero bajar del auto!
Quiero ir al hospital, quiero ir al hospital!"
"-Vaya al hospital, vas a ir al hospital!
Bájese y vaya, haga lo que quiera,váyase y no moleste más!"

Después de haber visto a los hombres tal como son yo no puedo quererlos. Entiendo que debo que vivir con ellos y es lo que estoy haciendo pero ésto es extenuante y no me puedo olvidar que estoy tratando con la muerte disfrazada detrás una sonrisa.

Hablando con ellos siento que me miran de lejos,de mucha, mucha distancia y esa distancia no la pongo yo.Son ellos los que no se pueden acercar.

Y ya no sé qué decir, no sé decir las generalidades que ellos acostumbran a oír y cualquier cosa que yo diga siempre juega en mi contra,nada me favorece, todo me perjudica.
-Ah! estuvo en Europa… Ésto dicho en tono de duda como si no me creyeran,los irritara o envidiaran porque Europa es para los ricos.
Cómo es que ellos que trabajan y tienen casa no pueden ir a ningún lado y un ciruja como yo dice que fue a Francia?
Miente!

No quiero seguir hablando porque no tiene sentido pero tampoco quiero ser irónico ni cáustico con la gente,no necesito herirlos ni demostrarles nada, simplemente no espero ninguna clase de comprensión.
Yo observé que cuando hablo y es algo que les parece complicado,raro o diferente,lo dejan pasar, miran para otro lado y no dicen nada al

respecto pero siempre repiten en voz alta mi afirmación que sigue resonando en sus cabezas.
Si digo que tengo permiso del dueño para estar aquí, él continúa:
-Ah,tiene permiso..
-Ah,estuvo en Europa…

La gente miente y finge, convencidos de que se debe vivir aparentando lo que no son y ocultando lo que son y no hay cómo sacarlos de eso ,esa gente no va a cambiar.

Es extraño que me haya tocado vivir estos últimos años experimentando el rechazo de la gente y el mío propio dirigido hacia ellos y esa emoción me está haciendo daño y si ésto fue una prueba espiritual,yo sin duda no la aprobé.

Después de lo que pasó con el personal y con los residentes del Hogar de Ancianos y con la gente en el tiempo que viví en las calles de Villa María no puedo reaccionar de otra manera,yo estoy traumatizado, no quiero saber nada de nadie,les tengo horror y nunca me voy a olvidar como son,lo que son y lo que me hicieron .

Me molestaron mucho, me agredieron, me amenazaron ,se burlaron y en mi alma creció un enorme rechazo,disgusto , desconfianza,desprecio, miedo y odio por esa gente.

Se me llenó el alma de un enorme disgusto,una emoción que antes nunca había sentido y no sé si ésto tiene solución en esta vida.
Ésto parece no tener solución,ellos me odian y yo los odio, para mí son todos iguales.

Sin duda son un espanto , son insoportables pero cómo llegué a pensar en ellos como basuras y porquerías?
Me acuerdo que me sorprendí cuando escuché a alguien referirse a los demás como basuras e inmundicias,esa persona sumamente enferma, comprador compulsivo que conducía el auto a una velocidad excesiva,ese era el exportador de carnes exóticas a restaurantes neoyorkinos que me llevó a Formosa . En ese momento me pareció

tragico que alguien pudiese ver así al resto del mundo que no fuese él mismo.
Y ahora eso mismo me está pasando a mí , eso pienso y me expreso de esa manera.
-Ahí viene una inmundicia.
-Otro idiota más!
- Porquerías de mierda
-Un asco de gente.
-Y ahora qué quiere esa basura..?

Mi madre me enseñó a hablar y entre otras cosas aprendí una de sus frases: “sos una inmundicia” que a veces ella dirigía a mí. La frase quedó como una grabación mental profundamente arraigada
que con los años se transformó en “son unas inmundicias” algo que resurge cada vez que me enojo con gente en la calle. Y va a ser muy díficil sacarse eso de encima,ya es automático.
“Negros de mierda” no sé de dónde viene,debe ser que son virus de la noosfera y yo quién soy para estar inmunizado.

Todo ésto cuando debería estar experimentando una suerte de apaciguamiento después de una vida larga y complicada .No me puedo alejar ,irme y olvidarme sólo tengo el humor para ayudarme sobrellevar todo ésto.
La clase de humor que se adquiere caminando por la cuerda floja entre gente que me grita toda clase de improperios esperando que yo caiga y cuando me caigo aplauden.

Yo quisiera poder superar ésto, liberarme, pero
cómo se hace,tiene solución? No lo sé.
Ésto se cura? No lo sé.

Mi problema es que no sé actuar en sociedad ,nunca aprendí,me cuesta muchísimo decir lo que no pienso y no decir lo que pienso.
Ésta es una falla grave en mi formación que me impide relacionarme con ellos con un mínimo de "normalidad".

No sé en qué momento se convirtieron en mis enemigos o cuándo fue que empecé a percibirlos como a tales.
Y para qué voy a hablar con ellos,para qué les voy a decir lo que siento?

Siempre dije que quisiera irme de este mundo sin rencores ni resentimientos, que quiero desprenderme del odio y sin embargo sigo anotando cada agravio que me hacen pero creo que en el fondo estoy comprendiendo que cada uno es lo que es y eso de alguna manera mitiga la indignación por el trato recibido por unos pocos brutos ignorantes .

Estoy aprendiendo que no hay que caer en esas trampas.
No sé por qué me afectan tanto esas cosas siendo que todo anda mal en el mundo, cómo puedo esperar que aquí sea diferente?

Por qué me dejo perturbar por esa gente,por qué no lo tomo con humor y les contesto algo original que los descoloque en vez de darles la espalda y huir , murmurar injurias y maldecir?

Soy intensamente consciente de mi infelicidad quizás como ningún otro hombre lo siente ni es consciente porque mientras todos son infelices sin saberlo, yo lo sé y sentirlo es terrible.
Soy el único que conociendo la verdad debe vivir sin ilusiones y lo único que me sostiene es la firme esperanza de que todo ésto debe tener un sentido.

Ya me habían avisado que mi destino estaba fijado y yo sería un vagabundo.
Hace muchos años, yo tendría entre dieciocho y veinte años, mucho antes de que ésto comenzara, una amiga que hacía astrología y esas cosas me dijo que a mí me habían hecho un maleficio y no sé por qué después fue a una tienda donde vendían peluches y compró un muñeco de trapo figurando un linyera cargando una bolsa colgando en la punta de un palo y me lo dió .
Creo que después yo lo regalé pero no sé a quién.

La familia de esa chica era propietaria de una mina en el sur de Bolivia y allá sólo se puede sacar mineral con la anuencia del duende,el Tío,un enano al que se le dejan ofrendas ,a veces sacrificios de llamas y otras veces de seres humanos .
Allá todos saben que lo invisible subyace bajo el mundo manifiesto y en total conformidad ejecutan los rituales requeridos para cada cosa.
Allá mandan los dioses locales, yo en cambio prefiero creer que tengo un destino determinado por una larga serie de vidas pasadas y reencarnaciones sucesivas.
Esta hipótesis me parece la más lógica y convincente y es la que yo adopté y no la maldición .

Yo no quiero ser otro.
Sé que estoy transitando el tramo final de la vida,yo ya viví y no me preocupo ni por el futuro ni por "estar así", pobre, mal visto y objeto de recelo.
Siento que estoy viviendo intensamente, que el tiempo no está pasando inútilmente,creo en lo que hago y creo que lo que vivo es significativo.
Ésto es lo último que me toca hacer y que va a determinar o influir en la continuación de lo que vendrá.

Por suerte últimamente en Villa María me están molestando menos, eso está cambiando y yo lo celebro. Ya deben saber que soy antipático, nervioso y mal humorado y aquél desfile de burlones y provocadores del principio primero se interrumpió y después cesó por completo porque yo me fuí.

A contramano

Yo fuí un niño desobediente, impertinente,maleducado y contestador pero resistí y ahora no me voy a someter al miedo que tratan de infundir

para dominar a la gente, que sean mansitos, sonrían y siempre digan que sí.

No lo hice antes y no lo voy a hacer ahora,yo sé que con esta actitud puedo perder muchas cosas y como dijo aquél idiota:
-Ese hombre va a terminar mal !
Como si mi final estuviera en sus manos .

Soy un estúpido por hacerme de enemigos haciendoles el gesto del fuck you a los ocupantes de las grandes camionetas que se detienen a mirarme y ver qué hago.

Parecería que yo me busco los problemas y por eso es que después me denuncian a la policía por ser una persona en situación de calle durmiendo en una obra en construcción abandonada con dos niños y por supuesto que algo así va a llamar la atención de las autoridades que siempre querrán impedir que esas cosas existan . Entonces vaya usted a la terminal de ómnibus,ahí va estar mejor.Aquí la gente se queja.

-Qué hace todo el día?
-Cómo puede vivir solo ?

Aseguran que es necesario pertenecer a un grupo y mantener buenas relaciones sociales para gozar de un justo equilibrio psicológico.
Esas son las generales de la5 ley pero hay casos particulares como lo soy yo , que nos “encajo” en ningún lado y nadie me traga.
En Chile fue igual y lo decían de una manera muy graciosa.
“ A ese nadie lo pesca.”
“A ese no lo pesca nadie”

Y a este estado de cosas hace rato que me acostumbré ,yo vengo de muchos años de ésto mismo y estoy preparado para sobrellevar la antipatía de la gente.
Es triste pensar así pero ésto no se puede cambiar.
En mi caso sería inútil tratar de ser simpático y sonreír a todos porque no sería creíble ,mi perfil es incompatible con una socialización exitosa.

Nunca fuí hábil, no aprendí a maniobrar en sociedad ni me sujeté a lo que convenía tal como veía hacer a los demás y de esa incapacidad temprana se derivaron múltiples consecuencias.
Además soy incapaz de intentarlo, así que vaya a donde vaya va a ser igual.

Mi paranoia avanza y pronto será invencible. Ahora estoy seguro de que los vendedores de las tiendas me ven entrar y sonríen anticipando un buen momento divertido , acto seguido inventan precios afectando mirar la computadora y el precio resulta disparatado y aunque tengan ese item diran que no lo tienen.
El porqué de ese trato tan particular lo desconozco , supongo que les parezco raro, diferente y por ese motivo despreciable.

Será posible que yo me esté equivocando o ésta es la realidad ?
Ya tuve varios episodios en ese sentido y el temor es que ésto se repita .

Me preocupa qué harán con mi cuerpo porque no por muerto me van respetar más pero en el caso que deba suicidarme no me puedo detener por esas consideraciones.

Admito que no debería seguir pensando en la manera en que van a tratar mi cadáver. No puedo querer controlar también eso .
En ese punto no voy a tener mi palabra y pasará lo mismo que les pasa a los muertos sin familia y sin recursos.
Algo mucho más importante es la responsabilidad, el cuidado del perro que me acompaña.
Eso si debería encontrar una solución y no dejarlo al azar

La radio

Cuando volví a la Argentina creí que, aunque yo no los viera a mi alrededor, sin duda en el país había personas inteligentes que trabajaban en la radio y sus voces llegaban desde la capital por las frecuencias de AM, con mucha dificultad, ruidos y distorsiones pero llegaban.

Eran personas que habían seguido caminos diferentes a los míos porque siempre habían vivido en el país,de hecho conocían a todos y habían participado de la historia reciente porque ellos eran de aquí.

En ese tiempo yo pasaba muchas horas con la radio encendida y no para escuchar música que acompañara mi ensueño interior sino en busca de estímulos para que mi mente no se quede rumiando los mismos contenidos de siempre y la radio me era útil.

También en aquellos primeros tiempos yo buscaba saber " dónde estaba parado" además necesitaba actualizarme sobre las nuevas formas de hablar porque después de tantos años pasados afuera había muchas expresiones y palabras que no entendía.

Qué era catrasca, biribiri y otras cien nuevas adquisiciones de la lengua?

Me costó un poco porque no tenía a quién preguntarle qué querían decir con:
"Ahí me mataste"
"Me rompe la cabeza".
"Me abrió la cabeza" .
"No me cierra" .
Eran muchas las novedades que debía descifrar.

Y con la radio encendida me fuí acostumbrando a recibir un flujo continuo de palabras cargadas de información siguiendo con mi costumbre de hacer varias cosas al mismo tiempo y no para incrementar la productividad sino para no ser lineal y repetitivo.

Sin duda también estaba la necesidad de estar informado sobre la actualidad política del país que me fascinaba por lo espantoso y la radio me proporcionaba extensos análisis de política local , detalles de los nuevos casos de corrupción y de los antiguos que no terminan de resolverse ,el seguimiento de los procesos judiciales y la mejor información sobre los últimos crímenes, todo intercalado con chat intrascendente, chistes, chismes , consejos médicos, dietas y fútbol nacional e internacional, espectáculos,las vedettes, sus escándalos y las canciones de moda.

Y yo noto que desde las últimas elecciones los periodistas están tratando de explicar el nuevo proyecto de refundación del país que llega de las manos de un pequeño grupo de especialistas que conduce la macroeconomía sin otras consideraciones que la hoja de balance y el déficit fiscal.Ahora la inflación y la recesión, los precios de bienes y servicios y los aumentos de tarifas son parte del magistral plan de gobierno de este gobierno.

Por otra parte los medios aseguran que “la gente” está preparando la Navidad y el Año Nuevo cuando en realidad los están programando para que todos hagan lo mismo y aquí nada cambie.

Esa es la atmósfera que me envuelve en un revoltijo de notas y noticias todas categorías confundidas donde se le da la misma importancia a la farándula , el fútbol , los políticos y los deportistas ,todo es equiparable,a lo que se añade los mejores crímenes del día y del pasado, los juicios y los jueces , los accidentes de tránsito, los artistas del momento , la gastronomía y los vinos,los autores y sus libros, todo en el mismo plano junto con la tasa de inflación mensual e interanual,el dólar hoy, la brecha cambiaria y el riesgo país .

En realidad me gusta escuchar a los periodistas que elaboran y no se limitan a repetir lo que dicen otros.
Yo sé que todos tienen una intencionalidad,un propósito,una línea editorial adhiriendo a uno u otro relato pero eso se puede filtrar y armar una imagen menos tendenciosa de la realidad. Al menos yo consigo evitar que me lleven de un lado para el otro argumentando que se trata

de movimientos de las placas tectónicas de la realidad que ahora apoya al nuevo campeón.

Yo sinceramente creí que algunas de las mejores mentes estaban en el periodismo pero después de haber estado escuchando radio durante los últimos años debo decir que cambié de opinión desde que ví cómo los programas de noticias de la radio se transformaban en programas de humor y que ese humor cada día ocupaba más tiempo de programación.
Los contenidos se fueron degradando , hablan siempre de los mismos temas,de los cantantes y artistas del cine y la televisión manteniendo así al publico sin contacto con otras realidades .
Tampoco dirán algo que requiera pensar o que esté más allá de la comprensión de la mayoría.

No pasan información internacional porque nadie entendería además que la decisión es mantener a la gente sumida en su mundo.
La única referencia al exterior son los argentinos que se comunican con Radio Mitre saludando desde Melbourne o Toronto.

Se repite mucho,no se destaca lo importante y no se descarta lo intrascendente, el resultado es confusión.
La radio conduce las mentes a la dispersión, se pasa del colesterol y los peligros de la sal de mesa a las canciones de Luis Miguel y de ahí al partido de fútbol de ayer,el de hoy y el de la copa europea.

Los programas de información de la radio se han transformado en un interminable cotorreo entre ellos mismos contando qué comieron y qué van a comer, si prefieren el asado,las pastas o los mariscos.
Y en un pais que marginó a millones de sus habitantes y los restringió en el consumo de alimentos resulta muy extraño que en los medios se siga hablando de bifes de chorizo, costillares, platos y recetas , pizzas y paellas.

Los periodistas también cuentan recuerdos de infancia y chistes osados, hacen imitaciones de famosos ,le cuentan a la gente lo que se gasta en una buena cena en un buen restaurant,comentan los precios imposibles

de las paltas y aconsejan a la clase media empobrecida invertir comprando varias unidades de atún en lata porque mañana será más caro,lo inteligente que es stockear alimentos antes de que sea demasiado tarde .

Usan palabras vulgares , ríen mucho,cantan karaoke y mandan felicitaciones a los cumpleañeros del día.
Hablan jocosamente sobre el coito y los órganos sexuales.
Las infidelidades en la pareja son un recurso que nunca falla, lo único que parece estar vedado es referirse a la homosexualidad,que podría dar lugar a muchas horas de buen humor pero inexplicablemente se la evita .

Apuntan a distraer y desviar la atención ofreciendo mujeres bellas muy bien vestidas o medio desnudas, la gama completa de deportes,la información del campo con los valores de cereales y oleaginosas y los mejores escándalos del día para que todos rían y parece que a la gente todo eso le encanta y quieren que siga.

Intentan ser populares, hablando un idioma simplificado entreteniendo mientras informan y tienen razón porque si usaran un lenguaje complicado con cosas raras, difíciles y desagradables ,ese mismo público se iría a la primera estación de radio que atrajera su atención .
Por supuesto que adaptarse a la mentalidad de la gente es reforzar esa mentalidad pero no importa,ellos siguen adelante.

La consigna de hoy es :
Qué haría usted con un millón de dólares?
Cuál es su golosina preferida?
Es usted team invierno o team verano ?
Recuerda a su primera maestra de la escuela?
Pasaría un año en una isla desierta y a quién llevaría?
Con qué modelo le gustaría cenar y qué le diría?

Y en medio de la creciente violencia cotidiana difunden música adolescente para que todos , incluso los más adultos participen de la ilusión de ser veinteañeros y amar a la novia del verano en la playa.

A escucharlos parecería que la vida se vive cantando y bailando con un amor cada vez más tropical y todos estuviesen enamorados.

A veces entre los tantos episodios abrumadores de la inseguridad urbana se intercalan notas optimistas diciendo que los hombres se revelan generosos y solidarios en las catástrofes,que debemos esperar lo mejor de ellos, insistiendo en que hace falta amor para salvar al mundo porque el amor es lo mejor que hay,el amor es omnipresente,no se puede vivir sin amor .

Y a todo ésto la respuesta del público es positiva:
-Muy bueno su programa. -Los amo.
-Los escucho siempre.

Hola, soy Lilia de Bernal, mis últimos números de documento son 389.
Hola,habla Ramón de Ensenada ,mi documento termina en 224 y quiero el libro que están regalando, las entradas para el teatro y la docena de empanadas de la Chacha.

Y la verdad es que yo temo entrar en una eternidad que siga así , donde todo sea falso , lleno de risas idiotas festejando los cumpleaños de los oyentes y el aniversario de la Copa del Mundo con Messi y el Dibu.

Y si fuese un cronista de la estupidez humana me bastaría con reproducir lo que escucho en la radio,el material es muy abundante pero reiterativo.
Yo escucho lo que dicen y nunca corrigen.

O no saben leer las cifras o ésto es parte de una conspiración,una campaña de desinformación?
Fueron 5.000 millones de dólares de deuda? 50.000 millones de dólares de crédito? 500.000 millones de dólares del presupuesto ? Nunca lo sabré y me quedo con la duda,es un error o me quieren confundir ?

Hoy la policía incautó 100 toneladas de cocaína
Son miles de millones de toneladas de trigo o de lo otro tanto que no alcanzarían los camiones y los barcos del mundo entero para llevárselo.

Todo mal leído y mal entendido, así hasta llegar al litro de leche en polvo,al kilo de plumas y el kilo de plomo.

Yo lo que busco es información.
Entiendo que la publicidad es necesaria,que deban amenizar con canciones , contar algunos chistes pero un 70% de tiempo de radio en fútbol es demasiado.
Finalmente escuchar la radio resultó nauseante y cada vez me es más difícil soportar otro día donde todos dicen exactamente lo mismo.

Por qué no la apago y rompo el encantamiento?
Hasta ahora no pude pero agregué otra fuente de información y de noche escucho podcasts hasta quedar dormido y ellos, imperturbables, indiferentes ,siguen sonando y si la hipnopedia funcionase y yo pudiera absorber ese saber, cada mañana yo sería más inteligente, algo que por ahora no es el caso.

Con una simple tablet y con la conexión más lenta del mundo desde aquí yo puedo acceder a una infinidad de podcasts en cuatro idiomas que se renuevan permanentemente y es maravilloso tener ese material al alcance de la mano pero a veces se hace difícil entender lo que algunas personas dicen en inglés porque para un argentino ese idioma es más difícil que el castellano.

Y en tanto que oyente extranjero mi impresión es que esas personas no articulan bien, tienen una pronunciación defectuosa, mala dicción y se me ocurre que esa falta de claridad en la expresión tal vez acompañe a un defecto de base en el pensamiento de esas personas .

En esos casos trato de poner más atención pero cuando se me escapan palabras y el sentido de frases enteras rápidamente renuncio y elimino el podcast que pudo haber sido interesante pero que no supe entender,me lo perdí y eso no tiene arreglo.

Capítulo del perro

Tengo un perro

El perro va mejor de salud, hoy tomó el antibiótico y el protector hepático que le puse dentro de una medialuna pero después bajó a una zanja donde dicen que hay veneno,yo lo llamé,no salía y cuando vino estaba relamiéndose deleitado y moviendo la cola porque además de desobediente es burlón y desafiante.

Este simpático animalito toma agua en el cordón de la vereda, yo le ofrezco agua limpia cada vez que puedo, lo cuido pero no le puedo prohibir todo y ya me acostumbré a sus maneras de salvaje y hasta ahora eso no le ha hecho mal .

Este perro no tiene nombre,yo lo llamo "perro" porque seguramente él tuvo un nombre que desconozco y no quiero confundirlo,en todo caso la palabra perro la entiende y responde.
-Perro, vení acá!
-Perro no !
-Perro,qué hacés?
Pero la conversación no va más allá de eso, él no entiende el lenguaje humano y casi no interpreta el significado de mis gritos :
-Aquí !
-Acá!
-Vení!
-Subí!
-Bajá!
-No vayas!
-Volvé!
-Perro ,no molestes a la gente,
-Perro, no ladres a la gente que la gente se asusta y se preocupa.
-Perro, te lo estoy pidiendo por favor… portate bien!
-No ladres,no corras a las motos y a las bicicletas, alguien se puede caer y lastimar.

Más allá de eso su nombre legal es "Blanquito", nombre que le puso la veterinaria que lo vacunó.Yo raramente lo llamo Blanquito pero no me disgusta.

Perro es un hermoso animal,yo lo veo precioso.Es una cruza de Pitbull con Dogo , robusto, puro músculo, de una fuerza enorme , su mirada es inteligente,sostenida y expresiva, es dulce y cariñoso, caprichoso, testarudo,indisciplinado, travieso y juguetón.
Y al mismo tiempo un desastre,lleno de mañas y malas costumbres, desordenado,
hiperactivo, incapaz de concentrarse, carece de filtros y todo lo atrae, está siempre disperso, actúa respondiendo a los estímulos ,no tiene un centro, siempre atento, observando,buscando y olfateando aquello que le llama la atención enfrente, más allá, en la otra cuadra y allá quiere ir.

Ingobernable e incorregible,incapaz de contenerse y calmarse , obsesivo, dominado por ideas fijas, siempre inquieto,que actúa siguiendo grabaciones mentales que se repiten una y otra vez.Un perro que siempre está deseando aquello que no tiene,que hace problemas, se porta mal,no obedece , quiere hacer lo que él quiere pero no sabe lo que quiere, quiere todo, mira para allá,salta y se va y sólo después vuelve moviendo la cola feliz y contento o a veces finge arrepentimiento agachando la cabeza.

Yo no sé si es bueno para un perro ser tan independiente pero éste es así, no acepta cualquier cosa, no quiere estar atado y responde a mi silbido sólo si quiere y cuando no quiere me mira brevemente y decide ignorar mi llamado .

Es un animal de la calle que tiene todas las mañas imaginables,que ladra enfurecido a las motos y bicicletas, corre detrás de los autos y a veces lo hace delante de las ruedas ladrando excitado y queriendo morderlas arriesgando terminar con la columna rota.
Y lo peor es que también ladra aparentemente enojado con la gente mientras mueve la cola de alegría y excitación.

Muchos se asustan y piensan que el perro es peligroso y lo dicen y de esa manera se está creando una imagen que puede traernos problemas,que quieran llevar el perro a la perrera , una denuncia puede hacer eso y hasta que yo consiga sacarlo este perro va a estar destruido .

Lo encontré en una estación de servicio a siete kilómetros de la ciudad, ahí él aprendió a pedir comida acercándose a los autos que llegan y a seguir a cualquiera que esté llevando una bolsita en la mano.

El convivía con otros cinco perros,que corrían y dormían juntos hasta que llegué yo y se apegó a mí pero su alma se debatía entre una doble lealtad.

De noche la vida secreta de los perros se desarrolla ante la indiferencia y la incomprensión de los humanos que no prestan atención a lo que está pasando.
Esa noche vino la jauría a llevárselo ,la manada,un grupo de perros silenciosos que se mostraron un instante pero yo no lo permití,lo mantuve atado, él hizo fuerza, se debatió, quiso seguirlos, no pudo y lloriqueo .
Ellos siguieron su camino en la noche,eran las dos de la mañana.
Si yo lo hubiese dejado que los siguiera lo hubiese perdido para siempre .

En esa época dió una muestra clara de percepción extrasensorial, adivinó que yo estaba llegando, salió y me vino a buscar a la ruta a trescientos metros del servicentro . A esa distancia no me podía ver ni oler pero él sintió y ellos no dudan.

Es raro que un pitbull no sepa defenderse pero una vez se peleó con un perro corpulento lleno de cicatrices que casi lo mata.
Normalmente los perros se muestran los dientes, gruñen y no pasa a mayores pero aquella vez se encontró con uno verdaderamente malo.
Ví como el otro le hundía los colmillos en el cuello y creí que mi perro moriría desangrado, saqué el bastón que llevo debajo del carrito y le pegué no sé cuántos golpes en el lomo, le pegué muy fuerte pero no

conseguí que lo soltara,esa bestia siguió mordiéndole el cuello hasta que vinieron unos muchachos que estaban mirando desde la cafetería y uno de ellos pudo separarlos.

Perro no tenía heridas visibles,no perdió la oreja y no le arrancaron un ojo.
Estaba claro que no tenía ninguna intención de seguir la pelea y quedó muy afectado pero fue sólo el susto . Jadeaba,temblaba y tuve que hacerle muchas caricias hasta que se tranquilizó y yo prometí que nunca permitiría que se peleé.

Una mañana sufrí mucho cuando no lo encontré esperándome fuera de la carpa, no había vuelto, se lo habían llevado y yo creí que todo había terminado.

Lo habían robado, él era tan ingenuo creyendo que todos los hombres son buenos y que las caricias significan que lo quieren y no es cierto, es una mentira estereotipada, yo le avisé.
Se había ido y yo sentí tristeza y al mismo tiempo alivio,me había desembarazado de un perro que me complicaba la vida.

En mi vida,treinta y cinco, treinta años atrás yo tuve dos perros pero nunca los problemas que tengo con éste .
Euro caminaba sin necesidad de correa y sabía subir al metro , teníamos treinta segundos para dar el paso y entrar al vagón antes de que se cerraran las puertas y él nunca dudó .
Bienvenu nunca ladraba y era muy aseado,ambos fueron mascotas bien educadas.
Perro es diferente , éste es una bestia de la naturaleza que tiene una fuerza muscular apenas menor que la mía. Rompió varios collares y un arnés, rompió un mosquetón de acero y ahora los collares se los hago yo.
Tampoco puedo atarlo en cualquier parte ,sólo las columnas de hormigón y los postes de alumbrado aguantan la fuerza que tiene.

Parecería que siempre vivió entre perros sin demasiada relación con las personas y nunca llegó a entender el lenguaje humano y cuando yo le

hablo me mira extrañado y me veo obligado a tironear de la correa y gesticular para todo, ir para adelante,detenernos o seguir y él se opone, siempre se resiste a hacer lo que le digo y pretende seguir oliendo el pasto, orinar en ese árbol o cualquier otra cosa.

A veces pienso que debería dejarlo que haga lo que quiera y vaya a donde quiera en vez de estar forcejeando con él. Yo tampoco quiero ser su carcelero , esclavizarlo ni ejercer mi poder sobre él.
No puedo estar impidiéndole que haga lo que tanto ansía porque no quiero doblegarlo , esa nunca fue mi intención.

Él se desespera por acercarse a los perros,a toda clase de perros,a los cariñosos y receptivos,a los agresivos y aún a los pasivos e indiferentes que no quieren saber nada porque en la calle hay perros de todo tipo,los hay inteligentes, hay obtusos , algunos se muestran indiferentes o contrarios al contacto y otros son hostiles.

Da la impresión de no querer aceptar las condiciones de una asociación conmigo ,a veces parece que entendió cómo debe funcionar la relación pero no termina de respetar las reglas mínimas para hacer una vida en común aunque creo que en definitiva el perro pide firmeza en la conducción porque él solo no sabe adónde ir ni por dónde, mucho menos para qué.
Él no tiene una dirección,sin rumbo no sabe qué hacer y se mueve sin metas ni proyectos y sufre por ese sinsentido y es como que pide, quiere, necesita y agradece que le impongan un orden sin ambigüedades sino se quedaría durmiendo o dando vueltas en círculos incapaz de formular un plan y realizarlo.

Este perro me da alegrías y preocupaciones, me complica la vida y me acompaña y yo creo que a esta altura está aprendiendo muchas cosas para poder vivir juntos asociados y coordinados,eso si antes no se hace atropellar cruzando una avenida cuando otro perro lo atrae y él corre sin mirar los autos que vienen.
Él se desespera por correr con los perros de la calle , cualquier perro lo entusiasma y no quiere separarse y perros hay miles , algunos tienen un dueño que los deja estar en la calle,otros son perros silvestres de la

naturaleza y de esos hay de todos los temperamentos,algunos son muy inteligentes . Nosotros tuvimos la compañía de una perrita muy graciosa que se quedó con nosotros unos días y luego desapareció. Yo la extrañé pero mi perro se mostró indiferente.

Las veces que lo desato , le pregunto: por qué te querés ir..?
Él me mira a los ojos , pega un salto y sale corriendo desesperado.
Y yo ya entendí que este perro es incontrolable y que lo puedo perder en cualquier momento y que voy a sufrir porque lo quiero muchísimo .

Yo quisiera que no se escape más pero a veces el nudo de la soga se afloja y se desata sólo y apenas siente que está suelto sale corriendo como una flecha.
También encontró el truco para zafarse del collar tirándose para atrás y haciendo un movimiento de torción consigue hacer pasar la cabeza de un tirón.

Nos encontramos, él indisciplinado y yo ansioso,pero a pesar de las complicaciones entiendo que tuve suerte de encontrar a este animalito, esta pequeña vida que me conecta con la vida.
Sin duda me da mucho trabajo pero creo que es un regalo ,una tarea, el desarrollo y la continuación del último capítulo del libro de ficción que publiqué en el 2015 .

Perro, sos excepcional,sos un fenómeno,yo no sé de dónde saliste ni por qué nos encontramos pero ésto es fantástico.
No sé de dónde venís ni quién sos,tenés una personalidad definida, inteligencia, fuerza física, carácter,sos impulsivo, temerario, atrevido, desafiante, rebelde,
desobediente,me contradecís , demostrando que no tenés miedo,que tenés voluntad propia y que entendés seguir siendo vos mismo.
Yo que creo en la reencarnación no sé a quién tengo aquí.
Y por supuesto que no quiero quebrarte, lejos de mí hacerte daño, quiero que sigas siendo vos mismo sólo se te pide concertar para acordar adónde vamos y cómo hacer para seguir juntos.

Este extraño perro apareció en mi vida en una estación de servicio en la ruta.Las estaciones de servicio en Argentina son lugares habituales donde cierta gente abandona a sus perros,los llevan,los dejan y se van.

Al principio no quería complicarme con él y ser responsable de llevarlo a la ruta,al tráfico de la ciudad y al centro pero él insistió tanto, me siguió contrariando mi voluntad y se impuso por su persistencia.

Había que pensarlo bien,en la estación de servicio tenía a sus cinco amigos , estaba cómodo, dormía todo el día y conmigo en la ruta sufriría privaciones, humillaciones y el riesgo de accidentes.

Es cierto que encariñé con él pero tardé más de un mes en aceptarlo en mi vida.
Me gustó porque parecía capaz de acompañarme en mi vida nómade y no me defraudó.

Probamos,yo iba pedaleando y él me seguía corriendo por la vereda a veces se adelantaba , otras se quedaba atrás deteniéndose a oler todo lo que había de interesante pero él no se desplaza en línea recta y donde yo hago cien metros él da vueltas y vueltas y termina haciendo el doble .

Y decidí que lo iba a llevar porque no puedo eludir ninguna de las tareas que se me presentan en esta existencia y tampoco ésta que sin duda será la última,al menos yo espero que no haya otras.

Hace muchos que creo que todo debe haber un sentido,un propósito,una lógica y la explicación es el Karma, ésta es otra prueba del destino en la cual debo cuidar a este perro.
Es mi tiempo de ayudar a este animalito aunque ese estúpido no se lo merezca.

Tengo miedo de equivocarme y fracasar en esta misión y no sé qué puede pasar si ahora fallo en ésto .

Yo todavía no sé por qué este bicho llama tanto la atención y genera una reacción en la gente suscitando comentarios muchas veces elogiosos pero yo creo que refiriéndose al perro me están diciendo algo a mí pero no sé qué es.
-Ay,mi amor..!
-Es un buen perro
-Qué lindo perro!
-Qué perro precioso!
-Es su amigo?
-Cómo se llama su amigo?
-Esos son los mejores amigos que hay.
-Cómo lo quiere el blanquito.!
-Como lo sigue..!
-Tiene un buen compañero..
-Ese nunca lo va a abandonar.
-Son muy fieles
-Es suyo..?
-El amigo más fiel.
-Le cuida el equipaje..?
-Con él quién se va a llevar la bicicleta!
-Qué preshioso..!
-Cómo se llama..?
-Qué perro más bonito..! Yo quiero uno como ese!
-Yo tengo cinco.
-Yo tengo siete.
-Como me gustan los perros!
-Como los quiero a los perros..!

No soporto a esos tipos que tratan de tocarlo, los que silban llamándolo como si el perro fuese suyo,que lo acarician como si yo no estuviera mirando , hasta que digo:
-Basta ,déjelo tranquilo al perrito, no lo toque más.
Yo nunca me atrevería a meterme con un perro ajeno aunque el perro lo permitiera.

Todos los días hay alguien que nos molesta .
-De quién es ese perro?

-Ese perro es suyo..?
-El perro es suyo?
-Dele agua a ese perro!
-Le dió agua al perrito!
-Le dió de comer al perro?
-No le grite al perro!
-Por qué está ese perro atado?
-Ese perro tiene frío, está temblando, abríguelo!
-Viejo cuídalo a tu perro!
-Viejo boludo lo voy a cagar matando a tu perro!

Aquí los argentinos dudan de la validez de la relación entre un hombre y su perro basada en el amor mutuo y no sobre el derecho propietario,el autoritarismo y el sometimiento.

Yo creo que algunos quisieran dañar a un afecto auténtico, a una relación que no entienden, envidian o detestan y temo que se lo lleven aunque sólo sea para hacer una maldad.

Entendí que debo cuidarlo y lo estoy cuidando pero vivo permanentemente angustiado de que le pase algo cada vez que me doy vuelta y él ya no está, no sé adónde fue, dónde está,si se lo tragó la tierra y si lo voy a volver ver,así es todo el tiempo.

Vivir con él,quererlo tanto y jamás poder descartar la posibilidad de perderlo, que no vuelva y yo me quede solo.

Es incapaz de quedarse tranquilo se va, hace las cosas más impensadas en cualquier momento,
me doy vuelta y desapareció y es muy angustiante,yo no sé adónde fue y dónde está, no sé si esa situación va a durar minutos o si nunca más lo voy a volver a volver.

Siento que no puedo estar permanentemente impidiéndole que haga lo que tanto ansía porque no quiero doblegar a este perro, esa nunca fue mi intención con él.

Es muy díficil quererlo tanto y tener que convivir con la posibilidad de perderlo pero tampoco puedo estar siempre protegiéndolo de sí mismo y de los demás.

Yo lo quiero mucho, cada vez más.
Lo quiero y hacía mucho que yo no quería a alguien.
Lo amo y él me ama, por eso tengo miedo que ésto genere una reacción opuesta y me lo roben o atropellen,lo digo porque esas cosas pasan pero tampoco puedo encerrarlo.

Que lo roben es una nueva preocupación,desde que empecé a quererlo tanto
ahora de eso también tengo miedo porque al doctor Dávila le robaron el enorme San Bernardo que en una época yo paseaba por las calles de Cutervo .

-Perro estúpido,vos llamás mucho la atención por cómo te movés y lo amigable que a veces sos ,tu problema es que no entendés dónde estás,no tenés ni idea de lo que te puede pasar y vos, si seguís así vas a terminar mal,te vas a perder,te van a llevar,te van a meter para adentro y no salís más. Te vas a arrepentir para toda la vida, vas a llorar.
No vamos a vernos más, entendés?
Se va a terminar nuestra historia juntos, te van a encerrar y saberte mal y perderte para mí será un horror.

Muchos lo miran y pienso que algunos quisieran tenerlo en su jardín por el sólo hecho de poseerlo.
Aquí la gente es así, se mueven en la vida apropiándose de cosas,tierras,personas , animales, de esa manera ellos interactúan con la creación y muchas veces destruyendo.

Manteniéndolo atado trato de impedir que en un descuido lo agarren, lo metan en el baúl de un auto y se lo lleven.
No me imagino ese destino,su sufrimiento y el mío .

Este perro desconoce el alma humana, no va a entender que le está pasando y oponer una resistencia efectiva.

Yo se lo avisé,se lo dije : No te alejes,no te acerques a cualquiera,a nadie, porque a vos te van a robar y te vas a joder,se va a terminar la libertad que tenés y quién sabe si algún día te vas a poder escapar sino te morís antes ahorcado con tu propia correa o tu nuevo dueño no te agarra a patadas por malo,tonto y desobediente.

Ésto es nuevo en mi vida, tengo miedo que lo atraigan con algo para comer,el ruido de una bolsita de nylon alcanza para despertar su atención y él es tan tonto que sólo se va a dar cuenta de lo que pasa cuando lo sujeten del collar y lo arrastren para adentro porque no tengo cómo explicarle que aquí hay gente mala que cuando tienen la ocasión actúan los sentimientos perversos que tienen en el corazón y que habitualmente esconden detrás de una sonrisa.

No sabe del peligro que corre,que cualquier día se puede encontrar con el maldito que lo sujete por el collar, lo haga entrar en un auto estacionado y se lo lleve y yo no voy a poder hacer nada.

Que ésto puede terminarse en cualquier momento, yo se lo dije cien veces :
-Tené cuidado, te pueden robar y no no vamos ver más, entendés, y eso va a ser tu culpa porque yo te avise pero vos no querés escuchar lo que te digo.
-Te lo vuelvo a decir,vos no sabés dónde estás y no entendés quiénes son estos tipos que pasan mirándonos y odiandonos de vernos juntos y que te miran a vos,un perro al que quisieran poseer como si vos te fueras a comportar igual con ellos que conmigo sin entender que no es así ,que vos sos así conmigo y que con ellos te apagarías.

Lloriquea,gime para que lo suelte, yo no quiero verlo sufrir, me gusta verlo correr feliz y libre pero él se escapa olvidado de todo y lo único que le importa en el mundo es un ladrido lejano que lo atrae.

Él sigue a otros perros, quiere jugar como un cachorro, todo lo demás se desdibuja, no tiene noción del tiempo, no piensa que lo estoy esperando o si lo piensa no le importa.

A veces da la sensación que está mejorando un poco su impulsividad pero a los cinco minutos se va corriendo sin avisar.Se va, yo lo llamo pero no vuelve, en esos momentos me preocupo muchísimo y pienso que se lo llevaron,que lo metieron en una camioneta ,que lo hicieron entrar en una casa o en un patio y que se terminó , él se perdió y yo me quedé solo, infinitamente triste e inconsolable aunque pretenda que estaba mentalmente preparado para eso y que lo acepto pero no es cierto.

Me sigue en la calle,yo voy en la bicicleta y él va por la vereda pero no conoce la línea recta
En la ruta es diferente ,al parecer perro no tiene una buena reserva de energía,no resiste en las largas marchas en el verano,no tolera el sol muy fuerte , busca la sombra, se sienta y me mira a los ojos .
-Yo sé que a veces estás cansado y no tenés ganas de correr detrás de la bicicleta si podés quedarte dónde estás y descansar pero tenemos que seguir,no podemos quedarnos acá.

Es un inconsciente, atraviesa la avenida sin mirar ,cruza la ruta corriendo ,nunca mira antes de cruzar y yo no quiero verlo sangrando por la boca mirándome para que lo salve y yo que le puedo decir si no sé revertir el tiempo para atrás.

Una vez lo golpeó un auto que pasó muy rápido por una calle de tierra y perro recibió el golpe en las costillas,hizo ruido,lo sintió pero no le pasó nada.
Por un momento yo pensé que ahí se terminaba todo,que quedaría malherido y no podría caminar más.
Yo supuse que esa vez había entendido lo cerca que estuvo de morir pero no fue así y pocos días más tarde quedó abajo ,entre las cuatro ruedas de una camioneta que pasaba despacio.
Yo grité No,No y esa vez tampoco le pasó nada,salió caminando pero él no escarmienta sin entender que su conducta es muy riesgosa.

Vivir con él,quererlo tanto y no poder descartar la posibilidad de perderlo , sin embargo no puedo tenerlo atado todo el tiempo porque no quiero un perro cautivo.

Mi temor es que pueda ser atropellado,que lo quieran robar, que se caiga en un pozo y yo no sepa que le pasó y nunca más vuelva a verlo . Trato de prepararme para cuando llegue ese día y no vuelva pero no hay caso y sufro de antemano.

Yo hice lo que pude, traté de protegerlo de todo mal pero es muy difícil porque es desobediente como un rebelde que se resiste a la autoridad,quiere ser libre y no se asusta de las amenazas,

Es evidente que quiere estar conmigo pero no puede renunciar a la atracción compulsiva que siente por todos los perros del mundo.

Él quiere un dueño que le dé lo que él le gusta,que lo abrigue, lo acaricie y haga el trabajo y al mismo tiempo seguir haciendo todas las locuras y estupidas barbaridades que siempre hizo.

Una mañana yendo al supermercado pegó un tirón de su correa,yo no solté la soga a tiempo, me caí de la bicicleta y me quebré el brazo,el hueso de la muñeca.

Me lastima con la soga,me lastima con los dientes y con las uñas, tengo las manos llenas de heridas y de quemaduras de fricción por la soga Volcó dos veces el carrito cargado, no lo hace intencionalmente pero es torpe y un bruto tirando de la soga desesperado por llegar a ese árbol,a ese pasto,a esa sombra,a ese olor que lo atrae allá.

Este perro es una enorme complicación en mi vida,pienso en él todo el tiempo,me insume muchísimo tiempo ,me atrasa.Varias veces pensé en dejarlo que siga su camino, sea el que sea, porque todo ésto ya me vació de mis fuerzas pero entiendo que no debo rechazarlo sólo porque su personalidad no me convenga.
Yo quisiera dejar de quererlo ,no sentir nada por él , separarme mentalmente de este perro, dejar de cuidarlo , vigilarlo y dejarlo a su suerte permitiendo que le pase lo que le tenga que pasar.
No puedo seguir preocupándome por él,yo no soy un santo para estar sufriendo por causa de un perro loco.

Es muy complicado andar por las calles rotas llenas de un tráfico infernal empujando un triciclo cargado sosteniendo a un perro rebelde atado con una soga , eso es agotador.

No quiero ser violento ni pegarle, forzarlo ni arrastrarlo, obligarlo ni imponerle nada,no quiero tener un perro esclavo pero a veces pienso que a éste le gusta desatar la violencia,que lo hace a propósito.
Yo le pego cuando me pone muy nervioso , cuando me exaspera le doy un golpe, después me arrepiento, le pido disculpas y le digo que nunca más va a volver a pasar, él mueve la cola y me sigue queriendo como antes .Es un perro y yo soy su hombre.

-Hola perro, preparado..?
Porque ahora vamos a hacer quince kilómetros y después tenemos que encontrar un lugar para armar la carpa, así que ya sabés que hoy va a ser duro para vos y para mí.

Son las tres de la mañana y afuera los perros están ladrando muy enojados , son perros que tienen dueño pero pasan todo el día en la calle porque aquí eso es posible. Éste es un pueblo pequeño con mucho espacio ,es campo con algunas casas y unas pocas calles de tierra.

Blanquito es diferente , él duerme en la carpa conmigo porque de noche hace frío y sin duda cuando pueda va a dormir afuera que le gusta más. Yo lo dejo entrar porque no tiene olor o muy poco, apenas,su olor a perro es normal y me acostumbré .

Por suerte duerme profundamente pero a las cuatro,cinco se despierta , se lame el miembro viril y los testículos que él cuida sobremanera,se estira y quiere salir.
Y para pedir que lo suelte,se acerca,me acaricia,se frota,me besa,me empuja , se acuesta arriba mío,me camina por encima y pesa una barbaridad .Yo desato el nudo de su soga mientras él se sacude como un pez fuera del agua,pega un salto y sale corriendo en la oscuridad helada de la madrugada. Adentro estaba calentito pero es imposible retenerlo.

Este perro vino a traerme el amor que yo no tenía y estoy muy agradecido porque lo necesitaba.

En el final de la vida el universo me mandó el amor de un perro porque una mujer para mí no había pero ésto me da la prueba de que el amor sí existe ,tal vez no sea el fundamento de todo ni la fuerza prevaleciente en el universo pero sin duda los perros vienen de la parte buena .

Me impresiona esta prueba de la existencia de una justicia cósmica que le da a cada uno lo que le corresponde, necesita o generó,pero parece que en la adjudicación de esos premios y castigos se cometen errores porque se vé gente sufriendo toda clase de injusticias.
muchísimos la pasan muy mal ,otros mueren en terremotos,epidemias y guerras .

Reconozco que estoy poniendo en duda el funcionamiento del sistema y así es ,hay muchas cosas que no entiendo.

En estos últimos años hubo cambios y uno fue haber desarrollado una mayor sensibilidad por los seres vivos,fue algo imperceptible ,fue involuntario y fue positivo pero esta nueva capacidad ahora me está haciendo sufrir por cosas que pasaron hace mucho tiempo y que no tienen arreglo.
No sé porqué me vino al espíritu la escena de cuando dejé al perro Euro en el piso de la cabina de aquel camión que se lo llevaba a una estancia en Santa Fe y yo seguía mi viaje al Brasil sin él .

El camión arrancó y se fue,no supe más nada y ahora me puse a pensar que el perro Euro se pudo haber escapado,que se abrió la puerta y salió corriendo buscándome por la ruta ,el camionero no logró atraparlo,el perro estuvo errando,alguien lo recogió y se lo llevó o fue atropellado y murió en la ruta .
Sinceramente no sé qué fue de él y ahora entiendo que fue uno de los peores errores de mi vida.
Tal vez por eso ,en un sincero intento de Karma Yoga ,es que ahora me preocupo por el bienestar de este perro jodido que tengo aquí

Hay un muchacho en el pueblo que siempre dice lo mismo: “Peor es casarse”.Yo creo que peor es tener un hijo tonto y ese es mi caso con este perro con el que me tocó convivir .

A medio camino entre una ensoñación en vigilia y una hipótesis teórica el perro y yo estábamos observandonos cara a cara, nariz contra nariz y en ese momento pensé qué pasaría si un día él fuera grande como lo soy yo ahora y yo el más pequeño de los dos. Sería tan tolerante y generoso como lo he sido con él o se molestaría si yo me entrometiera entre sus patas?
Serán ellos mejores personas que nosotros, iguales o peores?

Me gusta pensar que los perros transmiten todo lo que ven a Dios, sus impresiones, los olores ,las caricias y los golpes.
Son sensores minuciosos y la información que aportan es fidedigna.Cada perro tiene a cargo una parcela,una cuadrícula del mundo y todos ellos colaboran en la tarea de estar permanentemente informando a Dios lo que ven y lo que sienten y Dios los quiere tanto que cuando mueren los recibe en un lugar igual que la tierra pero sin hombres que se los apropien y allá viven felices.
Cómo lo sé?No sé,lo pensé y no parece tan descabellado porque las ideas que pensamos siempre corresponden a otra cosa en el universo ya que nosotros no creamos algo de la nada sino que lo tomamos de alguna fuente

Un perro complicado

El perro está más grande yo lo veo más grande y más pesado , cada vez tiene más fuerza .Yo no sé qué edad tiene pero se porta como un perro joven que recién está aprendiendo modales.

Es una verdadera fuerza de la naturaleza,tiene unas tremendas uñas que me lastiman cuando,lleno de afección ,me salta encima y me

rasguña y como yo tengo la piel seca y delgada como la tiene cualquier anciano, la pequeña herida sangra y esa sangre él quiere chparla pero yo no lo dejo.

Es un animal tan bruto y sólido que los golpes no le duelen,lo pueden sorprender,me mira inquisitivamente preguntándome si fuí yo y por qué lo hice pero no da ninguna señal de dolor y menos aún de sentir temor.

Yo estoy emocionalmente muy atado a mi perro y como en "Platero y Yo" de Juan Ramón Jiménez y su borrico lleno de virtudes, también yo lo observo al mío porque éste no es un perro cualquiera ni todos los burros se parecen.

El perro come, duerme y juega ,el trabajo lo hago yo y él mira . No se preocupa por nada, cierra los ojos y duerme y ahora lo estoy viendo con una sonrisa muy antropomórfica en su hocico de perro feliz y eso me alegra a mí también.
Él se siente bien.

Me mira intensamente, sostenidamente , esperando todo de mí ,soy el hombre-dios que lo mantiene atado ,le da el agua y la comida ,me ama y me lo demuestra a besos.

Los perros se ríen? Éste se ríe ,se ríe cuando yo hago monerías .Lo hago reír ,se divierte conmigo.

Algunos tienen un perro para sentirse poderosos,
yo tengo a éste porque lo amo y lo cuido porque vive conmigo , bajo mi protección,le doy todo lo que haya para comer, eso es justo .
Él me mira fijamente esperando que le lleve su parte porque todo lo comparto con él como se hace con un hijo .

En esta parte de mi vida me tocó sufrir por un perro que sale corriendo y se aleja en una deriva aleatoria siguiendo señales que sólo él ve,olores y ladridos,huellas de perros y atisbos de gatos.

Yo le digo que todos los perros son iguales pero nada de lo que yo diga lo convence, él sigue tironeando de la cuerda , yo lo retengo tanto como puedo pero finalmente debo soltarlo y todo se resuelve en juego donde ellos se huelen,se besan,se frotan y es muy difícil separarlos.
Por eso lo tengo atado para que no se pierda y no haga problemas en los lugares donde vamos.

Así vivo en un constante estado de zozobra
pensando que lo peor puede pasar en cualquier momento y perderlo para siempre en un abrir y cerrar de ojos.

Se va y no lo veo,no sé dónde está, qué le puede haber pasado, tal vez se cayó en un pozo y no puede salir o lo atropellaron y está sufriendo o alguien se lo llevó.
Pasan diez minutos y ya no sé si lo voy a volver a ver, pobre perro estúpido que no conoce la maldad de algunos seres humanos sin imaginar lo que le puede llegar a pasar.

El perro me mira fijamente,gime y lloriquea pidiendo que lo suelte pero eso es imposible porque se muy porta mal, yo lo llamo y él no viene, a veces hace cosas que no debería sabiendo que le tengo prohibido ladrar a las motos que pasan o desesperarse por tener contacto físico con perros que no lo desean y no se acercan.

Se porta tan mal que a veces tengo ganas de matarlo pero se me pasa rápido.
Me harta con su inconducta y tengo ganas de dejarlo en un pueblito y que se quede a vivir con los perros que tanto ama.

En ocasiones me hace poner nervioso,tiene esa capacidad para irritarme.

Pero creo que uno va aprendiendo ,yo lo noto cuando comparo la relación que tuve con mis dos primeros perros y me doy cuenta que a ninguno de ellos lo quise tanto,pero en realidad no me acuerdo bien porque pasaron muchísimos años.

Ahora tengo que tener cuidado con lo que voy a hacer porque de uno me deshice cuando me fuí de Francia y al otro lo llevé a la Argentina y meses después lo regalé porque me sentía muy mal, quería ir al Brasil y pensé que allá no podía llevarlo y creo que era cierto que eso no se podía hacer.

No sé si ahora tengo más consideración con los sentimientos de los seres que dependen de mí pero estoy seguro que a este perro lo quiero mucho y no podría vivir sin él.

-Señor,el perro cómo se llama?
-Muerde..,muerde..,
muerde..?
-Ese es un pitbull,esos son peligrosos!
-Parece malo..
-Tiene cara de malo..
-Es pitbull..?
-Míralo al perro.
-Cuidado con el perro!
-Es malo?
-El perro es malo?
-Puedo tocarlo al perrito..?
-Le dió agua a ese perro?
-Dale agua al perro, a vos te hablo, boludo!
-Es suyo el perro?
-Pobrecito el perrito…
-Cómo lo lleva así?
-No le pegués al perro porque te denuncio!
-No le pegués ,ese es el único amigo que tenés.
-Por qué lo ató al perro, lo va a abandonar?
Lo ví que estaba renegando con el perro,dígame si lo va a abandonar porque lo denuncio a la Sociedad Protectora de Animales!

-Sueltelo a ese perro!
-Déjelo libre a ese perro !
-Qué lindo perro!
-Qué,lo vas a soltar a ese perro?

-Lo vas a soltar a ese perro?
-Vos sabes lo que es ese perro?

-Perro vos no seas tonto, no los mires,no les ladres,no los llames,no les prestes atención, dejalos que pasen y se vayan .

Muchos aquí creen tener derecho a reprocharme alguna falta que cometí con mi perro.
Me acusan de no darle agua en un día de mucho calor, de dejarlo atado en el sol y de obligarlo a caminar sobre el pavimento caliente que "le quema las patitas al pobre animal".

Él no se da cuenta de nada mientras yo tengo que afrontar los problemas que él mismo provoca y sin él nada de eso ocurriría.

Dicen que el perro es peligroso porque es un pitbull y que yo siempre voy a tener problemas por el perro.
-Tiralo a la mierda a ese perro.
-Lo que pasa es que usted tiene el perro.

Él es el problema, él es el culpable, el perro es malo y peligroso y eso recae sobre mí.

Tengo miedo de perderlo, que me lo quieran quitar "porque nunca se sabe cuando puede atacar a los niños ."

Yo lo quiero tanto y hay tantas amenazas sobretodo para un animal que es tan frenético y tiene tendencia a escaparse,es por eso que estoy pensando en castrarlo para que se vuelva obediente y fiel pero primero voy a probar con una dieta vegetariana, otro metabolismo, otra actitud , que se tranquilice y no se desespere por irse lejos buscando otros perros .

Siempre es lo mismo:yo soy ésto o lo otro .
Ahora dicen que mi perro ataca a los caniches,que le brincó un hombre y casi lo mordisquea .

Que ese perro es loco,ese perro es malo y no puede estar suelto,ese perro tiene que estar atado porque puede morder a los niños.

No sé de qué me sorprendo de volver a encontrarme con la maledicencia,las mentiras y las falsedades si ésto es un fenómeno generalizado, ésta es una epidemia social y el perro es el pararrayos perfecto que atrae la negatividad de mucha gente que está siempre buscando hacer problemas y mi perro es un buen motivo .

El perro ladra porque es peligroso y es peligroso porque ladra.
Esos perros son peligrosos
Aquí hay niños y nunca se sabe qué puede pasar.
Sólo una vez una persona dijo que "un perro ladra porque tiene que ladrar" un consuelo que fue como un bálsamo para mi alma.

Tengo que irme de esta ciudad, no puedo hacer otra cosa, aquí está lleno de ellos.

Curiosamente está muy extendida la adhesión a la tesis de castración de los perros entre los mismos que dicen amar a los animales y sufren de ver perros abandonados, sin comer, lastimados y sarnosos fornicando en grupo.Yo creo que no quieren eliminar a la especie porque los aman sino limitar el número de perros a los que cuenten con un hogar respetable .
Piensan que el problema de los perros pobres se soluciona esterilizandolos . Ya lo dice el economista que la demanda es infinita y los recursos son limitados.Entonces se ajusta la demanda.

En otra época ver perros atados era muy común en este país,eso parece que hubiese cambiado pero todavía hay algunos .

Aquí hay uno,aquí al lado hay un perro que llora de noche,llora, se calla y un momento después sigue llorando .
Ahí está él, otra absurda víctima de la indiferencia humana.

El pobre bicho está viviendo el peor destino que le puede tocar a un perro,sufre y yo no puedo hacer nada .

Aquí la compasión no sirve, no se puede intervenir en asuntos ajenos lo cuál sería una violación del derecho propietario .

La casa en construcción es un cascarón sin techo.
El dueño trajo al perro,lo ató,le puso una cadena y se fue,es suyo y hace lo que quiere.
Una vez hablé con él y me dijo que lo quiere,que lo crió desde cachorro pero que el perro es "muy territorial" y no deja que nadie se acerque, que se pelea con otros perros y él ya tuvo problemas con los vecinos.
La solución que encontró fue armar una casilla con maderas viejas ,puso dos viejas ollas de aluminio vacias y se fue .

Yo veo una alarmante incapacidad de comprender lo que el cautiverio significa para ese pobre animal y eso asusta .

El perro estaba acostumbrado a moverse libremente, a caminar por la vereda de su casa,de pronto se lo impidieron y entró en depresión ,no entiende qué le está pasando

Debe orinar y defecar en el lugar donde come y duerme.

Dicen que los animales maltratados se vuelven malos y parece que eso es lo que quiere el dueño, quiereque el perro cuide la casa en construcción porque para eso son los perros.

Ese perro está condenado y nadie va a hacer nada por él y yo tampoco.
A veces lo escucho llorar de noche pero no quiero pensar más porque ésto es demasiado triste.

A veces le llevo agua y un poco de pan, él ya me conoce pero no me quiere y gruñe , posiblemente me vea como a otro humano que lo mantiene encadenado en el sol,en el frio y la lluvia.

Yo podría soltarlo, sacar el perno de la cadena que lleva al cuello y una vez lo hice cuando se estaba ahorcando .

Esa mañana lo dejé libre y el tonto volvió a su antigua casa,horas más tarde lo volvieron a traer y lo ataron de nuevo.

Hablé con el vecino,le dije que había sido yo y que me disculpe pero que el perro estaba muy enredado y se estaba ahorcando.
Tuve suerte y el hombre lo tomó bien ,yo pensé que se iba a enojar y me iba a hacer problemas pero eso no ocurrió .

Nadie viene con una autodestrucción fácil,los perros tampoco y éste es grande y fuerte y puede durar muchos años atado y sin moverse.
No sé si ese perro va a terminar por acostumbrarse ,se va a resignar, olvidar el pasado, no se vuelve loco y tiene una larga vejez serena y contemplativa.

De nuevo el perro está llorando, llama,se queja, protesta ,sufre , tiene miedo y siente angustia reducido a una vida miserable y nadie hace nada. Indiferencia ante el sufrimiento , acostumbramiento,
la cobardía de la gente de pasar de largo sin detenerse y yo también.

Generalidades sobre las mascotas

En nuestro tiempo está en desarrollo un verdadero drama que atañe a millones de perros esclavos de los hombres . Perros frustrados en cada uno de sus deseos y coartados en sus gestos y movimientos.

Los perros son los seres vivos más queridos de toda la zoología debido a una ilusión muy común de ver en ellos una compañía preferible a la humana ya que los perros parecen aceptar a sus dueños sin reticencias. Por eso y por razones de seguridad hay uno ladrando en cada jardín, un gran negocio para los mercaderes de mascotas y un destino terrible para millones de perros obligados a someterse a las reglas de una relación enfermiza porque la gente puede hacer con ellos lo que quiera,los ponen a defender la casa, los entrenan a obedecer , todo menos hacer que el perro empiece a hablar.

Al mismo tiempo se han multiplicado como nunca y probablemente están mutando para sobrevivir en un mundo sin tierra ni árboles, sin contacto con otros miembros de la especie y con una alimentación de harinas enriquecidas.

Los hombres arruinan todo lo que tocan y las mascotas están en poder de familias muy alteradas que los tienen encerrados , esos perros deben orinar y defecar en el metro cuadrado donde se desarrollan sus vidas. También les ponen nombres como Álvaro o Niní y de eso soy testigo. Les cortan la cola,los peinan y los llevan en brazos impidiéndoles el contacto con los perros de la calle llenos de pulgas y quién sabe qué otra cosa.

Los perros tampoco son inocentes ,siempre hacen lo mismo, tienen un repertorio de conductas muy limitado, son un manojo de reflejos condicionados, levantan la pata para orinar, bostezan, ladran,se rascan, se lamen las patas,comen, duermen, defecan y a veces muerden.Y todo ésto lo harían aún si el ser humano desapareciera del planeta,ellos seguirian viviendo.

Tienen la capacidad de demostrar amor por los hombres moviendo la cola y frotándose contra las piernas del dueño pero lo hacen por interés,hay que entender que esta es una estrategia de supervivencia desarrollada a lo largo de millones de años y los perros son unos hipócritas que aprendieron a fingir.

El cordero

Es cierto que los Rotwaillers,los Dogos y los Pitbull son peligrosos, yo lo sé porque tengo uno y me puedo imaginar lo que es capaz de hacer pero nunca me imaginé que lo haría.

Hace unos meses este loco estaba paseando conmigo por un camino de tierra en el campo y de pronto vió una majada de ovejas, corrió hacia ellas ladrando y empezó a corretearlas rodeandolas . Las ovejas , treinta tal vez, corrían en círculos queriendo escapar mientras yo miraba muy asustado y lo llamaba.
-Vení ,Vení,Perro Vení!

Y cuando alguna de ellas quedaba fuera del grupo,el perro amagaba con atacarla .En eso alcancé a ver que una oveja grande se había cansado de correr y se sentó.
Lo que ví fue que el perro se abalanzó sobre ella.Yo no podía creerlo y no pude mirar más, me enojé muchísimo,aquello era imperdonable y era la hora de la ruptura ,subí a la bicicleta y me fuí decidido a abandonarlo, hice doscientos, trescientos metros y volví.
Habían pasado cinco,diez minutos, llegué y en ese instante el perro volvió con la lengua afuera ,le dí agua.

Antes de todo decir que mientras yo estaba detrás del alambrado llamando al perro que corría a las ovejas pasó una camioneta y casualmente era el dueño ,ese hombre es importante , tiene dinero,ganado y un galpón en el pueblo,su campo queda sobre la ruta.
Y había visto todo.
Me dijo:
-Que Sea La Última Vez.
Y siguió pero seguramente con su celular llamó a su empleado porque rápidamente llegó a campo traviesa un peón en moto que dijo que la majada había vuelto, que primero había que encerrar a los animales para contarlos y había venido para ver si encontraba ovejas muertas porque según él las ovejas estaban mordidas y yo pregunté:
-Dónde? En las patas?
-No ,en el lomo.
-Bueno ,dije yo,cualquier cosa me busca.
Le pregunté si sabía dónde vivía y me dijo que sí ,que sabía.
Pregunté:
-Y cuánto cuesta una oveja..?
-40.000-50.000

Volví a la casa con el perro exhausto cargandolo en el triciclo y un rato después apareció el peón diciendo que el perro había “hecho pedazos” a un corderito y como era un animal pequeño costaba menos , 20.000 pesos .
Y yo pagué los veinte mil pesos, en ese momento el equivalente de veinte dólares, los tenía.Pagué para que no me denunciaran a la Policía ni a la Municipalidad .No hubo denuncias pero parece que todo el pueblo lo supo porque al dia siguiente unos albañiles que estaban levantando una pared de ladrillos me gritaron :
-Viejo,No Seas Rata, Tráete Un Cordero!
-Pito duro!

Creo que aquél día me cobraron una multa simbólica por estúpido y me lo merecía porque
no pedí ni recibí ninguna prueba de que mi perro haya matado a ese cordero , no ví el cuerpo destrozado ,yo no observe que mi perro cuando volvió de su correría y atravesó el alambrado tuviese el hocico manchado con sangre pero no iba a ponerme a discutir, tenía miedo a que me echarán del pueblo.

No sé si el dinero de la “multa” se lo quedó el peón o si el dueño verdaderamente lo había mandado a cobrar. Imaginé que si todo hubiese sido verdad ese día comieron corderito asado y si no hubo tal se rieron tomando mate,tomando vino,de cualquier modo se rieron.
En definitiva la saqué barata porque el incidente no pasó a mayores y yo aprendí varias lecciones.

Y sigo sin creer que mi perro amoroso, precioso, divino haya despedazado vivo a un corderito .No puede ser cierto.
Bueno, ya pasó, ahora está a pan y agua con cadenas en las cuatro patas y nunca más lo voy a sacar a pasear al campo.

Mi perro

Mi perro vive en la naturaleza, no sabe de abstracciones, él sólo necesita tierra, pasto y el inmenso paisaje de la pampa visto desde treinta centímetros de altura.

Los perros tienen su atención dirigida al exterior, perciben los olores que flotan en el aire, están escuchando los ladridos de los perros de la otra cuadra, ese es su mundo,no tienen vida interior pero si no piensan por qué este perro me mira tanto?
Yo tengo vida interior y aunque ésto no sea una garantía de felicidad al menos no necesito mirar a los autos que pasan.

Mi perro duerme en su cama,yo miro su cuerpo soberbio y pienso lo bueno que es tener a este animal maravilloso.

Este animalito me conecta con la vida,yo digo que fue una bendición, él es pura energía con pelos .
Es conmovedor que me quiera tanto ,es muy efusivo,muy demostrativo.

Mi relación con él está complicada con la inevitable metafísica que pretende ver lo que no se vé. A este nivel mi relación con el perro se puede entender como una práctica de Karma Yoga o un intento de expiación cristiana tratando de salvar mi alma portándome bien con él .

Y es fácil de hacer, a él le gusta comer y yo le doy lo que tengo , él se acostumbró a comer de todo,mucho ,rápido y sin masticar .
Come aunque esté demasiado caliente y sino conoce primero prueba pero lo que no puedo evitar es que coma cualquier cosa que encuentre por la calle, yo le digo no, no,no pero no me da tiempo y se lo traga.
Varias veces no pude impedir que se refriegue contra el cuero de un animal muerto y lo tuve que bañar de urgencia .Le prohibo que coma la caca de los pañales que las mamás tiran en cualquier lado.

El perro me observa atentamente , todo lo espera de mí ,por momentos gime, lloriquea y en realidad lo que está haciendo es demandar, exigir , quiere salir ,que lo lleve.

El tipo es insoportable,no aprende,no cambia conductas,más bien empeora.La verdad que este perro me salió una porquería y si hubiese sabido nunca lo hubiese adoptado.
Yo hubiese querido tener un perrito obediente que me siguiese y no que me quiera arrastrar a donde a él se le ocurra.

Él tira desesperadamente de la correa,es capaz de hacerme caer ,voltearme si me descuido.
Salir a caminar con él llega a ser exasperante y lo vivo como una obligación
La primera vez cuando me hizo caer de la bicicleta y me quebró la muñeca no se lo reproché ,esa vez alguien me dijo:
-Pero tirarlo a la mierda a ese perro!
Y por supuesto que yo jamás haría eso.
Más recientemente me descuidé, estaba mal parado, él jaló y me tiró al piso para un lado, me raspé el brazo de arriba abajo sobre un cemento lleno de arena y pequeñas piedras,el golpe en el hueso dolió pero pasó .
Yo igual lo quiero muchísimo, ésta es la compañía que me tocó y no lo voy a rechazar

Detesto mantenerlo atado pero debo hacerlo porque
es demasiado impulsivo , estúpido, sediento de vida y de olores,de impresiones y de contacto con sus congéneres.
Se desespera por acercarse a los otros perros y yo se lo impido porque uno de cada diez aproximadamente no le cae bien y lo ataca,vaya uno saber porqué,con la mayoría de perros es dulce y amoroso,juegan juntos,se huelen ,se corren, felices de correr,de atraparse,de evitarse a la carrera y eso a mí perro le está prohibido por los problemas que puede crear,por la mala fama que tiene, porque un pitbull asusta.

En la plaza un idiota le pasó al lado ignorandolo como si no hubiera visto al perro blanco atado a un poste,como si no le importara nada porque él es macho y siempre hace lo que quiere .
Pero este perro le ladra a la gente que se le acerca demasiado y esa vez ejecutó su ataque imposible y sólo porque estaba atado no llegó a tocarlo.

El perro saltó y ladró y a esa persona le escandalizó que el perro fuese agresivo, un peligro para la sociedad.
-Ponele bozal
Esa gente siempre tuteandome y dándome órdenes .Y después fue y me denunció a la policía con el policía del pueblo.

El perro es tan bruto que una vez vió a un perrito del otro lado de un alambrado y se abalanzó como una saeta,se chocó de cabeza contra los alambres que por suerte no eran alambres de púas, se sorprendió,no los había visto , no le pasó nada y volvió cabizbajo.Ojalá que hubiese aprendido la lección pero es improbable.El otro voló.

Me da lástima tenerlo atado pero el tipo es un loco ,ama al noventa por ciento de los perros,odia a los gatos,así que yo estoy aquí cuidando a ese diez por ciento de perros y a todos los gatos del mundo cuyas vidas están en peligro y dependen de que no se desaten los nudos y no se corte la soga ,cosas que ya han ocurrido con y sin consecuencias .

Aquí nos visitan diariamente tres perritos del vecindario y con ellos se lleva bien ,celoso como siempre no quiere que yo los acaricie y egoísta con la comida no acepta que yo les dé pan ,él quiere todo .

Quisiera dominarlo
amaestrarlo,adiestrarlo,
domesticarlo,domarlo con ternura ,con caricias y que renuncie a su libertad, abandone sus malos modos y su rebeldía.Estoy tratando de amansarlo con comida,con caricias y tratándolo bien y creo que lo estoy logrando.

Ahora teniendo a este perro ni siquiera me puedo suicidar tranquilo.
Qué será de él cuando yo muera , quién lo va a querer rebelde como es.

Veneno

El perro presenta síntomas de envenenamiento y está haciendo hemorragias por el recto.
Eso le pasa por andar conmigo porque soy yo el que atrae el odio y las agresiones y esta vez el veneno se lo pusieron a él.

Yo ya estoy acostumbrado a que traten de perjudicarme, que en un lugar me dejen sin agua,en otro corten la electricidad, apaguen el wifi o me denuncien a la policía, faltaba que envenenaran al pobre animalito.

Otra posibilidad es que haya comido veneno cuando lo saqué a pasear al campo aquí cerca,lo solté para que corra
como a él le gusta y entre otras locuras que hizo fue pasar un alambrado , entrar en un campo que ya había sido cosechado de su maíz.Lo veía correr en círculos buscando alguna presa ,yo lo llamaba y no me hacía caso,a veces lo alcanzaba a ver y a veces no y parece que ahí comió el cebo envenenado que los dueños de los campos ponen para matar a los ratones
Eso yo no lo sabía ,lo cierto es que el perro siempre prueba todo lo que encuentra y esta vez el veneno anticoagulante le provocó hemorragias.

Empezó el sábado al amanecer cuando nos levantamos y salimos al patio y ahí perdió mucha sangre.
Lo extraño es que durante el día estuvo bien,como si no pasara nada,lo mismo volvió a repetirse el domingo, después el lunes, siguió el martes y duró toda la semana.

El perro no sabe nada,no sufre dolores físicos, no está preocupado,no entiende que tiene un problema,se moría sin darse cuenta ,no le importaba, seguía moviendo la cola, ladrando a los perros que pasan por la calle y queriendo salir a pasear,oler y orinar en las plantas .

Las pérdidas de sangre se seguían produciendo, él lamía la sangre en el piso sin saber que era su sangre que él estaba perdiendo y eso era la vida que se le iba y yo lo único que podía hacer era limpiar el piso lo más rápido posible.

No lo quiero perder,ya no podría vivir sin él.
Lloré ,por primera vez dije
No te mueras,por favor no me dejes solo.
Y lo dije muy conmovido y con total sinceridad.
Me despedí de él y le agradecí que me haya acompañado todos estos años

Oración por mi perro que se está muriendo
Gracias por todo el amor que me diste.
Gracias por haberme acompañado todos estos años .

Eso de despedirse y agradecerle a un perro no lo inventé yo sino que lo tomé de algún lado sin saber que un día lo iba a necesitar.

Una noche no podía dormir y pensé a quién podía pedirle una pala y dónde enterrarlo en el terreno de atrás de la casa,no muy cerca de la acelga porque yo como de esa acelga.
Pensé que en Argentina no voy a necesitar un certificado de defunción como en mi novela Spooky cuando me querían cobrar un sobreprecio porque el perro ya había sido sepultado y el veterinario hubiese debido ver el cuerpo antes de extender el certificado.

El perro está visiblemente más delgado pero sobrevivió porque es fuerte y su organismo resistió.
La vitamina K podría ayudarlo a superar lo que tiene,los toxicologos manejan antídotos específicos para esta intoxicación en particular, aquí no hay nada de eso .
Los perros siempre se han curado lamiéndose las partes afectadas y comiendo pasto, éste está tomando leche y quiere más.

No era vidrio molido,eso es implacable,el anticoagulante que inhibe las plaquetas es más manejable ,mucho depende de la resistencia del animal.
Nunca voy a saber qué tuvo pero eso no lo mató . No necesitó de ninguna transfusión ,no tomó remedios, ésto me lleva a pensar que las plaquetas van a aumentar,los tejidos van a cicatrizar y él va seguir viviendo mucho tiempo más.

Cualquier veterinario me hubiese mandado a hacer análisis y estudios, aquí no hay veterinarios y no lo llevé a la ciudad porque aquí lo que hace falta es que se salve con la ayuda de Dios que está en todos lados y puede ser, yo confío y espero.El perro y yo estamos en manos de Dios.Yo tengo fé, dirán que es el recurso de los desesperados que se acuerdan de Dios en el lecho de muerte.Y bueno,es algo así pero no tengo vergüenza.

Se salvó y creció ,yo lo veo más grande que antes.

Capítulo Hacer libros

Yo escribí ésto

El camino sube una pendiente y el hombre avanza arrastrando un carrito. Todo parece muy pesado,lleva dos mochilas grandes,una en el carrito, otra en el hombro y una más pequeña en la espalda.
Ese soy yo y voy a la estación de servicio de la ruta para conectarme a Internet, subir lo último que escribí y "consolidarlo" en la nube.

Lo hago para fijar mis pensamientos en un soporte que los preserve y darles el grado de existencia que está a mi alcance usando una tablet. Escribo atravesando las banales e irritantes peripecias de mi vida en la ruta mientras recuerdo, observo y escribo.

Un día pensé que podía contarlo todo o casi todo
combinando sueños y fantasías con recuerdos usando la tercera persona del singular
y ese fue Z.
De ese modo abrí la puerta a un espacio de trabajo interior inexplorado y supe cómo funciona la memoria cuando no se le ponen obstáculos, cuando todo viene a la mente consciente y hay que hacer las paces con

cada uno de los que estuvieron ahí y supe que tenía que hacerlo rápido porque el tiempo corre y a mi edad necesito apurarme si quiero hacer mi parte en el show y expresar mi pensamiento porque si no lo hiciera me iría encogiendo hasta desaparecer en la nada.

Escribí Z porque nunca me llegó una “inspiración” con algo nuevo ,con una historia que no conociera .

Lo mío fue un trabajo hecho con materiales propios que intenté poner en orden para que se entienda y al término de tantas explicaciones espero que estos libros puedan ser vistos como una autobiografía que quiso entrar en el campo de lo literario y nada más.

Este libro no existiría sin la invención de la página y el teclado digital que me permitieron escribir y seguir agregando nuevos textos a los ya existentes.
Esta forma de trabajar el texto me dió la posibilidad de registrar el pensamiento en un continúo ir y venir entre el pasado y presente .

Hace diez años que escribo estos libros y ahora que los vuelvo a mirar me doy cuenta que son una colección de historias de vida con Lemuria como hilo conductor.
Era inevitable porque nací aquí y soy de este mundo con la salvedad de ser un lemuriano refractario que aprendió a ver dónde estaba y no se incorporó a los valores de Lemuria .
Soy lo que mi mamá llamaba un inadaptado y ella tenía razón.

Cuando escribo me siento inteligente y creer que estoy haciendo un trabajo poco común me hace bien, es que tampoco tengo muchos motivos para estar orgulloso.

Yo siempre quise escribir,recuerdo que me quedaba de noche escribiendo cartas en inglés que después no enviaba porque no tenía las direcciones.Escribía a los amigos que había conocido en los viajes y a los cuales ya no volví a ver .
Y de esa manera me fuí entrenando a esperar todo y al mismo tiempo no esperar nada,ni respuestas ni cambios ni resultados tangibles y

cuando uno llega a la escritura como acto gratuito hay que ver a dónde va a terminar .

Ni cuentista ni novelista estoy continuamente escribiendo sin argumento ni unidad narrativa , no tengo nada mejor para decir entonces voy contando lo que pienso y mi madre diría:
-Y eso a quién le importa?
-Y tu originalidad no le importa a nadie.
-Sos muy profundo!
-Qué pensás tanto?
-Qué haces tanta fuerza , cuidado, te vas a hacer encima!
Pero Claudia fue aún más crítica:
-Y vos que criticás,si vos sos un fracasado!

Poner los pensamientos sobre el papel ordena las ideas,armar “el cuento de la vida” es una actividad que sirve para verse ,ir sacando lo uno tiene adentro, encontrar cosas que se habían olvidado, pensar , buscar definiciones y entender un poco más .Sé que este trabajo no es inútil porque cada día veo mejor quién soy,cómo fue mi historia,dónde estuve y dónde estoy.

Yo escribí un solo libro que es el libro de mi vida.Sé que estas cosas no son del interés de nadie y si las escribo es porque ésta es la única forma que me ha sido dada de crear. Necesito escribir para no sentirme inútil,quiero pensar que lo hice y “salió lo que tenía que salir”.

Escribo para procesar lo que me pasó y lo que hice, lo hago siguiendo una necesidad personal y si lo subo a Internet en formato electrónico es porque ahora existe la posibilidad de alojar textos en la nube y seguir trabajando sobre ellos, sino no sé cómo hubiese podido llevar kilos de carpetas en una mochila y continuar escribiendo.

Entiendo que como libro carece de valor en un tiempo donde lo que interesa es la narrativa que atrae y sorprende y por cierto que nunca quise ni pude desenvolverme en ese mundo.
No entiendo cómo es eso de escribir para agradar a los lectores,yo creo que tiene que haber algo más.

Estoy seguro que este trabajo no fue inútil, que me hizo bien,ahora lloro menos y me río más de mis torpezas ,de las locuras del perro y de las burradas que dicen por la radio, además con el paso de los años pude ver que no estaba tan equivocado respecto al mundo que yo llamé con el nombre de “Lemuria”.
Y desde mi perspectiva creo haber hecho una descripción bastante ajustada de ese mundo imperfecto donde se desarrollan las historias que intento contar sin conseguir darle una forma definitiva pero no sé si lo estoy haciendo correctamente porque este mundo es tan complejo que habría que ser un cronista experto para describirlo a quién no lo conoce.

La literatura ofrece historias bien armadas en contraste con las vidas de la gente que muchas veces transcurren en la incertidumbre, la imprecisión y la falta de sentido y quizás esa sea la atracción que esos libros ejercen sobre el lector .

Yo entiendo que mis libros difícilmente puedan ser interesantes , son memorias y es muy improbable que algún lector se adentre en el contenido.

A veces me he preguntado qué impresión podrían causar mis libros si un día alcanzaran el conocimiento del público pero
lo cierto es que yo sólo espero que el trabajo de enfrentarme a mi mismo "me convierta" en una mejor persona y en ese sentido creo que ya estoy recibiendo algunos frutos.Por ejemplo,muy recientemente llegué a la conclusión de que no me importa qué pase con mi cadáver cuando yo esté muerto.

Antes éste era un tema de preocupación,me veía tirado en un depósito con el tórax y el vientre abiertos en exhibición .
Hasta que entendí que yo no voy a estar ahí .Aún así yo quisiera recibir un tratamiento más favorable y ser sepultado en la tierra,ese sería mi último deseo.

Estoy escribiendo una autobiografía donde me presento tal como me auto percibo mientras los que me rodean me ven como a un ser despreciable y esta diferencia de opiniones es insuperable.

Aquí la habilidad con el lenguaje se revela bastante ineficaz para operar sobre la realidad pero sirve para hacer literatura.

Yo leía mucho ,me gustaba leer novelas y un día empecé a escribir lo que pensaba pero ese no era el camino que me llevase a escribir novelas.
Hoy la función mental de imaginar historias y personajes simplemente no está funcionando y si en algún momento la tuve hoy no quedó nada y por supuesto que no sé cómo reactivarla.

Si pudiera contaría historias de otras personas pero no sé crear personajes plausibles,los únicos que imaginé fueron Spuki,Lexus,Zeuro,mi tercer perro y Lec,el marciano que no exigían ningún rigor de veracidad.

Tampoco sé hablar con la voz de un personaje femenino ya que no poseo esa técnica tan especial, sin embargo esa posibilidad me intriga mucho.

No sé cuál es el valor de escribir como si estuviese hablando pero otro lenguaje no tengo.
Además quise poner un poco de orden en un idioma que tiende a distraerse y perder la dirección.
Hay gente que llena páginas sin decir nada y a eso lo consideran un logro.

Nunca pude desarrollar un estilo que me singularice .
Supongo que para eso se debe seguir el ejemplo de escritores consagrados tratando de hacer algo parecido pero ligeramente diferente y ser original dentro del molde.

Las corrientes literarias se forman cuando muchos van en una misma dirección.

-Ah ,ésto es así,ahora entendí cómo funciona, entonces yo voy hacer lo mismo.

Mi historia no es novedosa,cuento una experiencia bastante frecuente construida siguiendo el modelo del héroe que se enfrenta con un sistema opresivo pero que en este caso no termina en una fuga exitosa y un retorno al mundo de los vivos porque no hay ningún lugar adónde ir.

Hoy estoy construyendo una autobiografía que no está dirigida a la atención de la gente,un libro digital que puede desaparecer en un corte de suministro eléctrico o en un cambio de la política editorial de una empresa comercial y con la misma facilidad con que el libro subió lo pueden bajar.

Escribir en un teclado electrónico ,poner las palabras en una pantalla, guardarlas codificadas en señales eléctricas y registrar nuestras producciones en un soporte electrónico es una nueva oportunidad que yo aprecio muchísimo pero no olvido que el futuro de estos libros está atado al destino de la civilización occidental y las perspectivas no son alentadoras.

Empecé a escribir cuando ya existía la digitalización y eso me permitió modificar, corregir y agregar, puedo hacer los cambios que quiera.
Un verdadero sueño para cualquier escritor del pasado.

Cuando se escribía sobre papel los autores debían trabajabar el texto muy cuidadosamente porque luego quedaría impreso tal cual y ninguna modificación o agregado sería posible.
Al respecto yo no sé si ellos escribían con una seguridad y una capacidad para encontrar las palabras que yo no tengo o esa gente nunca se planteó que el texto pudo haber sido mejor o diferente.

Yo escribí con la flexibilidad que me permitió la digitalización y no puedo imaginar que hubiese sido de mi monumental proyecto autobiográfico y del esfuerzo para encontrar los argumentos que expliquen todo sino hubiese sido por las nuevas herramientas .

Sin duda ésta es una mejor forma de escribir un texto que no está definitivamente fijado y el poder actualizar el contenido me permite seguir escribiendo un libro mejor ,yo al menos tengo la sensación de estar escribiendo mejor y en mi caso la frecuentación del texto me permite fundirme con el libro y ser ese que soy.

Tengo la impresión de que mis libros casi no existen, yo los veo pero nadie los puede leer porque están escritos con tinta invisible y hace falta un agente revelador que resalte el texto para poder verlo.

Todo es perecedero,el libro es perecedero,yo soy mortal y hay que ver si algo subsiste, hay que tratar de que algo quede publicandolo en papel que parece más resistente que los bytes pero no sé por dónde comenzar.

Hay gente que se mueve bien en el mundo real pero a mí me cuesta mucho lograr algo en ese plano.
Hay autores que publican sus libros y yo no sé cómo hacen y sin saber eso yo nunca voy a poder publicar.

Entiendo que los editores conocen a su público y saben que mi libro no vende y para un desconocido con un manuscrito sin interés comercial es imposible publicar sin pagar.
Yo hice la prueba y envié el archivo digital a varias editoriales, así supe que algunos piden un pago por adelantado para que un comité de expertos lea el manuscrito .
El costo del trabajo de imprenta que ellos enfrentan yo lo puedo entender pero querer evadir el rol del capital siendo que fuí yo el que invirtió el tiempo ,el sudor y las lágrimas y ahora me quieren hacer pagar.

Publicar hubiese sido asegurar un backup físico al libro digital pero surge un interrogante:cómo voy a ser leído ,qué pensarán, se burlaran?
Motivos para preocuparse no faltan.
Supongo que nadie está exento de querer ser aceptado y no querer ver un diluvio de críticas malintencionadas .

Mi mala relación con libros y escritores puede dar la impresión que estoy denigrando lo que no soy capaz de hacer diciendo que escribir novelas es una artesanía que poco tiene que ver con la creación , pero soy injusto porque hubo novelas que nos mostraron mundos que no conocíamos, son pocas,son obras maestras,al menos eso nos parecieron cuando las leímos en nuestra juventud ,tal vez por eso ahora no entiendo el gusto de los lectores por novelas que siguen dos o tres modelos conocidos y por un trabajo más o menos original surgen diez imitaciones que también salen al mercado porque copiando un éxito se obtienen nuevos éxitos, incluso yo podría ser imitado con éxito.

Entiendo que haya tantos escritores empeñados en escribir historias imaginarias porque con suerte y una buena promoción un libro puede resultar en un ingreso de dinero para el autor.
Todavía hay gente que compra libros aunque eso no significa que los lean pero pagan y las ventas explican la producción de tanta palabra impresa.

Yo sigo sin encontrar sentido a la tarea de escribir narraciones de ficción cuando ese género está en sobreoferta y ahora que la Inteligencia Artificial puede producir una novela en segundos.

Actualmente hay más literatura escrita de la que jamás hubo desde la invención del alfabeto.
La fantasía es altamente valorada , el lector quiere historias de otros mundos y no parece muy interesado en el suyo propio.
La gente quiere saber cómo triunfar en los negocios y compra el último libro más promocionado,otra cosa no les interesa. Al público hay que hablarle de amores complicados y operaciones militares exitosas,la vida de los millonarios,sexo y terror , lo importante es no aburrirlos.

Hoy un buen libro debe apuntar al gusto del lector,ser entretenido,ofrecer una historia fácilmente reproducible en el cine y tener buenas críticas de los especialistas.
Y sobre ese proyecto miles de escritores se han puesto a buscar aquél mismo producto y de ese trabajo salen los libros del año .

El mercado del libro de ficción está saturado de nuevas producciones que no cesan de sumarse y no veo qué podría hacer yo para atraer la atención, habría que producir una historia muy original y sinceramente no puedo dar lo que no tengo.
Lo que es seguro es que la enésima novela de amor será muy bien recibida y no hace falta nada más .

Yo nunca me propuse escribir para gustar, ese no es mi oficio ni vivo de eso.
Veo que se publica casi cualquier cosa y eso vende pero entiendo que lo mío no pase ,no gusta, no interesa,no divierte,no distrae,es difícil y repetitivo.
La gente no lee, la mayoría tienen grandes dificultades y aquellos que podrían hacerlo carecen de gusto por lo complicado,por lo que ellos llaman de “profundo”.

Reconozco que a mí tampoco me interesaría profundizar acerca del alma de un desconocido y una semblanza resumida en media página serían suficientes.

Me pregunto en qué literatura incursioné pretendiendo describir el mundo de Lemuria , contar mi vida y explicarme para ser entendido?
Se escriben muchas historias, a veces artísticas pero creo que debe haber pocas contengan que la sinceridad que hay en la mía.

Por supuesto que escribir aproximaciones a la verdad personal como yo lo hago y escribir historias imaginarias son dos trabajos mentales diferentes y hoy ,diez años después de estar trabajando sobre el mismo libro repartido en siete volúmenes que no consigo terminar puedo afirmar que en ésto hay una suerte de patología porque ya estuvo todo dicho y no es bueno recordarlo todo y sin embargo continuar sabiendo que esta empresa es inútil,que nunca habrá nadie que se adentre en los vericuetos del texto, lo valore y me rescate de la intrascendencia .
Por supuesto que estoy jugando ,por favor tómelo como una auto ironía.

Dada la situación económica las editoriales argentinas no publican libros que no sean del gusto del público y ésto reduce a cero mis chances de ver mis libros publicados .
Pero para qué quiero ver los libros en una librería si yo no busco ser aceptado en ningún círculo profesional ni pretendo ganar dinero vendiendo libros .

Y qué estaría dispuesto a hacer para ser conocido? No mucho, no tengo idea de cómo superar las barreras y objeciones de la industria editorial local, así que ésto va a quedar inconcluso, en suspenso y olvidado ,tal vez sea mejor así.

Está claro que nunca voy a publicar porque no es negocio y tampoco quiero atraerme problemas con gente que no conozco.
Los libros están colgados en la nube y así van a quedar.
Están disponibles pero no demasiado expuestos,yo creo que es preferible que no los encuentren.

Escribir puede ser un motivo de orgullo pero también funciona como un espejo que me muestra la verdad de lo que soy,pero de qué otra cosa podría hablar si sólo conozco ésto.
A mí me tocó estar en este lugar y desde aquí veo lo que ellos no ven porque “lo que se ve de aquí no se ve de allá”.

Pero por qué, para qué sigo anotando , repitiendo, repensando, explicando lo que pasó?Por qué sigo escribiendo?
Es cierto que uno sigue pensando y todos los días hay algo para decir pero cuál es el sentido de ponerlo por escrito?

Veo que tengo muchos temas abiertos ,que todo está en consideración, nada está resuelto y por ese motivo ésto no termina de cerrar.

Tampoco estoy orgulloso de lo hice, todo es muy personal y repetitivo, hay poca literatura,algunos chispazos pero no mucho más.
Sigo poniendo por escrito nuevos episodios de los mismos incidentes de siempre. Repito todo y mis reacciones no cambian,yo no cambio.

Pero qué hubiese pasado si en vez de contar lo que viví hubiese creado un entramado de historias imaginarias sin relación con la verdad sobre mi mismo,si hubiera evitado abordar el tema y llenado ese vacío con películas ?

Y qué pasaría si yo recuperase aquella asombrosa capacidad de tejer larguísimas historias imaginarias que en la adolescencia me ocupaban durante horas elaborando diálogos con figuras del pasado, habitualmente con el filósofo Nietzsche que siempre me visitaba y con el que nos entendíamos muy bien , otras veces el diálogo era con un viajero de otro planeta a quien yo servía de guía y le explicaba lo que nunca había visto .
Yo creo que si lo escribiese ahora ese material autobiográfico pasaría por ficción .

Quisiera saber cómo empezó, sé que se fue dando de a poco, tampoco sabía que había tanto ni lo difícil que sería decirlo con claridad.

No quiero dejar de mencionar que la relectura de ciertos capítulos me produce un efecto de auténtica reinmersión en el pasado.
En su momento sentí como si estuviese obligado a contar recuerdos que estaban ocultos para mí mismo y que de esta manera salieron a la luz.
Por eso se me ocurre que esta obra está viva y es como una red de interconexiones que crece y se extiende poniendo todo en relación como sucede en un organismo cuyo funcionamiento es lento y oculto,vive, y poco a poco va tomando consciencia.

Una vez traté de explicarle a alguien qué era un ábaco. Años atrás yo había visto a los comerciantes chinos de Cayenne hacer las cuentas con ese aparato pero no fuí capaz de describir el objeto ni explicar cómo funciona un aparato de cálculo que no es mecánico ni electrónico.
Y en la conversación no llegué a decir que se trataba de un marco de madera con tres ,cuatro alambres horizontales por donde se deslizan unas bolitas que la mano del hombre mueve y de la posición de esas bolitas y una lectura informada surgen los resultados de esas operaciones de aritmética.

Porque siempre ha sido muy difícil describir cosas a quiénes no las vieron, hace falta usar las palabras precisas y tener el tiempo para transmitir el mensaje a quiénes, en general, no tienen interés en saber nada.

La lista de temas difíciles de compartir es larga y además del ábaco chino también podría mencionar impresiones difícilmente incomunicables como cuando ví la selva por primera vez o lo que se sentía bajo la espada de Damocles del régimen militar y querer pasar a otro mundo,un mundo diferente.

Estos libros son el desarrollo de las tres o cuatro ideas que me mantuvieron ocupado desde un principio y que pongo aquí para dejar constancia de lo que fuí y fueron mis ideas pero a eso se le fueron sumando las narraciones de lo que iba siendo mi día a día,por eso todo ésto se fue prolongando y no termina de terminar.

Posiblemente algunas personas de mi edad pueden trazar sus autoretratos en tres, cuatro palabras y no precisan decir más pero a mí me está llevando años decir lo que tengo que decir y no consigo terminar.

Yo no sé si alguna vez alguien hizo algo parecido a lo que yo estoy haciendo con estos libros o éste es el primer trabajo en su tipo.

Espero que tenga algún mérito escribir y decir algo que sea verdad en vez de las tantas mentiras que se dicen por ahí .
Yo veo que la gente es incapaz de hablar con la verdad y eso sucede porque temen perder lo que tienen .

Este género es de poco interés para el lector,difícil de escribir y la tarea de plasmar las impresiones que me van dejando las personas se está llevando una cantidad de tiempo difícilmente justificable.

Debe quedar claro que mi testimonio no quiere ser un mensaje para nadie,yo sólo estoy contando y no necesito que me respondan.

Yo sé que escribo mal, que no tengo tema,que me domina el presente, pienso mucho en el pasado y mi futuro llega hasta la semana próxima y así, sin fantasías, no se escribe un buen libro.

Independientemente del interés que pueda tener lo que cuento, del acento de autenticidad y del sentimiento que le pongo, eso no quiere decir que del otro lado hayan lectores que entiendan y aprecien.

Las referencias al pasado que forman parte de mi presente y luego pasan a mis libros nunca serán bien recibidas porque no corresponden a la experiencia de los lectores que desde un principio me desaprobarán porque no hago lo mismo que ellos, que por supuesto, es el único camino correcto.

-Qué pasa con esa cultura,viejo..?
-Cómo va ese libro..?
Ese tipo de comentarios nunca me importaron pero cuando tuve una crítica de una persona muy cercana a mi corazón que caracterizó lo que yo escribía como una "larga queja", además agregando :
-Y vos qué criticás si vos sos un fracasado!
Bueno, ahí lo que me llamó la atención fue la coincidencia de opiniones entre personas que no se conocían entre si.

No puedo entender por qué sigo escribiendo si desde un principio mis libros no tuvieron ninguna trascendencia y en definitiva no pasó nada ni bueno ni malo y solamente realicé una potencialidad contando una historia que se pierde entre las millones de historias de hombres y mujeres que pasaron por esta tierra y lo único destacable fue que yo lo hice mientras la mayoría de las personas no tienen esa posibilidad ni ven el interés .

La gente prefiere no hablar de si mismos ni dar explicaciones aunque a veces exhiban sus éxitos y oculten los fracasos porque cuánto menos se sepa mejor es.

Yo no me aburro ni busco entretenerme, no miro televisión y no leo libros porque aquí no hay ,eso explica cómo fue que tuve el tiempo para escribir.

En Argentina el idioma tiende a las imprecisiones, a distraerse y perder la dirección, muchos llenan páginas sin decir nada y a eso lo consideran un logro.
Pocos consiguen superar los lugares comunes y las frases hechas ,la gente se maneja con ideas preconcebidas , atajos del pensamiento y eso resulta en la formación de las corrientes de opinión que prevalecen en la sociedad.

Yo quise romper con los automatismos de las expresiones consagradas y de las frases hechas donde una palabra lleva a la otra y así se replican las ideas que todos comparten.

No es fácil decir las cosas, encontrar las palabras.decir lo que nunca fue puesto en palabras evitando recurrir a fórmulas preestablecidas y a veces la idea queda en suspenso esperando encontrar la formulación.

Y en las raras ocasiones en que digo cosas nuevas al principio siempre lo formulo de manera torpe e insegura porque la idea está naciendo, yo no la conocía y no la manejo bien.
Cuando improviso me expreso con dificultad, busco las palabras sin tener palabras preparadas, hago varios intentos sin terminar de formular la idea que sigue presente en segundo plano.

Veo que es necesario hacer correcciones pero lo importante es que mantengo aquello que escribí hace cinco y diez años,no renuncio a las intuiciones de base aún sabiendo que algunas de mis afirmaciones pueden perjudicar mi imagen pública.

Se trata de saber que hacer con los textos que quedaron por la mitad ,lo que pensé parcialmente,lo que quedó en el fondo, aquello que no debo ni puedo borrar .
Éste sería el arte de compaginar buscando coherencia.
-Pero,tiralo todo a la mierda!

En un momento creí que había terminado de escribir y no necesitaba seguir pero inmediatamente sentí el vacío de ya no tener nada que hacer y eso y la costumbre me empujaron a seguir .
Me acompaña mi tablet que sigue funcionando a pesar de golpes y caídas,del sol y del polvo. Ella parece hecha para durar y juntos vamos a ir hasta el final.

Entonces voy a releer y seguir corrigiendo para que se entienda mejor pero sólo agregaré texto cuando sea importante y está decidido que no voy a borrar porque eso me llevaría por el camino del disimulo y para allá no quiero ir.

Hoy tengo pocas ideas y no me importa , ya estoy cansado del juego que me mantuvo ocupado tantos años y aunque todavía me siga pareciendo un logro ver las hileras de palabras que se van formando y consiguen decir algo aún así quisiera que se termine y salir de este lugar .No quiero exagerar hablando de liberación pero algo de eso hay. Yo ya hice lo que pude y ahora estoy pidiendo un cambio.

Listo,los libros están terminados y así van a quedar,yo sé que hay muchísima repetición que no voy a poder eliminar y eso va quedar como una marca de estilo.
Y ahora cuando releo Z en Lemuria me da una sensación de irrealidad. Lo escribí yo? Eso hice?

Cada vez que abro el libro encuentro inexactitudes de fondo e imprecisiones en la expresión para corregir ,por eso necesito tiempo, aquí hay mucho trabajo por hacer.

Pero esta disposición optimista convive con la sensación de no tener nada que agregar, mis temas se repiten, es más de lo mismo, siempre yo, siempre igual,ésto no me lleva a ninguna parte.

En esta historia también estuvo mi madre que con su generosidad me posibilitó poder escribir .

Hay una gran diferencia entre andar por el mundo despreocupado de las necesidades teniendo siempre un dólar por día para vivir o verme obligado a buscar ese dinero para comprar lo básico,el arroz y el azúcar,yo no quería más .
Pero por suerte o por determinación de Dios durante siete años mi madre tuvo la constancia de ir al correo y enviarme dinero sin calendario y sin aviso previo.
Con ese dinero ella me mantuvo vivo y me dió el tiempo y la tranquilidad para mirar, pensar y sentir, recordar y escribir .
Pude vivir sin trabajar y sin pedir.Escribí, dormí y comí sin pretensiones.
Sé que sin su ayuda yo hubiese debido pasar una buena parte del tiempo buscando algo para comer y sé lo aburrido y penoso del procedimiento y el tiempo que se pierde cuando la vida se reduce a una continúa búsqueda del sustento en una vida malgastada.
Pero mi destino era otro y pude pasar en medio de la gente agobiada por las necesidades, la rutina y la violencia como un turista muy modesto pero digno y totalmente imbuido en sus pensamientos.

Las lecturas

Gabriel me sorprendió diciendo que no le interesaba leer a otros escritores porque Borges era el mejor,con Borges todo estaba dicho y cualquier otra cosa era innecesaria.
Ese es el estado de ánimo de la gente culta en Argentina.
Ellos ya saben lo que hay que saber y eso lo siguen repitiendo.

Antes de empezar a escribir libros yo no sabía que tenía ideas sobre tantos temas y me sorprendí a medida que fueron apareciendo ,era como si hubiesen salido de un Fernando mejor,de un Fernando nuevo pero después de todo no tan extraño.

El problema es que no recuerdo haber reflexionado sobre esos temas,si bien es cierto que siempre me interesaron. Además teniendo en cuenta

que estuve muchísimos años dando vueltas por Sudamérica y los únicos libros que hay por allá son los libros de la escuela primaria esa larga separación con la letra impresa me permite afirmar no haber visto o escuchado esas ideas hasta que las escribí.
Finalmente ésto me lleva a pensar que esas ideas las saqué de la Noosfera y simplemente participé de las ideas de mi tiempo lo cual es perfectamente natural.

Una explicación que no apela a la mística sino a un trabajo mental que se efectúa en el inconsciente es que en mi juventud yo había leído mucho, sin ningún orden, perdido en la biblioteca complicada de un tío, muchísimas veces sin entender lo que estaba leyendo porque yo era sólo era un niño caminando por el bosque de ideas de la Europa de la preguerra II y si bien hoy no recuerdo lo que leí parecería que nada de eso se perdió y en algún lado quedó.

Pero haber leído los libros de mi tío no explica que tantos años después yo haya desarrollado una reflexión sobre Dios siendo que él casi no había aparecido en aquellas lecturas.

En mi juventud argentina los libros que leíamos eran los que teníamos, aquellos que comprábamos y los que podíamos pedir prestados y eso era todo.
El conocimiento estaba muy disperso y era imposible encontrar las otras pieza para armar la figura completa.

Nosotros no sabíamos que existían otros libros,muchísimos más, porque que no se hacían traducciones ni se publicaban, no llegaba información sobre lo que se leía en el mundo exterior y hoy la situación sigue igual .

En otra época de la Argentina existió una mejor conexión con la cultura europea y se leyó autores que hoy no se publicarían porque nadie los leería.
Aquí nos estamos quedando atrás y el analfabetismo no ayuda.

La biblioteca que recibí de un tío que la abandonó por los negocios ocupaba una pared en el departamento de Córdoba y Canning y ahí estaban esperándome Romain Rolland y Stephan Zweig traducidos al castellano y en ediciones baratas.
Aquél había sido un maravilloso momento de la industria editorial argentina hasta que se formó la burbuja nacional que hoy contiene a todos, menos a mí.

Escribir y dibujar

En mi juventud todo estaba por hacer ,la música me conmovía y yo leía mucho.
En esa época sentí el deseo de escribir pero no sabía por dónde empezar entonces inventé el Cenotafio.
En el diccionario Cenotafio designa un monumento a los caídos que no contiene los restos mortales de nadie.
Pero tener el nombre del personaje no era suficiente porque nunca le ví la cara ni conseguí hacerlo hablar y lo único que supe de él es que le faltaba todo al interior y estaba vacío.
Al parecer ese proyecto apuntaba a decir algo tan nuevo que resultaba indecible y lo abandoné.

Era eso escribir, buscar qué decir , algo para contar?
Y yo no lo tenía.
Yo no sublimaba?
Otros trasponían sus conflictos personales en textos maravillosos y yo no podía?
Pero tampoco quería forzar las cosas.

En esa época anotaba todo en cuadernos con una escritura complicada y muy rápida ,casi en automático pero se trataba de las reflexiones de

mis impresiones,mis comentarios y análisis de lo que estaba pensando,todo muy experimental y nada más. Ahí no había ningún arte y hasta el día de hoy sigo igual y sin mejorar.

La necesidad de desentrañar la confusión de tantas lecturas mal leídas me hizo escribir a los dieciocho años adoptando con toda naturalidad el "método" de la escritura automática surgida del Surrealismo, una vía desordenada que si yo hubiese perseverado, con el paso del tiempo ,se hubiese podido ir acomodando.

Eso se daba en un tiempo de formación de la personalidad y la culpa de mi abandono la tuvo mi dentista al que le mostré el asombroso dibujo de la silueta de un hombre en movimiento que yo había trazado en automático, lo maravilloso había sido realizar un dibujo que surgió de “la nada” y quedó plasmado en el papel y si eso no era creación, entonces qué era?
Pero aquél muchacho dijo que mi dibujo no tenía nada de destacable. Yo todavía no sabía que a la gente le cuesta mucho ser constructiva y casi siempre se inclinan por la negatividad.

El golpe fue duro y ese día tiré todo al río Paraná,el dibujo en su carpeta junto con mis cuadernos cubiertos con mi escritura digresiva llena de paréntesis dentro de paréntesis, flechas que reenviaban y enganchaban todo lo que me pasaba por la cabeza, sin proyecto ni censura, capturando y consignando por escrito lo que surgía en mi espíritu.

Y ví a esos cuadernos irse flotando sobre las aguas como flotan los camalotes hasta que el papel mojado se hundió y el remolino succionó todo para abajo.

Ese día yo sentí una gran pena por el fracaso que recordaba al de mi abuelo que se había ahogado en ese mismo río marrón.

Memoria de lo vivido

No es lo mismo haber interactuado con diez personas, parientes y vecinos o acordarse de muchísimas personas de diferentes países .No es lo mismo haber pasado toda la vida en un solo lugar o haber salido a viajar.
Yo estoy admirado de todo lo que aprendí y de todo lo que me falta saber.

Es cierto que en el proceso se me borró la sonrisa, lo cual indicaría que la felicidad sólo es posible en la ignorancia pero yo no soy triste sino serio .

Tengo consciencia de lo que hice mal hoy y tampoco olvido lo que hice ayer, siempre recuerdo lo que dije pero ya pasó ,es tarde y no tiene arreglo.Otras veces me parece haber estado bien y cuando es así me quedo tranquilo.

El pasado siempre queda inconcluso pero continua en un interés prolongado que intenta completarlo.
Lo que me interesó una vez todavía hoy me sigue interesando y por supuesto que no quiero perder nada de lo que fue mío porque lo sigue siendo .

No es sencillo funcionar en la vida cuando uno se auto observa como yo lo hago ,sólo me queda esperar que esta práctica de la memoria sirva para mejorar en autoconciencia y me ayude a optimizar mi desempeño público que deja mucho que desear.

Debe haber cosas que no recuerdo, posiblemente porque en su momento no les presté atención pero pude acordarme de otras porque había que darse el tiempo y yo lo tuve y mucho.

No hay unanimidad sobre si los recuerdos son un tema que hay que trabajar o bien no hay ocuparse del pasado porque según algunos ya no tiene importancia .Yo quiero pensar que acordarse del pasado es bueno y preferible a borrar, esconder, tapar ,todo lo que la gente hace de su pasado .

Me acuerdo de calles y lugares,todo está adentro, nada se pierde,todo está ahí y se puede recordar. Me acuerdo de la gente que conocí,me acuerdo de cómo vivían y qué les pasaba.

Me acuerdo que me sentía muy culpable por haberme portado mal cuando salí de Oña , ese hermoso pueblo de la Sierra ecuatoriana en la provincia del Azuay donde me habían tratado bien y yo me llevé unos metros de cables eléctricos que saqué de la Casa de la Cultura .
Y ese día arriba en la ruta tuve problemas, pasaban los autos y nadie se detuvo para llevarme, los buses ya no paraban porque me conocían y los favores se hacen una sola vez, finalmente alguien me denunció, supongo que el vecino que tiene casa en esa esquina con quien nunca cruzamos palabra.Vino el patrullero del pueblo,me miraron y se volvieron sin decirme nada. Total que estuve ahí muchísimas horas hasta que pude irme.

En Oña yo dormía en la sala de música donde se guardaban las computadoras de la municipalidad en desuso y algunos instrumentos musicales y ahí estaban los cables de tres computadoras que yo pensé empalmar para hacer un buen alargue eléctrico.
Lo más extraño fue que dejé ese robo firmado con mi nombre porque corté los enchufes que no me servían y los dejé debajo de un gran cartel de tela sobre un bastidor de madera que estaba apoyado a la entrada de la casa colonial de madera de dos pisos que servía de casa de la cultura,así que seguramente un día movieron aquello y encontraron los enchufes que yo dejé.
Y en mi descargo sólo puedo decir que reconozco que actúe mal, que fuí miserable, estúpido y deshonesto y si pudiera no lo volvería a hacer.

De Oña me quedé con las ganas de recorrer el camino de tierra que baja de la sierra serpenteando hacia el Oriente .Pero hay que caminar,ir en bicicleta o en auto pero primero volver allá.

Los recuerdos llegan en cualquier momento ,a veces puedo trazar qué fue aquello que lo disparó y otras veces no sé qué hizo que mi mente se lanzara por ese camino.

No puedo evitar
el racconto de mis fracasos porque yo vengo de ahí y eso me marcó.

Viví en una época donde la creatividad ha sido inmensa pero yo no leí los libros que se fueron publicando ni ví el cine de mi tiempo y si bien en su momento no sufrí por esa distancia con la cultura soy consciente que esa larguísima privación se acompañó de falta de atención odontológica , dietas insuficientes, déficit vitamínico y privación sexual.

Ahora parece increíble que en mi juventud yo haya tenido amigos,que nos encontrábamos en el bar y charlabamos durante horas y yo prestaba mucha atención porque ellos eran mayores que yo , con experiencia y relaciones y yo estaba aprendiendo pero ellos también prestaban atención a lo que yo decía y había un diálogo.
Después, en mis primeros viajes latinoamericanos descubrí con sorpresa y deleite que mis interlocutores,mis amigos, prestaban muchísima atención a lo que yo tenía para decir y me escuchaban sin aburrirse.
Nada de eso perdura hoy, ahora nadie me ve como a una persona interesante y no hay nadie que quiera escuchar las historias de mis viajes.

Del pasado también me quedó la tristeza de haber visto extraviarse a personas que estuvieron en mi vida y hoy ya no .
Mi mujer,mi hermana y mi hijo tomaron otros caminos y se perdieron .

Ha sido muy extraño que mi ex mujer desorientada se haya arruinado la vida y cayera bajo el dominio de una familia del mundo magrebí que tenía sus como uno de sus objetivos apropiarse de una mujer joven y fértil y de su departamento.

Mi hermana quedará como una condenada irredenta atrapada en un desarreglo espiritual sin salida.
Y mi hijo que me evitó y terminó cancelandome tal vez para castigarme quedó como otro misterio del cuál soy testigo horrorizado . Yo no sé cómo hace un enfermo neurótico para ignorar a su padre pero el

psicoanálisis dice que suprimir al padre insume mucha energía psíquica .

Yo no sé qué le pasó pero seguro que algo dentro de él quedó bloqueado y lo imagino viviendo con funcionalidades paralizadas.

No sé cómo funcionan las constelaciones familiares,es muy impresionante que mi madre ,mi hermana,mi mujer y mi hijo siguieran el mismo pattern aunque parece que mi madre en sus años de vejez se recuperó de ese mal y volvió a encontrarse con los valores de su familia, con la vida tal como la vivió con sus hermanas.

En ese sentido estoy tranquilo,ella murió pero vive,ella está bien y está en un camino evolutivo.

Mi ex mujer,mi hermana y mi hijo quedaron como tragedias que pasaron a mi lado , me afectaron y siguieron su camino trágico más allá de mi vida.

Pasados los años y desde esta nueva perspectiva también puedo ver que toda mi vida estuve envuelto en trámites que en ese momento revestieron una importancia existencial y hoy no puedo entender como me dejé atrapar en aquellos combates mezquinos que me impusieron tanto en Francia como en Israel, luchas que siempre perdí, perdí tiempo y la pasé mal.

Por eso en Argentina no estoy dispuesto a hacer ninguna clase de trámite para solucionar nada,ni la salud ni las finanzas.

Y aunque todos los días yo lea la prensa siento muy poco interés en las noticias,sé que los incidentes de mañana no van a ser diferentes ni mejores.
Conozco los grandes temas ,ya entendí en qué mundo estoy y no ví nada que me hiciera cambiar de opinión.
Creo que el futuro será como el pasado y la disyuntiva nuevamente será embestir o salir corriendo,escapar,pero para eso hay que estar

medianamente informado y algún otro interés que pueda tener es el de saber quién gana,quién está ganando y quién va a ganar.

A mi manera comparto el pesimismo de Cioran porque ambos sufrimos de la misma herida del espíritu aunque yo no sepa qué le pasó a él ni cómo se lastimó para haber llegado a ese nivel de rechazo ,yo estoy desencantado del mundo de los hombres pero me llama mucho la atención la presencia de Dios que muchos no perciben.

De mis setenta y dos años cuarenta los pasé fuera del país, viví, viajé, conocí, trabajé,no ahorré nada, gasté poco,yo diría que salió barato. La mitad de ese tiempo fuí un inmigrante y la otra mitad un mochilero, un viajero con mochila.
Y teniendo en cuenta que media vida no estuve aquí eso explica por qué hoy no conozco a nadie y que nadie me conozca .
Incluso no sé prácticamente nada de los políticos , de los artistas ni de los futbolistas ,recién los estoy conociendo, sobretodo a los futbolistas.

Pero sí estoy seguro que en Córdoba vaya adonde vaya soy y seré mal visto y que cualquiera se sentirá superior a mí, por mi cara,por mi pelo, porque soy viejo ,por la ropa que tengo ,por las tres ruedas del triciclo , por el perro, su collar desprolijo y la soga negra haciendo de correa, la única soga negra en todo el país .
Los episodios desagradables en las estaciónes de servicio son previsibles e inevitables y siempre chocantes pero en un barrio popular las burlas podrían transformarse en violencia.
Tengo que encontrar otra solución.

Capítulo Córdoba

Imposible olvidar que estamos en Lemuria

No se puede cambiar la mentalidad de una sociedad entera,yo soy y seguiré siendo lo que según sus criterios perciben de mí, siempre en ese triciclo peruano y con ese perro blanco.

Ellos se han construido conformes al modelo de su tiempo y lugar y se sienten importantes en su mundo, un mundo donde yo vengo a ser el pobre tipo que inexplicablemente ellos odian y este sentimiento es muy anterior a una especificidad como podría ser un antisemitismo ideológico sino que es un rechazo básico que luego irá enfocándose en un grupo en particular: los negros,los down,los habitantes de otra provincia que suelen ser todos igualmente traidores o mentirosos,los defectos típicos de porteños, sanjuaninos y puntanos.

Hay gente que viéndome por primera vez en el espacio público me detecta como a un ser extraño y a la manera que los argentinos tienen de burlarse me saludan como si ya me conocieran y me apreciaran .
Y yo lo único que puedo decirles es
" andá a cagar."

En esta sociedad el prejuicio es un mecanismo mental generalizado,todos están afectados y no veo muchos que piensen por fuera.
Aquí prejuicio es prejuzgar basándose en el aspecto de las personas, si parecen pobres o tienen dinero,si tienen auto, señales más que suficientes para saber quiénes son.
“Como te ven te tratan”,dirían los bolivianos.

Aquí siempre me encontré con ese fenómeno y han sido pocas las personas que parecieron escapar de ese automatismo o fueron lo suficientemente amables como para evitar ser desagradables.

Creo que me ven como a un paria de casta inferior y a mí me causa gracia haber pasado de la condición de “gringo” odiado y envidiado que me acompañó durante el viaje latinoamericano a este nuevo a priori descalificante que me cierra las puertas y distorsiona cualquier comunicación.

En Villa María aprendí que las vendedoras apartaban la mirada y no querían mirarme cada vez que yo entraba en un local comercial, tanto es el efecto que hace el pequeño bolso que llevo al hombro.
Y si se trataba de una panadería con mesas los clientes se darían vuelta a mirarme seguros de que entré para pedir y no para comprar.
Mi apariencia me delata.

Más grave es la indiferencia.
Yo estaba tratando de evitar una riña de perros donde ellos se enceguecen y se convierten en algo que minutos antes no eran, se lastiman y lo difícil que es separarlos , una escena que no quiero volver a ver.

Yo sostenía a mi perro con todas mis fuerzas pero me caí y él me arrastró por el pasto,mi codo sangraba,la soga me había lastimado la mano derecha entre el pulgar y el índice mientras yo gritaba: Saquenlo de aquí,Saquenlo de aquí, refiriéndome al perro objeto de la ira del mío pero el hombre y la mujer que estaban con él siguieron sin importarles nada.
Está claro que no se puede esperar que esta gente se acerque a ayudar .

Mi nuevo pueblo

Por cierto que celebro la tranquilidad de estar en un pueblo pequeño,aquí me siento bien .
Sin las exigencias del viaje latinoamericano y lejos del horror de Villa María aquí encontré un refugio seguro y estoy agradecido a la vida de haberme traído hasta este lugar.
Aquí me tranquilicé y estos meses han sido muy buenos para mi salud mental,nadie me molestó,claro que para eso debí evitar hablar con la gente.

El silencio nocturno y la tranquilidad del lugar son lo que necesitaba para hacer una vida reparadora .
Ojalá ésto pudiera seguir pero en algún momento el dueño va a vender la casa y me voy a tener que ir
y esa incertidumbre me lleva a experimentar una marcada consciencia de estar disfrutando de un momento que no va durar.

Yo siempre tuve una realidad dinámica donde de un momento a otro podía perder lo que tenía.
Yo nunca tuve derechos adquiridos.

Es difícil creer que pueda volver a hacer la misma vida de antes.
Es impensable quedarme en una ciudad y volver a una situación similar a la de Villa María y no sé si sería capaz de seguir viajando en la ruta pero sé que cuando llegue el momento voy a cargar mis cosas en la bicicleta y me iré de esta casa.

Está claro que quiero quedarme, no quiero salir a buscar a nadie ni pedir nada, dar explicaciones ni recorrer lugares buscando donde vivir.

Ahora ya hace dos años que estoy aquí y por supuesto que todo llega a hastiar porque después de haber pasado veinte años cambiando de lugar,de clima y de país me acostumbré a funcionar con un incesante input de nuevas impresiones hasta que un día me quedé en este pueblo y una de las consecuencias fue que mi mundo se retrajo a las dimensiones de una habitación y de un patio.
Aquí estoy obligado a hacer las compras en el mismo negocio y tratar con la misma gente,no puedo escapar de los terribles inviernos ni del calor del verano.
Vivir aquí redujo la variedad de experiencias, eso me está afectando y ahora me doy cuenta que aquello que yo experimentaba como dificultades y malos momentos en mi viaje eran lo mejor que tenía sin saber que en su defecto sólo habría monotonía.

Sapo de otro pozo

“Ahí viene el jefe del barrio.”
Escuché que decían.Es muy raro porque me ven al mismo tiempo como un poco de todo: inferior despreciable, agrandado, viejo culeado,todo menos el escritor que yo soy.

Quisiera poder ponerle una historia a las palabras pronunciadas por los dos obreros que trabajaban sobre el techo de la casa del vecino.
- Miralo cómo mea.
-Y después nos mata…

O entender las palabras de la niñita:
-Usted qué hace aquí?
-Usted vive aquí?
Una niña de cinco años hablando así,yo no le contesté. Normalmente dicen:Hola,hola .
Eso les enseñan en el jardín de infantes.

-Ya vas a ver lo que te va a pasar.
-Ya te voy a agarrar por ahí.
Fueron varios en decirlo,parece que todos dicen lo mismo.

-Lo voy a matar a ese perro .
Ese fue un niño rubio de diez años que pasaba en bicicleta.

Y la señora que lleva a su hijita al jardín de infantes dijo:
-Voy a hablar en la Municipalidad para que se lleven a ese perro.
Refiriéndose a la perra negra que invariablemente le ladra a la perra de la señora cada vez que pasa con su hija en sus idas y vueltas a la escuela.

En el pueblo critican mi pobreza y todo es culpa mía.
-Porqué no tiene su casa?

-Es un croto, a ellos les gusta andar así .
Ven mis dientes rotos y no entienden porque llegué a este estado,ellos se cuidan y nunca se permitirían abandonarse. Tampoco ayudan mis arrugas de viejo acabado pero por el resto me dejan tranquilo.

-Qué le hicieron,lo bardearon?
-Pero si nadie le dice nada,
-Pero no,si son buenos muchachos

Yo no odio a la gente pero tampoco los quiero, es cierto que casi no los conozco pero los imagino insoportablemente estúpidos y malos y no los quiero cerca.

Un vez dije que sentía asco , quise decir que sentía repulsión, rechazo,es más o menos lo mismo pero diferente.

La palabra asco yo la traigo pegada de otra época y de otra gente.
La usaba mi madre y es como si todavía la escuchara decirlo.

Es cierto que esta gente no me gusta pero no es sólo eso porque en realidad les tengo miedo , miedo a lo que puede pasar si se acercan.

Y así como ellos no cambian su opinión sobre mí ,yo tampoco cambio mi opinión sobre ellos.

Los viejos de por aquí son bastante estúpidos.Yo debo ser el más inteligente y el menos loco de todos ellos que
andan paseando en bicicleta desesperadamente por las calles del pueblo.

También hay un chico idiota que cada vez que pasa se detiene frente de la casa, gesticula y baila para provocar a los perros y de paso demostrar qué es lo que siente por mí.
Yo le hago “finger” y le digo: “Andá a cagar!”
Él es un emergente que no podía faltar y esa es toda nuestra relación.

Yo me imagino que la sociedad local es un entramado de envidias, celos,odios, rencores y desprecios,no puede ser de otra manera. Córdoba no es un oasis en el mundo,yo veo que se saludan pero no puedo creer que se quieran.

En este pueblo no existe algo que se parezca a una comunidad. Aquí hay amigos y enfrente están los que no son amigos.
Se forman alianzas entre gente que se reúne para comer un asado, jugar al fútbol y reírse de sus propios chistes .

En los pueblos la fuerza de la opinión pública es determinante.Aquí es muy díficil vivir sin la seguridad de saberse respaldado por el grupo ,de esa manera pocos se plantean ir sólos por la vida o que lo intentan .

En estos lugares no hay ISIS ni Boko Haram ,la oposición viene de gente del lugar que siente un gran disgusto por mí aunque no tanto como para pasar a la violencia.

Una vez murmuré
"Concha de tu madre,te voy a matar"
y parece que ese muchachito me escuchó.
Aquello tampoco estaba dirigido específicamente hacia ese joven que no conozco y que no había hecho nada grave sino para el integrante de una sociedad que llegué a detestar.

Esa expresión denota el odio que tengo guardado y brota a la primera ocasión.
El concha de tu madre se me pegó en el curso de mis estadías en Perú pero eso no lo justifica porque no se puede hablar así y me arrepiento.A ver si un día aprendo a no ser grosero ni amenazante.

Otra vez lloviznaba y yo estaba muy concentrado haciendo mis cosas con la tablet protegiéndome debajo de un toldo a la entrada de la despensa del pueblo.
Pasó un tipo, se bajó de la bicicleta y vino hacia mí diciendo :
-El perro me mordió!

Se refería a la perra negra que tiene la costumbre de correr a las motos y a las bicicletas.
Yo le podía haber dicho: “ese perro no es mío ,no vive en mi casa,no duerme en mi casa , me sigue a mí y a mis perros,nos acompaña cuando salimos “ pero le dije Callese o tal vez fue Váyase y recuerdo que hablé en voz muy alta,fuí imperativo y ese fue mi error.El error que desencadenó lo que vino después.

-Pero,quién te crees que sos?
-Vení, vení a pelear, a ver si sos hombre.
-No saludas a nadie
-Viniste a este pueblo con esos perros peligrosos
-Ese perro si agarra a un chico lo mata.
-Por qué no te vas del pueblo!
-Ya te voy a agarrar por ahí…

Decía que me quería pegar pero no hizo nada y de ese encuentro entendí que ese individuo me odiaba desde antes y que yo no lo sabía.

Lo gracioso fue que en un momento, sintiéndome hastiado, me giré,le dí la espalda para interrumpir el contacto .
Por supuesto que eso no se debe hacer durante un enfrentamiento pero aquel día se reveló que soy un cobarde
que en los momentos de peligro sólo siente hastío y un profundo desinterés por esos enfrentamientos.
Mi bolso con las dos tablets apoyadas encima estaba en el piso. Él las vió y pudo haberlas destruido con el pie pero no lo hizo.

Sin fantasías de omnipotencia y en mi situación entiendo que no es bueno hacerse el gallito porque me puede causar un problema serio.Hasta ahora no me crucé con uno que saque un cuchillo y espero que algo así nunca suceda .

Del episodio también recuerdo que murmuré bajito:
”no me pegue”

una reminiscencia infame de aquel vergonzoso incidente de años atrás en Chile con el tipo que me agredía mientras sus dos amigos observaban.
Ese incidente tampoco lo puedo olvidar.

Y queda claro que soy un cagón ,no entiendo qué es eso de pelearse a golpes de puño, cuál es el objetivo,si lastimar y hasta qué punto ? En ese contexto vencer es humillar , demostrar que uno es el más fuerte pero a mí no me interesa el boxing , intercambiar trompadas, puñetazos como deporte porque para la defensa personal o ejecutar un ataque efectivo hace falta un arma de fuego.

Todas las mañanas en la plaza me cruzo con un hombre claramente anal- reprimido- obsesivo a quién yo bauticé con el apodo del “autómata a cuerda” .

Esa persona viene a dar vueltas acompañado de un caniche blanco que hace toda clase de cabriolas feliz de correr de aquí para allá mientras su dueño, inexpresivo, mecánico y rígido marcha marcando el paso tanto que parece que nada lo podrá detener en su avance hasta que decide irse y al día siguiente vuelve a hacer lo mismo.

Ese hombre no me molesta pero debo admitir que empecé a pensar en él, lo imagino como un hombre limitadisimo, mientras yo soy creativo y tengo la suerte de no estar atrapado en conductas obsesivas y en la comparación inevitable surge que yo debería sentirme feliz de tener una vida rica en emociones y haber salido bastante bien parado de la contienda.
Puedo ufanarme por no haberme sometido a los que reclamaban sumisión y por no haber oprimido a otras personas.

Me gusta vivir,sentir que estoy vivo,que me siento bien, respiro bien y estoy sano ,sentir que estoy en un mundo viviente y afuera mis perros duermen y se escuchan otros perros ladrar a lo lejos y en la esquina las niñas están jugando .
Y ahora qué hago con esta declaración de amor a la vida cuando estoy cerca de perderla?

Yo vivo una contradicción,veo que la vida es maravillosa pero evito a la gente “como a la peste”.
Me alejé de ellos y no veo una reconciliación posible. Creo que me voy a morir cargando ésto en el corazón y pienso que no es bueno.

Me queda el recuerdo del amor por amigos como Fernando Del Águila y Lola.

Supongo que este mundo hay toda clase de gente pero aquellos que se acercan pretendiendo interactuar conmigo no son personas que busquen comunicarse de una manera sana sino porqué me llamarían desde la ventanilla del auto diciendo:
-Che,vení,plata ,plata!
Para darme una limosna que yo no pedí .Ellos ven la bicicleta cargada y les doy lástima.

Yo hago todo lo posible para no empezar conversaciones con desconocidos,los ignoro,los evito todo lo que puedo pero esa vez aquél tipo empezó mal y yo reaccioné mal.
Pasó en el dispenser de agua caliente de la estación de servicio cuando esa persona estaba “haciendo cola” detrás mío, muy cerca y observando sobre mi hombro lo que yo hacía y cómo lo hacía y empezó a darme consejos:
-Sostenga el termo derecho para que no se incline.
Era cierto ,el termo se caía,el chorro de agua lo sacaba de lugar y el agua hirviendo hacía imposible que yo lo sostuviera.
Era demasiado y encima esos comentarios ,yo me puse muy nervioso y exploté.
No me dí vuelta,no lo miré y le dije:
-Callese la boca!!
Pero él estaba en otro nivel y no se dejó arrastrar a una disputa con un inferior pero entonces por qué había empezado?
Le dije:
-Callese la boca!!
Y él se exclamó:
-Faltaba más!

Cómo le iba dar órdenes ?
-Pero por qué se mete conmigo,por qué hace eso,es usted idiota?
-Vaya,vaya.

Y se fue,yo lo seguí mirando para hacerle ver lo imprudente e inconveniente que puede ser meterse con cualquiera en la calle,en la ocasión conmigo.

Ese hombre puso en marcha su camioneta muy linda que no era un modelo común y se fue sin mirarme.

Momentos después apareció en escena un camionero brasilero que no había visto nada de eso y me regaló un puñado de pequeños envoltorios de mantecol (pasta de maní) hechos en Brasil. Así que en el mundo también hay buena gente y esa mañana el contraste fue patente pero yo no voy a decir ,como hacen muchos, que todavía hay lugar para el optimismo porque esos son casos aislados cuando lo más frecuente aquí son las muestras de desprecio.

La gente de campo

Me causa gracia que gente que tiene calefacción, no salen afuera, se mueven exclusivamente en auto y por lo tanto no sienten el frío ni el viento me hagan comentarios sobre que yo estoy demasiado abrigado . Todos aquí parecen coincidir en una narrativa uniforme .Hoy aquí no hace frío y se puede salir en mangas de camisa .Y eso además de revelar su incapacidad para aprehender las experiencias de otras personas es lo que les permite seguir sus vidas sin correr el riesgo de perderse en un mundo de posibilidades . Ellos quieren estabilidad y la tienen.

Mi intención no es ser gracioso ,al contrario yo estoy tratando de ser un cronista fidedigno y no un satírico pero es díficil no reír.

Descripción de este lugar,sus paisajes y personajes.

Éste es un pueblo común, hay misa los domingos , la clase superior son los llamados productores rurales, dueños de la tierra y los demás habitantes son peones, empleados y jornaleros , hay dos o tres comerciantes y algunos empleados públicos municipales y en este ecosistema yo debería ser el viejito jubilado pero como no soy de aquí eso hace de mí un enigma y en el imaginario de esta gente siempre seré el linyera orgulloso que llegó un día,se fue quedando y nunca más se fue.

El lugar me gusta a pesar de ciertos inconvenientes como ser los sobreprecios en alimentos comparado con lo que se paga en una ciudad.
Pero el lugar es agradable,mucho aire puro,mucho viento , muchos árboles, pinos y palmeras y el profundo silencio de las noches.

En el verano el pasto crece sin pausa y cortarlo parece ser una obsesión para muchos.
Ese trabajo lleva muchas horas y si bien reconozco que cortar el pasto es necesario sufro porque las máquinas hacen un ruido que recuerda al de una motocicleta muy acelerada y durante el verano el ruido y el humo son incesantes.

Los trabajadores del campo usan grandes boinas rojas identificándose con una tradición imaginaria porque los tamberos del pasado usaban boinas negras pequeñas

Remarco que ya nadie usa alpargatas con suela de yute tan comunes otrora en este país.

Yo no conozco a los dueños de los campos , no hay ningún signo en particular que los identifique pero presumo que son aquellos que pasan en las camionetas blancas .

El casero es otra figura mítica del campo argentino,un hombre o una familia que permanece cuidando una propiedad en un sitio alejado en el campo y a cambio recibe un colchón, la garrafa de gas ,a veces un pequeño estipendio y a veces nada como es mi caso que vivo en una casa nueva aún sin estrenar a dos cuadras de la plaza del pueblo,así que no estoy haciendo ningún sacrificio lejos de todo y el único costo de vivir aquí son los sobre precios que pago en el almacén.

En la casa tengo algunos problemas pero no son serios.Una puerta que se abre hacia adentro de la habitación y eso ocupa espacio.
Hay una canilla en el patio pero abajo no pusieron la rejilla que debería recibir el agua, una parte del piso está en plano inclinado, el agua de la lluvia se desliza hacia la parte más baja con tendencia a ir hacia la puerta de mi habitación.
Y para terminar esta descripción debo señalar que a mi ventana le falta el sistema de bloqueo y cada vez que salgo debo trabarla con unas varillas para que no sean abiertas desde afuera.
Ésto es una descripción y no una queja, ya va un año que vivo aquí,tengo agua y electricidad , también internet ,ojalá que dure.

Don Omar es el dueño del terreno de al lado, él siempre vino porque no tiene nada más que hacer aparte de recorrer las calles del pueblo pedaleando lentamente en su bicicleta y porque aquí tiene su huerta de acelgas y tomates y unos arbolitos que prometen duraznos para dentro de algunos años .
Yo ví que este señor a veces habla solo y se queda detenido como absorto en sus pensamientos pero no parecería una persona peligrosa .

Esa mañana estábamos cerca, éramos dos hombres y dos perros parados en el mismo metro cuadrado. El hombre distraído mirando sus hortalizas, su perro caniche debajo de mío que es más alto y corpulento y yo mirando todo muy tranquilo porque sabía que no había peligro .Mi perro estaba atado a una columna del quincho, inmóvil , encima del caniche esperando a que éste se echara patas para arriba en el conocido ritual de dominancia y sometimiento de la especie.

Mi perro es un pitbull sano y fuerte y él debe sentirse como el macho alfa de una manada inexistente y lo notable es que los otros perros lo entienden,lo saben, captan ese liderazgo basado en la fuerza y aceptan su lugar en la manada. En el ritual el que se somete se tira panza arriba , el dominante lo huele,lo aprueba y se termina .

Todo estaba bien pero en ese momento ese hombre se dió la vuelta, vió la escena y reaccionó mal.Levantó un medio ladrillo y lo empuñó sobre la cabeza de mi perro y como estaba al lado,a escasos centímetros ,si lo golpeaba lo podía lastimar o matar.
-Lo voy a matar a ese perro.
Lo decía con la cara descompuesta,estaba desencajado.
Yo le dije con calma:
-No lo haga.
Mi perro como siempre estaba atado, tiré de la soga y lo aparté .
El caniche salió de debajo sin un rasguño.Ni siquiera había habido gruñidos.
Y empezó a gritar:
-Ese perro es peligroso!
-No lo quiero ver más a ese perro aquí.
Eso lo repitió cuatro , cinco veces.
El hombre estaba cambiado,ya no era el mismo,de pronto se había revelado como violento, además odiaba a mi perro y eso yo no lo sabía,ahí me enteré.

Escuché de casos en que un vecino envenena al perro de la casa de al lado y desde que tuve problemas con este hombre empecé a tener miedo que haga algo,los odios son duraderos ,los ataques raramente son frontales ,lo más común es que ataquen por sorpresa y cobardemente y ahora cuando salgo ya no dejo afuera el recipiente de agua del perro.

Otro fue el hijo de los dueños del quincho .
Hablar con él fue como hablar con una pared.
Cuando él vino aquí a hacer un trabajo para poner cables yo hablé durante horas y él callaba y yo seguí contándole cosas de mi vida para

ver si despertaba algo de simpatía en él,sin éxito.No sé qué pudo haber entendido de lo que dije .
Ese muchacho me despreciaba,
a sus ojos yo era nada más que un linyera .
Él estaba haciendo un calado en la pared con un taladro para instalar caños de agua que nunca pusieron.

Me sorprendió cuando en un gesto brutal puso su pie encima del almohadón donde yo me sentaba,era como pasarme la cabeza y se lo dije :
-No, por favor , esa es mi almohada .

Me dí cuenta de quién era, la clase de persona cuando vació un balde de cascotes en la tierra verde del jardín y le pregunté por qué hacía eso y me dijo que estaba rellenando un agujero,que en realidad era una pequeña concavidad del terreno.
Meses más tarde su padre hizo su huerta ahí y debió sacar los escombros de la tierra fértil.

A ese otro tipo yo no lo había visto en el pueblo porque no presto atención a la gente, no me interesan y por prudencia evito mirarlos, por eso no sabía que ese individuo ya había determinado cuál sería su relación conmigo .

Esa mañana yo salía del almacén y pasaba con mi bicicleta cuando un hombre que estaba parado en la esquina me gritó:

-Hey,no lo atés al perro en ese árbol porque ensucia y después yo tengo que limpiar.
Me dí vuelta, volví para atrás y le dije:
-Y usted quién es?
-Soy el dueño del bar.
-Y por qué me habla así.
-Yo te hablo bien
-Usted me da órdenes?
No contestó,se dió vuelta y entró en la verdulería.

Yo no compro ahí y no sabía que ese hombre también es dueño de la verdulería ,ahora lo conozco.

Eran las cinco de la tarde,había sol,no hacía mucho calor y yo estaba con mi perro en las afueras del pueblo en un camino rural de tierra cuando una vieja camioneta cargada con un generador eléctrico se detuvo al lado nuestro y el conductor se bajó al tiempo que yo forcejeaba con el perro que estaba muy tensionado por la situación ,para evitar que se lanzara contra ese imprudente, acaso no lo veía ? Eso fue lo primero que me impresionó, ese tipo negaba, desconocía que hubiera algún riesgo en hacer lo que estaba haciendo,en acercarse tanto,podía haber hablado desde la ventanilla sin bajarse de su vehículo .

A ese tipo yo nunca lo había visto y no sé si es del pueblo.Me impresionó como un hombre feo, muy corpulento, de rasgos bestiales y una sonrisa estúpida estampada en su cara.Me habló y yo en ningún momento le contesté.

Me preguntó si yo había visto una vaca,y si yo venía de allá o de allá , como si no viera mi bicicleta apuntando hacia allá .Yo no le saqué los ojos de encima y no le contesté ,estaba pensando si convenía sacar el bastón que estaba a centímetros de mi mano izquierda y en qué país estábamos donde la gente no tiene miedo de que le pase algo si empiezan a molestar a un desconocido en la calle.

Finalmente se subió a la chata,me saludó con una gran sonrisa divertida , coincidentemente yo le grité Concha de tu Madre y se fue.Por un instante creí que frenaba para pedirme explicaciones.En ese caso yo le hubiera dicho por qué creía que podía venir a molestarme y burlarse y si no tenía miedo de que yo le pegue un tiro por tarado como le hubiera pasado si hubiéramos estado en Colombia…

Esa gente no sabe nada de mí pero me ven como a un ser inferior en la escala social y aquí siempre han tratado mal a “los de abajo”.
Me tutea siendo que no nos conocemos y eso aquí pasa por una muestra de desprecio .

Se están burlando, lo siguen haciendo.
-Una carnicería por aquí?
Evidentemente no imaginan cuántas veces se detuvo un auto al lado mío a preguntarme por cualquier cosa, una calle,por la carnicería y siempre fingiendo que soy un vecino más y como cualquier otra persona normal les voy a contestar con toda la naturalidad del mundo cuando en realidad soy un tipo raro que anda en una bicicleta rara con un perro pitbull blanco .
Al parecer la gracia de ellos sería hacerme hablar y después reírse del buen chiste y hoy volvieron a hacer lo mismo .

Otra historia
Es muy inquietante que por un motivo sin importancia una persona reaccione así y se desencadene una serie de consecuencias inesperadas.

Me preocupa la irracionalidad ,la carga de odio que estalló, difícil entender cómo una persona puede cambiar de un momento a otro ,pasar de la amistad al odio y amenazar con vengarse.

-Viejo sorete ya te voy a agarrar !
-Desagradecido..!

Y aunque este señor sea un bipolar yo estoy en deuda con él porque me arregló el triciclo para que no se vuelque hacia delante soldando unos hierros que le cambiaron el centro de gravedad , eso funcionó, fue un excelente cambio y ahora en ese sentido puedo andar tranquilo .Yo le estoy agradecido pero él resultó ser muy inestable y yo no voy a hacer ninguna tentativa más de mantener la relación con ese vecino.

-Che, que bien que te queda esa camisa, dónde la compraste..?
Ese es el tono amistoso y dicharachero que ,en el mejor de los casos, la gente utiliza en la comunicación conmigo .
Desconozco el porqué del poco respeto que me demuestran.Yo entiendo que mi pantalón está gastado por el uso y tengo el pelo muy largo , en realidad no es largo porque me lo corto yo mismo pero el

resultado no es un corte de peluquería,pero porqué mi aspecto debería inducir a estas personas a tratarme con desprecio? Acaso no podrían dejar pasar esos detalles,el perro,la bicicleta,etc y darme un trato similar al que recibiría cualquier otro ser humano común y corriente?

Aquí la gente no cambia , no cambiaron en cincuenta años,siempre fueron así, exteriorizando su agresión con lo que tienen a mano.
Están los que hacen sonar la bocina del auto, los que miran con una insistencia muy marcada y aquellos que sacan una escoba para barrer la vereda que aquí significa rechazo y voluntad de echar,de alejar a alguien.

Es inexplicable que se metan con un desconocido que está de paso ,que hagan comentarios despectivos ,de verdad no entiendo qué es lo pretenden hacer de esa manera,por qué me provocan, es incomprensible que no puedan retenerse, que me declaren su odio y quieran herir .

Mis chances de zafar de la violencia urbana son buenas porque vivo en el campo, en un pueblo en el noreste de Córdoba y aquí eso no pasa .
Seguramente aquí no me van a matar pero está claro que no me quieren (no me pueden ni ver) porque tengo un perro malo, no saludo y casi nunca contesto los buenos días señor, buenas tardes, cómo le va? cómo está usted, cómo dice que le va?
Yo los ignoro pero temo que algún día inventen una mentira,que digan que mi perro mató a una oveja, que se comió dos gallinas.

“Ese perro es malo!”
La gente repite lo que escucha sin preguntarse si es cierto, repiten sin pensar y sin pruebas , suficiente con que lo haya dicho un vecino.
Así se forma una imagen en la mente colectiva del pueblo y en adelante no habrá lugar a revisión.
Así mi perro figura como perro peligroso capaz de atacar a los niños .Y ya me han dicho que si ataca me matarán , ya estoy avisado.

Qué está pasando aquí ?
En Argentina se siente el inexplicable odio que irradia la gente.

Un odio que empieza a manifestarse con burlas que pueden ir in crescendo y ésto ocurre con mayor frecuencia viniendo de gente pobre e ineducada , que no pueden impedirse de ser desagradables.

-No No No, Aquí No Puede Entrar
-Me escucha lo que le digo…?
-Y cuidado con ese perro.
Esa fue la primera vez,la segunda vez vino un más tarde.

Él es un hombre joven,tiene una mujer y una hija o hijo y vive en una casa afuera de la cancha de fútbol de la municipalidad y ahora sé como se llama.
Es empleado municipal, posiblemente cuida,limpia el lugar pero no lo sé y puede ser que haga otro trabajo.
Esa tarde llegó hecho una fiera,en la esquina se subió con el auto en la vereda (de pasto) donde yo paseaba con el perro, frenó al lado mío y empezó a mirarme a mí y al perro con una marcada desaprobación y yo hice lo mismo ,lo imité,lo miré intensamente y lo que ví no me gustó entonces empecé a alejarme pensando que eso sería todo.Pero ese hombre estaba muy excitado,se bajó del auto y empezó su tirada:
-No lo quiero ver más aquí !
-Aquí no podés estar, ésto es propiedad privada.
- Usted está loco,cómo me va prohibir pasar por la vereda?
-Hace un año usted ya me echó de la cancha de fútbol y ahora de la vereda?
-Voy a llamar a la policía y te hago meter preso ya mismo.
-Qué lo vas a soltar a ese perro?
-Qué lo vas a soltar a ese perro,vos sabés lo que es ese perro?

Por suerte que en el curso de la discusión el perro no ladró ni hizo gesto alguno.
-Lo voy a denunciar,voy a ir a la Muni.
-Dale denunciame ,vamos a ver quién gana!

Están muy mal de la cabeza y no se puede esperar otra cosa de ellos.

Yendo a San Francisco en bicicleta pasé delante de una tranquera, la casa estaba más o menos a cien metros , parece que me vieron, tocaron bocina repetidas veces, escuché voces, exclamaciones, algo decían, me pareció que me llamaban pero de ninguna manera yo iba a responder.
Ya me imagino cómo son y qué pasaria.
Y en ese momento ví al perro muerto descomponiendose en la banquina .Mi perro pasó al lado,lo vió, olió pero no hizo ademán de detenerse.
Yo lo estaba llevando con la soga y tampoco iba a permitir que se le acerque.
Imaginé que el pobre perro murió atropellado , alguien lo arrastró hacia la banquina y ahí quedó tirado. Es muy probable que el perro haya vivido en esa estancia,les pertenecía pero llegado el momento no fueron capaces de enterrarlo.

Aquí es así

Siempre que alguien se cae la gente ríe, esa es la primera reacción, después pueden venir otras consideraciones y tal vez alguien lo ayude a levantarse. Supongo que eso sigue funcionando de la misma manera pero no puedo decir si hay alguien que siga pegando chicles en las butacas de los cines, los bancos de las escuelas y en los asientos de los buses urbanos.
Da la impresión de que los tiempos cambiaron y ahora se acosa a individuos específicos en ambientes determinados pero las estaciones de servicio siguen siendo uno de los lugares frecuentados por los voyeurs.

Aquella vez hacía una hora que se había estacionado un auto a pocos metros y ese hombre no hacía otra cosa que observarme.No se bajaba ni se movía pero no se le podía decir nada porque en las estaciones de

servicio está garantizado el derecho a estacionar y mirar porque mirar no está prohibido.

Yo a esa gente les tengo lástima porque son pobres tipos que no saben qué hacer con sus vidas y esa falta de orientación los ha hecho permeables a todo tipo de patologías espirituales.

Otro rasgo de ese "carácter colectivo" es que lo que no pasa cerca para ellos carece de importancia .
Esa gente sólo percibe lo inmediato y las pequeñeces ocupan toda su atención, no ven más allá.

Sin embargo en el pueblo están muy seguros de saber cómo se debe vivir , de ahí que los domingos algunas familias vayan a la iglesia convencidos de ser católicos conformes con el modelo clásico .

No es ninguna novedad que participar en la misa dominical, mostrarse felices en familia, decir amar al país, las costumbres ,la música folklórica nacional y a un equipo de fútbol les aporta el marco de sus existencias.

Su mundo ya está hecho,lo importante es el dinero y pasarla bien,los afectos quedan restringidos al ámbito de la familia y para afuera otras son las reglas.

Otra ficción que los une es ser argentinos.
-Soy argentino y vos?
Se definen por el lugar,la ciudad ,el barrio donde viven y ser de la capital significa pertenecer a una categoría de gente muy mal vista en el interior. Hay muchos que odian a los porteños (los vecinos de Buenos Aires) y cuando me encuentro con esa gente les digo que en Buenos Aires hay toda clase de gente, que no somos todos iguales pero creo no me entienden.

Ésto es así,los habitantes del centro del país menosprecian a los moradores de las provincias del norte pero los une una identificación durable con la canción folklórica que habla de un mundo campesino que ya no existe pero que en ella todos son argentinos.

Comparten la ilusión de estar en "su país" poblado por personas iguales a ellos mismos,eso los tranquiliza ,sin entender que en realidad son los sujetos de un estado que decide por ellos y determina sus vidas .

Los hombres hablan con voz fuerte como si estuvieran muy seguros de si mismos pero yo sé que nunca se confrontaron con problemas reales ni consigo mismos.

Por lo que veo lo único que los mueve son sus deseos,(“sacarse los gustos,darse el gusto”), básicamente satisfacer los apetitos del momento y pasarla bien,hablar mal de los demás ,tener más dinero que los otros ,los partidos de fútbol y otros intereses genuinos no parecen tener en sus vidas.

Hacen sonidos "animales" inarticulados para ahuyentar a los perros y caballos,vociferan sonidos guturales e inarticulados , silban, tosen y estornudan con una fuerza exagerada que divierte a todos por la gran maestría exhibida . Cantan, eructan y hablan a los gritos,gritan como gritarian los indios, orgullosamente satisfechos de ser como son.

Esta gente no tiene el menor interés de “ser la mejor versión de si mismos”,nadie nunca pensó que cambiar fuese deseable o necesario.

El país está atrasado y la gente se degrada cada día un poco más mientras ríen a carcajadas y escuchan la música de cuarteto que aparentemente tanto les gusta ,o será que no tienen otra?

En el trabajo se demoran, dan vueltas, charlan,se distraen y en sus casas mandan .

Tienen malos modos y la mayoría desenchufa los aparatos eléctricos tirando del cable dañando así los tomacorrientes en la pared, también levantan los vasos metiendo los dedos adentro.
Pasan manejado los autos con el brazo fuera de la ventanilla y con la música a todo volumen .

Y cuando nadie los ve hacen cosas prohibidas o vergonzosas que no harían si fuese a saberse , igual que los niños pequeños que hacen una travesura y después niegan haber sido ellos.

Yo siento que no tengo nada que ver con esta gente,ellos se dan cuenta y jamás me van a perdonar la distancia que yo impongo . Entiendo que la hostilidad que me devuelven estas personas la provoqué yo.

De ellos lo único que recibo es odio,burla y desprecio, no hay y no habrá otra cosa para mí y no tengo cómo cambiar esta historia.

Lo peor es que los imagino capaces de cualquier indignidad e incapaces de arrepentimiento y yo les temo . Esta gente no ataca de frente, dan la impresión de ser amables,sin malas intenciones, sonríen pero después hay uno que prepara un cebo, le pone veneno y lo tira al patio para matar a mi perro porque me odian a mí.
Aquí las costumbres no cambiaron, pasaron los años y siguen envenenado perros, jugando a las bochas , escuchando música de cuarteto y durmiendo a la tarde .

Y mientras las señoras o señores barren las veredas de sus casas observando que hacen los vecinos. Les interesa saber adónde van y con quién están porque no tienen otros intereses, de nada sirvió que la televisión les abriera una ventana al mundo porque se encontraron una oferta hecha específicamente para ellos que los bombardea con toda clase de tonterías de las que nunca más pudieron salir. Tampoco valió que llegaran las computadoras y el internet con millones de terabytes de contenidos más la comunicación instantánea porque siguieron limitados a lo inmediato y ninguna otra cosa les hace efecto.

Para la mayoría Internet se reduce al feed que llega “naturalmente” a sus teléfonos vía Whatsapp y Facebook,no eligen ni apartan nada,los lleva el viento en la dirección predominante,algunos se apegan a una cosa y otros a otra,pero hay algo en común , nadie duda y todos tienen razón .

Están los que creen que en Internet todo es verdad y los que piensan que todo es mentira.
No hay muchos que sepan distinguir lo verdadero y reconocer lo falso, así rechazan o aceptan cualquier cosa a priori,de todos modos nunca podrán tener pruebas de primera mano sobre casi nada .
Hay una mayoría que no sabe pensar ,que se dejan llevar por lo que les dicen.
Tampoco se puede pensar sin tener las palabras,si faltan palabras no se puede armar ideas,un léxico pobre no permite pensar ideas un poco más complicadas.

La gente necesita que les digan qué deben pensar porque todos nacemos con la mente en blanco y debemos ir poniendo algo en ese vacío y las ideas las sacamos de dónde podemos,de lo que dice la mamá o el amigo,lo que está escrito en un libro,lo que pasa por la televisión y el internet. Pocos tenemos la latitud de ejercer el pensamiento crítico,los demás siguen al grupo o a la multitud.

Sería poco realista esperar que cada uno encuentre sus propias respuestas. En ninguna sociedad los hombres pensaron por si mismos y siempre fueron dependientes de las influencias del momento en la circunstancia que les tocó vivir.

Y entre otras cosas la gente tiene incorporado el imperativo de ser , parecer y comportarse como los demás ,pero algunos sienten la necesidad de imponer el cumplimiento de la norma.

Yo no creo que los argentinos hayan cambiado sólo por haber cursado cuarenta años de democracia formal .Yo veo que piensan igual , piensan como antes, piensan que hay gente que no debería vivir y lo que haya que hacer que lo haga la policía que para eso está .

Cuando aquí gobernó un gobierno militar mucha gente sintió que era lo que se necesitaba y cuando ese gobierno se fue quedó la nostalgia por una época donde había habido "autoridad" , orden y tranquilidad, esa forma de pensar se perpetuó y el " a esos hay que matarlos a todos" hoy está anidado en los corazones y si aquella prolongada matanza

debiera repetirse, otra vez habría un gran silencio cómplice en la sociedad .
"Si uno no se mete no pasa nada."

Ahora están anunciando que para pacificar al país asolado por la criminalidad van a poner más policías en la calle y volver a implementar controles de identidad como prevención del delito y curiosamente yo soy sospechoso porque no es normal que alguien ande así como ando yo,un policía utilizó la palabra "merodeo" y agregó que antes estaba prohibido.

La orden de poner orden en la calle coincide con mi pesadilla de ser detenido con falsas acusaciones,sin motivos,sin explicaciones , de mala manera,con violencia y argumentando una supuesta resistencia a la autoridad .

Ésto me puede pasar porque que en la mentalidad de algunos policías yo encajo bastante bien con lo que a ellos no les gusta.

Poner ese instrumento en manos de ese numerosísimo personal heteroclito y convertirlos en investigadores, jueces y fiscales dará lugar a toda clase de injusticias porque son arbitrarios, no van entender nada y todo lo van a malinterpretar .

-A dónde se dirige?
-A qué se dedica?
-Usted de qué vive?
-Para qué viene?
-Está buscando trabajo ?
-A dónde va?
-Usted tiene familia acá?
Todo les parece raro y sospechoso.
-Soy jubilado
-Usted de qué trabajó ?

Y en ese policía empoderado para luchar contra la delincuencia inmediatamente reaparecerá la tendencia a perseguir el pelo largo,a los

extranjeros, los viajeros,los raros y a una gran variedad de pobres tipos que no se pueden defender.

Los delincuentes son peligrosos,están armados y odian a la policía y con esos no se meten,por algo se dice que policías y ladrones salen de mismo medio y siguen siendo vecinos en el barrio.

Soy consciente de estar viviendo en una pausa de la barbarie.
El terreno es fértil para el retorno del autoritarismo, aquí hay muchos que lo desean y esos van votar por la figura pública que está ofreciendo configurar un mundo nuevo hecho a medida.

Y vaya dónde vaya yo siempre voy a estar bajo la mirada de la policía porque parezco raro y eso no va a cambiar ,no van a cambiar ellos y yo no puedo cambiar.
Lo que me preocupa es qué clase de policía voy a encontrar en el camino,si los tolerantes que no se van a meter con un mochilero que está pasando por la ruta o con los fascistas capaces de cualquier cosa porque siempre las han hecho y no tuvieron consecuencias.

Una de mis peores fantasías es que el día en que un policía venga a detenerme y ponerme las esposas yo voy a resistirme, hacer lo que sea necesario para no permitir que me someta y quedar a la merced de ellos.Lo que estoy diciendo es muy grave pero las fantasías no se eligen.

El fascista argentino

Dicen que todos los chinos se parecen,que los franceses no se bañan y los argentinos son muy buena gente, hospitalarios y generosos y esa es la parte que yo vengo a desmentir.
No todos los argentinos son iguales,algunos son peores. Yo también voy a generalizar.

Porqué la dificultad para definir quién es fascista si está claro que fascista es aquél que dice tener la razón y quiere imponerla y ahí vienen los problemas.

Cuando los tengo cerca siento el peligro, mi respiración se altera y pienso que hay que tener muchísimo cuidado con ellos .Tal vez esa persona no tenga el poder de hacerme daño pero puede llamar a un policía amigo y después pasa cualquier cosa.

Aquí hay muchos fascistas.

El fascista baja del auto,me ve y me odia porque no soy de aquí y soy raro.
Qué hace ese aquí?
Y ese soy yo.
Y se pregunta por qué la policía no viene a sacarme si para eso les pagan.

El fascista quiere imponer su orden imaginario y vive en la frustración permanente de un orden inalcanzable.
Es autoritario, triste y frustrado porque no puede controlar la realidad.
El deseo del fascista quedará insatisfecho y será por siempre un hombre profundamente infeliz en la sociedad que le tocó vivir.

-Qué hace,está descansando?
-Cuánto tiempo más se va a quedar?
-Cuánto hace que está aquí?
-Cuánto hace que no va a su país?

Él no se sienta en el pasto y tampoco le gusta que los demás se sienten en el pasto porque para eso hay sillas.
Él no orina en la tierra contra un árbol porque para eso hay baños.

Al parecer el fascismo caracterial es una organización de la personalidad que se adquiere en el seno de las familias argentinas .

Ese vigilador del Truck Center decía haber servido durante durante veinte años como suboficial en un cuartel del ejército en el Sur y por ese motivo sentía haber sido útil a la patria,decía tener muchas relaciones y se sentía importante. Y yo con mi vida de viajes no había contribuido en nada y no merecía estar recibiendo una pensión de vejez en este país.

Contó que esperaba ser reincorporado al ejército en alguna clase de amnistía colectiva pero nunca dió los detalles .
Decía que su padre había sido un héroe reconocido de las Malvinas y que él había matado con su fusil FAL a dos subversivos en el ataque al cuartel de la Tablada y en la Patagonia le pegó dos tiros en la cabeza a un perro que le ladraba todos los dias desde el jardín de una casa cada vez que él pasaba por la calle.
También que:
-A esos hay que matarlos a todos.

Refiriéndose a los dirigentes montoneros que cincuenta años después de los hechos no habían sido juzgados y en la vejez estaban orgullosos por lo que habían hecho.

Pero en Francia también encontré otra clase de fascistas argentinos y eran refugiados políticos en el tiempo de la dictadura militar.

Ellos eran los verdaderos anticapitalistas y antiimperialistas y por supuesto que a su lado era imposible que yo fuera alguien de izquierda,yo debía ser un místico,un sionista,un reaccionario, sobretodo un refugiado económico(un advenedizo sólo interesado en disfrutar de la prosperidad de la Francia y aprovecharme del exilio), aunque creo que también llegué a ser un posible infiltrado debido a mi relación con mi suegro,un sargento del ejército argentino.

Para ser considerado de izquierda había comulgar con la ortodoxia ideológica de aquellos refugiados políticos argentinos de Grenoble que pasaban los días tomando mate mientras decían apoyar a los pueblos oprimidos del mundo ,a los Saharauis y al glorioso Frente Polisario de

Liberación como si un argentino pudiera entender algo de lo que estaba pasando en el desierto de Marruecos, para ellos la revolución cubana era sagrada y Fidel un líder admirable conduciendo al pueblo de la isla contra a la avidez del imperio.

Con ellos no se debía decir nada que se apartara del discurso revolucionario de la época que incluía la Palestina,todas las guerrillas latinoamericanas y los movimientos de liberación de cualquier lado. Esa era la única verdad y ninguna otra idea posible merecía atención.

Yo por supuesto fuí condenado por expresar mi aprobación por la destrucción del reactor nuclear de Saddam Hussein y después por mencionar un artículo aparecido en diario Le Monde sobre el conflicto entre los indios Miskitos y el gobierno del FLN de Daniel Ortega en Nicaragua que debía ser nada más que una campaña de desprestigio de una prensa internacional venal al servicio de la contra revolución.

El horror de todos los días

Entiendo que le hago un cierto efecto a todos, que por ejemplo atraigo a los delincuentes de la calle, a los camioneros y a las amas de casa .

Soy de otros países y aunque hablo el castellano local parezco ser extranjero y eso no tiene arreglo.

El lugar no es mío y mi situación es delicada y soy el blanco de todas las miradas, pocas son de simpatía.

Soy mal visto pero tampoco hago nada para ganar la amistad de la gente , además no tengo el tiempo ni la paciencia para pensar cómo se arregla ésto.

-Lleva muchas cosas,se tiene que comprar un auto.
- Qué buen invento que tiene .

Dice uno refiriéndose a mi hervidor de agua, pero con qué derecho se burlan?

Yo no les miro la cara ni contesto las preguntas ni sus comentarios imbéciles.
-Usted es el párroco aquí?
Yo creo que ese quiere molestar pero no sé porqué.
-No conoce una mujer en situación de calle que me presente para casarme ?
Ese estuvo muy gracioso.
-Está cagado!
Dicen cada vez que no contesto .

Estoy traumatizado como nunca antes,mi nivel de alerta es demasiado alto.
Es verdad que no espero nada bueno de ellos pero ahora mi situación se agrava.Las miradas son cada vez más pesadas y sus risas groseras no auguran nada bueno.
Estoy hundido en Lemuria hasta el cuello y ésta fue una nueva experiencia atroz sobre la conducta de los seres humanos,el condicionamiento cultural y la influencia del ejemplo.

En la estación de servicio hay una cara que vuelvo a ver tres o cuatro veces por día y siempre haciendo y diciendo lo mismo.
Es la misma persona o son individuos muy parecidos?

No me gusta que me amedrenten y no soporto las intimidaciones.No tolero que me quieran asustar . Finalmente todo ésto es tan repetitivo que irrita.

Había que pasar y yo pasé.
Ya pasé y no me voy a olvidar.
Sé que no estoy aquí para pasarla bien.
Está claro que no nos queremos y estoy extremadamente vigilante siguiendo cada uno de sus movimientos.
No hay nada más que yo pueda hacer.

Cuántas clases de hombres hay..?
Debe haber muchas y algunas aún no bien repertoriadas, muchos son conocidos y previsibles pero hay otros que están enloqueciendo y todos están interactuando,los pedófilos con los niños, los asesinos con los cuchillos, los torturadores en sus gabinetes de horrores y los violadores con sus hijas. Aquí la opresión funciona muy bien y cada uno tiene su rol , las víctimas son explotadas, sufren y terminan muertas mientras los victimarios se asumen y actúan sin remordimientos pero también hay artistas fotógrafos y escritores,
cuenta cuentos y bailarines de ballet y entre ellos debería estar yo pero no lo estoy porque estoy aquí llevando a cabo una investigación sobre todos ellos y eso es lo que me impide escribir una buena historia cualquiera que me dejara satisfecho y que plazca a los demás.

Antes de hacer ésto yo vivía para seguir viviendo , me impulsaba la necesidad de llevar adelante la acción en curso y para mantener el ritmo necesitaba fumar y tomar alcohol que me hiciera sentir bien para escuchar música y entrar en un ensueño agradable pero la bebida terminó por hacerse indispensable hasta que un día se rompió el encanto y ya no quise tomar más ni animarme a probar para no volver a engancharme de nuevo .

En aquella época yo no tenía ninguna razón precisa para vivir y no me convencía ninguna de las que me ofrecían , sobretodo aquella de la necesaria revolución social tan en voga por entonces.

En el mundo donde yo viví se impuso el gusto por una inagotable producción de música fácil y pegadiza
y paralelamente hubo una abundancia de ofertas en el terreno de la espiritualidad con escasos resultados al mismo tiempo que los deportes atraían la atención de las mayorías .

Todo ésto mientras yo quería encontrar el "sentido de la vida" y en mi tiempo había muchos disponibles y muy difundidos entre la gente que aceptaban uno u otro sin poner en duda de que las cosas eran así y se acabó.

Para unos era ganar dinero ,para otros el interés por la astrología o el psicoanálisis o hacer la revolución y quitarle el poder a una clase social para dignificar a los oprimidos ,todas cosas que en aquella época eran absolutamente inevitables, mientras tanto las novicias se consagraban , algunos querían vender y comer mucho , otros compraban todo lo que podían pero la mayoría siguió obligada a hacer lo que les mandaban para ganar un sueldo mensual para vivir pero también había ocupaciones que daban sentido a las vidas de los hombres y algunas fueron sumamente fructíferas como la investigación científica tanto que otras extrañamente no lograron imponerse como la pintura abstracta que no tuvo el éxito esperado que sí tuvieron otras opciones como la gastronomía y la pornografía en los países más avanzados y paralelamente el yihadismo,una cosmovisión holística muy movilizadora que se fue imponiendo en buena parte del mundo.

En medio de todo eso y desde un principio yo no quise hacer la vida de un trabajador asalariado,ese era un destino intolerable que pase lo que pase yo no iba a aceptar.
Fue entonces que intenté escapar de un sistema de vida que requería entregar mi tiempo a cambio de un sueldo y ese hubiera sido mi caso porque sin tener un título hiciera lo que hiciera siempre ganaría el básico y no valía la pena venderse por tan poco.

Mi estrategia de fuga fue siempre más o menos la misma a lo largo de los años. Yo compraba un pasaje , subía a un avión,un tren,a veces un camión e iba al Brasil o a Thailandia (porque a Madagascar,otro proyecto,no pude ir) llevaba una bolsa de Marine y mil dólares en efectivo para pasar un año y después vería cómo seguía en aquel lugar e iniciaba una nueva vida aceptando las condiciones de vida locales o de alguna manera nunca precisada terminaría con mi vida pero eso nunca tuve que hacerlo porque siempre idee otro plan y con la ayuda de mis ganas de vivir y mi juventud yo era inmortal y tenía mucho tiempo por delante .

Antes de venir a la Argentina yo no pensaba que la gente fuese mala y que un día esa sería la impresión prevaleciente que dominaría mi conducta porque si bien tenía encuentros puntuales con gente jodida y

situaciones desfavorables sólo fue en los últimos años que empecé a rechazar todo contacto e ignorar a todo aquél que no fuera imprescindible para transcurrir la vida diaria y eso me privó de cualquier tipo de vida social.

-No saluda!
Ésto ha sido determinante para catalogarme como un antipático .
No saludar es la prueba de que no soy educado ni amable ni respetuoso como debería.
Será que me creo superior? No,yo les tengo miedo.

La gente discute, niegan, afirman ,se insultan, gritan, hablan sin parar ,se dicen de todo,amenazan ,se empujan.Son escenas muy emotivas,vómitos de un odio guardado que sale en erupción ,son escenas de catarsis que no curan a nadie y no resuelven nada.

Pero yo perdí la habilidad de discutir, no puedo intentar razonar con otra persona, explicar y defenderme frente a acusaciones, me quedo callado, no tengo argumentos preparados, y frases hechas para esas ocasiones,no creo en la utilidad de hablar con ellos.
Hablar es una pérdida de el tiempo.

También sigo sin entender los comentarios de desconocidos en la calle o en el supermercado , cuando me abordan sin necesidad,no sé porqué intervienen así,no entiendo porqué lo hacen.

En un supermercado una mujer que yo no había visto de pronto se dirigió a mí diciéndome algo sobre el paquete de arroz que yo tenía en la mano.
-Ese es un buen arroz.
No la miré y seguí mi camino,ella no dijo nada. Yo creo que no se lo esperaba y entiendo que fue duro de ignorarla como si no existiera porque tal vez no se lo merecía .Yo entiendo que a su manera,torpe y poco educada ,ella había querido acercarse y yo la rechacé. Bueno ,era bajita, creo que me llegaba a los hombros.

En la puerta de una panadería yo estaba en cuclillas atando a mi perro a una columna cuando ví en el piso un gancho,una especie de pitón agarrado a un bulon que salía del piso y lo toqué y en ese momento, a muy corta distancia, una mujer mayor me habló para decirme que eso servía para enganchar a los perros.Yo le contesté: -Señora,porqué no se calla?!

Por supuesto yo sé que ellos se hablan unos a otros en las filas de espera diciendo toda clase de lugares comunes y de banalidades,aquí eso es normal pero yo prefiero estar solo.

Lo cierto es que no me quiero enredar con nadie porque sospecho que están poniendo trampas, que sus maniobras son el inicio de algo que no sé qué es ni quiero saberlo.

Eso de que hay que ser bondadoso con los más pequeños, aquí resulta impracticable cuando esos pequeños esconden quién sabe qué intenciones.

Cualquier otro les diría :
-Y vos quién sos,y vos qué te metes,y a vos qué te importa...?
Pero a mí no me surge de increparlos y mucho menos de iniciar el diálogo.

Sinceramente no los entiendo,no sé qué quieren ni cómo se atreven a molestar.

Yo no creo que ésto vaya a cambiar ,no imagino que en un futuro yo les sonría y me interese saber quiénes son y qué tienen para decir,además tampoco hay tiempo.

Recién ahora estoy tomando la dimensión del trauma que sufrí con el maltrato que experimenté en el hogar de ancianos y en las calles de Villa María, ahora temo que todos sean iguales y aquello me separó del pueblo cordobés.

A eso se agrega que no me voy a olvidar de los autoritarios que se manifestaron histéricos e inclementes en tiempos de pandemia por el estricto cumplimiento de las normas de seguridad sanitaria.
Disfrutaban exclamando :
-Póngase bien el barbijo!
-Póngase el alcohol en gel!
Ahí quedaron ,entre otros,el vendedor de pollos de Vicuña Mackenna,el dependiente de la panadería de Tosquita y la oftalmóloga del hospital de Villa María recibiendo a los pacientes con dos barbijos quirúrgicos superpuestos y que no soportaba ver a alguien con el barbijo mal puesto .Esa doctora fue demasiado brusca en su trato ,incluso una vez salió con su delantal blanco al estacionamiento del hospital y me retó porque mi perro peligroso estaba suelto y le ladró.Ella no iba a ningún lado y volvió a entrar al hospital.

Una mujer detiene su auto, se baja y me pregunta:
-Ese perrito es suyo, ahí lo van a atropellar!
El perro estaba atado a un árbol junto al cordon de la vereda.
Yo siempre llamo la atención y ella es una protectora de perros maltratados y en su mente yo soy un vagabundo circulando en un extraño carromato buscando cartones por la calles de la ciudad.El perro es infeliz y yo soy un maltratador indiferente.
Pareciera que a esas personas yo las atraigo pero no sé en qué consiste el imán.

Se junta todo el dolor

Mis temas son mis heridas, ellas fueron el imput y éste es el resultado.

-A ese nadie lo pesca(Chile)
Arg:Nadie lo traga.

No entiendo por qué siempre tuve que encontrar gente que no me apreció,no me quisieron o no les gusté, éste fue el fenómeno que marcó toda mi vida pero me imagino que debe ser inevitable encontrarse con gente que no piensa más allá de los lugares comunes de su tiempo.

Ví a la gente molesta conmigo , disgustada con mi forma de ser y lo que me hace diferente y al mismo tiempo negando que yo fuese especial. Porque siendo como soy y persistiendo en serlo sólo gané el odio de la gente.

Para ellos fuí un vago que no quería estudiar ni trabajar, un inadaptado. Decían:
-Vos qué sos,un genio incomprendido?
-Así que sos autodidacta?
-De qué te las das?
-Te crees que vos sos mejor? Si vos sos como todos!

Y aún hoy sigo siendo acusado por mi madre y mi hermana en que siempre fuí el mismo vago.
Pero acaso no se dan cuenta de que la vida que hago es mucho más díficil y que lo mío es un esfuerzo constante?

Todavía sigo sorprendido de que no me quieran, que prefieran menospreciarme y traten de degradarme.Yo hubiese querido que fuese diferente y haber podido vivir en paz pero todo lo que tuve fue oposición.

Fue una obsesión que tuvieron conmigo.
No sé por qué ni cómo llegué a ser el chivo expiatorio al que todos quisieron golpear , pero eso lo empezó mi mamá, la primera que vió la ocasión de quebrar a un ser sensible.
Y su misma insistencia fue llamativa, había algo que le molestaba mucho y que quiso destruir,hizo daño pero no lo consiguió.

Finalmente hoy sólo tengo que pensar en mí, en la reencarnación,en la situación del país, las noticias del mundo,la pandemia y el cambio climático,eso me ocupa y que yo sepa no tengo otras responsabilidades .

Así pensaba hasta que el doctor D. me sorprendió refiriéndose a la posible misión de contribuir a curar al mundo con pequeñas acciones reparadoras ,tratando bien y ayudando a aquellos mismos que están en contra nuestra , algo que yo nunca había pensado .
Y después llegó el perro al que tengo que atender.
Parece poca cosa pero más no puedo hacer.

Donde propongo una compensación posible

A ese lo tengo dominado y lo hago silbar cuando quiero, lo puedo tener silbando todo el día pero no lo voy a hacer.
Yo salgo al patio, él me ve y silba ,vuelvo a salir y él vuelve a silbar .
El tipo es un obrero,un maestro de la construcción que está trabajando en la casa de atrás y yo no le conozco la cara .

Mi técnica no falla,él me ve y eso es suficiente para hacerlo silbar ,el primer día me divirtió manejarlo a mi antojo pero al día siguiente empecé a sentirme mal por tenerlo de marioneta.
Es cierto que yo no le instalé ese reflejo,el tipo ya venía así y lo único que hice fue activar un reflejo ya instalado.

Hoy el truco perdió su gracia porque el tipo es un ser humano preso de sus automatismos y yo no debo aprovecharme de su debilidad.
Además silbar un poco no le hace daño a nadie, incluso parece que a él le gusta.

Aprendí algo nuevo

También estoy agradecido de que me haya tocado vivir en un tiempo de libertad y abundancia donde pude hacer lo que hice, viajar, cambiar de país , conocer.
También aprecié mucho la llegada de internet,la lista de las cosas buenas es larga.
Creo que quedé conforme, no me quejo,no me faltó nada,tuve sexo , alcohol y mucho cigarrillo, no voy a decir que me siento “realizado” en el sentido que le dan los argentinos pero lo cierto es que tuve una vida rica en experiencias.

Y si no puedo decir que me fue bien tampoco fue un desastre porque yo pude haber terminado en un calabozo de la dictadura, tal vez no entre los prioritarios a eliminar pero en algún momento querrían ocuparse de mí , ellos tenían sus razones para matar.

Yo tuve suerte y ahora estoy pasando mis últimos años bastante tranquilo. Tengo mucho para agradecer .

Todo terminó bien

En el '78 fuí detenido por el ejército bajo la sospecha de “estar haciendo entrenamiento en el cerro” y eso pasó dos años después de que hubieran eliminado a la guerrilla del Aconquija en Tucumán .
Yo les dije que se equivocaban,que yo venía de la finca de mi suegro e iba a mi casa en la ciudad pero ser un porteño en el interior de Tucumán me convertía en sospechoso.

Me detuvieron dos jóvenes subtenientes dentro de todo bastante benignos que no me hicieron nada,tuve suerte y sólo pasé once días en una celda en una comisaría de la policía de la provincia hasta que mi suegro vino a buscarme y según su propia expresión nací de nuevo.

Volví a tomar café en El Buen Gusto, después, por los clasificados de La Gazeta encontré trabajo en la tienda de Zeitune y pasé dos meses doblando camisas y llevando paquetes de ropa a las boutiques en las galerías comerciales.

Meses después en la calle me encontré con un policía que me conocía de aquella comisaría que me dijo:
-A vos te querían matar.

Yo sé que muchos no tuvieron esa suerte ni el suegro que yo tenía y a esos sí los mataron .

Siempre tuve suerte y encontré gente que me ayudó, sin ellos yo no hubiese podido hacer nada.

En el 81 con mi mujer y mi hijo llegamos al sur de Francia donde nos recibió una familia de inmigrantes españoles valencianos . Él había sido yesero en la construcción y estaba jubilado.
Recuerdo que una noche después de la lluvia salimos con la señora a buscar caracoles ,ella los guardo en un recipiente con harina y dos días más tarde los comimos con un buen arroz con azafrán cuando todavía había azafrán.

Tuve la suerte de que me vendieran un auto,un Peugeot 204 que a pesar de sus trece años funcionaba perfectamente bien y con ese vehículo pude ir a otros lugares del departamento del Gard .

En Nîmes,la capital, estuvimos alojados unos días en casa de una familia de comunistas españoles,de ella me acuerdo de su figura esbelta,sus ojos y sus aros, la música , los libros y las “quenelles” que preparaba.

En esos días el gobierno municipal de Nîmes nos prestó un departamento antiguo en el centro de la ciudad que luego dejamos para trasladarnos a Grenoble .

En ese momento yo no podía saber que no debía acercarme a los argentinos de Grenoble porque en la Villeneuve nos íbamos a encontrar con la familia militante rosarina.

Sé que él había sido no docente en la universidad nacional de Rosario, de ella no sé en qué había trabajado.
Sé que habían llegado refugiados a Argelia pero ese pais no les gustó y un día llegaron a Grenoble , Francia donde se constituyeron en una autoridad entre los exiliados argentinos y tuvieron mucho poder.
La señora en aquellos años 80 era militante de los derechos humanos, de las Madres de Plaza de Mayo y de Pérez Esquivel, el Premio Nobel de la Paz argentino.
Una vez yo dije que ese señor era un desconocido sin ningún impacto en la Argentina y su acción, si la hubo , no había tenido ninguna trascendencia práctica y que había sido elevado a una posición prominente en el plano internacional eso se debía al funcionamiento propio de organismos internacionales que no saben muy bien lo que pasa,se guían por la propaganda y se equivocan mucho.

En esos años ellos afirmaban que las organizaciones eran opositores que luchaban contra la dictadura y por la democracia.
Yo le contesté que en Argentina las organizaciones nunca habían hablado de democracia sino de revolución violenta y que ese discurso democrático era una adaptación oportunista al liberalismo europeo de la época .

Capítulo La última etapa

Al final la vejez

Recuerdo que hasta hace poco fuí joven y sano y ya no lo soy más. El efecto ha sido chocante y me cuesta entender qué pasó y cómo llegué a ésto que estoy viviendo ahora, enfermo , sufriendo y sin poder recurrir a la ayuda médica porque la confianza se perdió.
Solamente me quedan los procesos naturales de sanidad del organismo conjuntamente con la ansiada intervención divina. Después seguramente habrá que irse de este mundo,y de ese otro lado o bien no hay nada o nos recibe el amor de Dios.

Era la primera vez y yo permanecí incrédulo.
-Viejo de mierda, váyase de aquí!
Lo dijo la vendedora de un negocio que se enojó cuando pregunté el precio y después no compré.
Y yo apenas tenía cincuenta años.

-Quién es ese viejito que está ahí..?
Ese viejito era yo.
Y una vez en Chile me dijeron:
-Disculpe abuelo,no puedo llevarlo abuelo.

Éste es un libro de la vejez, del tiempo de las arrugas , del cansancio y de la enfermedad ,cuando uno ya se está preparando para morir y no tengo miedo a morir porque ya viví bastante.

Envejecí,estoy viejo,lo sé por las arrugas y otras cosas más siendo que el año pasado o el anterior aún me admiraba de estar tan bien conservado porque esa fue la expresión consagrada.
La gente me lo decía y yo estaba orgulloso.
- Si todavía está joven.
Y yo me sentía joven.
-Si está durito!
Y eso, supongo que quiere decir estar derechito , erguido,de pie,en buena salud y eso suena como positivo.

Pero me sorprende lo mucho que mi cara envejeció . Éste año aparecieron más arrugas ,algunas horizontales,otras verticales . Me

descubro una cara marcada por la vejez muy diferente de “la imagen mental que tengo de mi mismo “
Y yo que era lindo ahora soy feo,eso voy a tener que elaborarlo porque vivir con una máscara de fealdad es un cambio muy perturbador .

Me miro en el espejo y veo mi rostro crispado, estoy feo,la boca apretada,la orejas están creciendo,todo me muestra a la defensiva y concentrado porque mi entorno es difícil y no puedo tener la cara de un dulce abuelo,después de todo tengo la cara que debo tener y mi cara no engaña, yo no soy una dulce persona.

Aún así creo que estoy haciendo una vejez poco común donde sigo aprendiendo de las experiencias , sobretodo del envejecimiento que me recuerda que ésto se va a acabar y que el final va a estar condicionado por la evolución de mi salud.

La vejez es el tiempo en que se termina la alegría fácil y la confianza en un futuro mejor.
Muchos dicen que la vejez es un tiempo para disfrutar de la jubilación o de los ahorros de una vida,que son las vacaciones más largas, pero yo creo que se están olvidando que para muchos la vejez es una muerte lenta aunque lo quieran disfrazar con dentaduras postizas, turismo social y los honores de la familia .

Me preguntan qué voy a hacer cuando me haga más viejo y yo no lo sé.Les digo que voy a seguir mientras pueda,ese es el único plan.

Sé que con la vejez vendrán días peores con un cuerpo que se deteriora y que para terminar habrá que morir indignamente, tal vez penosamente al final de una vida orgullosa.
Es el temor a la enfermedad que vendrá a arruinarme la vida con su espanto,las debilidades y su cortejo de porquerías y no sé por qué debería aprender que yo no tenía ninguna importancia en el mundo para terminar muriendo de a poco en una muerte torpe.

Nunca pensé que iba a ser viejo,fue algo inesperado, la lentitud lo hizo imperceptible hasta que la evidencia se impuso .

No debo ser el único que no estaba preparado y después no pudo creer lo que estaba pasando.

Yo me di cuenta porque siempre me senté en el suelo con las piernas cruzadas y podía levantarme de un salto impulsandome solamente con la fuerza de las piernas pero ahora debo ayudarme con los brazos.Antes tenía la fuerza para caminar sin medida,antes quería ir a otros lados,ahora ya no quiero.

Todavía estoy sorprendido por haber pasado insensiblemente de joven adulto a hombre viejo preocupado por su salud con dolores en las manos, en la espalda y el cuello además del permanente mareo que aprendí a manejar bastante bien desde mis tiempos de embriaguez y ésto no me perturba demasiado.

A esta edad ya estoy seguro que no quiero ser más alto ni más lindo, más inteligente ,tampoco más productivo, no necesito comprar nada ,no estoy ni conforme ni insatisfecho de mi apariencia ni de mi performance en el mundo .
Pero aún así siento que tengo problemas que quedaron pendientes y quiero resolver.

La función eréctil no responde ,hasta hace un par de años lo hacía muy esporádicamente pero era una ironía porque no había mujer .Pero no fue de un día para el otro que perdí la potencia sexual que no dudo es una función que interviene en la configuración de la imagen de si mismo.
Fue una paulatina decadencia que en aquel momento acompañé con indiferencia hasta que terminó siendo un hecho consumado y no voy a engañarme con que la cesación del deseo aporta el apaciguamiento.No necesito ese consuelo .

A esta edad la masturbación pasó a ser un esfuerzo trabajoso que no aporta placer ni alivio.
Hacerlo requiere una larga manipulación del pene tratando de crear una excitación artificial que en realidad es provocar el aflujo de sangre a los cuerpos cavernosos , conseguir una erección y en el proceso lograr

algún placer,no siempre, a veces nada.Es evidente que ya nunca más podré terminar con una eyaculación húmeda y abundante.
Todo ésto es muy frustrante, todo muy forzado ,nada que ver con lo volcánico que fue.
La función se extinguió,las mujeres no ovulan y los hombres no “erectan”.
Está decidido: no lo voy a hacer más.

Los ancianos descuidan su presentación, no les importa cómo van vestidos y algunos sencillamente no se bañan.
A mí eso no me pasa pero no estoy interesado en tener cosas nuevas y todo lo que tengo es usado y gastado.No compro,yo arreglo las cosas y las sigo usando.

Estoy en mi última crisis existencial. Se terminó el viaje latinoamericano tal como lo practiqué en los últimos dieciocho años porque ya no es posible hacerlo y
haber perdido la posibilidad de seguir viajando me acerca a la certeza del inevitable fin de la vida.

Yo hice una trayectoria en zigzag circular con repeticiones ,idas y vueltas entremezcladas con cosas nuevas, me pasaron cosas malas y muchas buenas también y es muy difícil separarlas.

Estuve en países ricos y en países pobres,ahora estoy en Bolivia donde hay tantos problemas y creo que es la última vez que vengo porque ya no tengo paciencia para caminar por estas calles.Me exaspero, me exasperan, ésto es exasperante.
Fue agotador, ésto de seguir contra viento y marea para hacer lo poco que pude en estas condiciones.

Hasta hace poco yo confiaba en seguir viviendo diez años más para escribir y ver adónde me lleva este trabajo.
No sé si tendré tiempo pero es cierto que quiero continuar a pesar de los problemas,del viento y del miedo.

Mi interés en prolongar la vida es para que los libros no queden inconclusos y aunque la vida que me tocó no es fácil ni sencilla quiero aprender y creo que estoy aprendiendo todo el tiempo y a esta edad siento que encontré el sentido de la vida en simultáneo con el privilegio de presenciar el espectáculo del fin del mundo,un lento fin del mundo entre el avance del Islam más antiguo,el cambio climático, las epidemias y la desorganización generalizada que se experimenta durante la caída de una civilización que cambiará el mapa del mundo y a pesar de las malas noticias yo me uno a la promesa del viaje a las estrellas o sea la expansión de la consciencia,su faceta no tecnológica.Yo no me conformo con menos.

Por ahora lo real es acostarme solo y despertarme en la misma carpa verde que va cambiando de lugar.
Algunas noches no puedo dormir,otras son noches larguísimas de sueños extrañisimos,otras son noches reparadoras y después de una buena noche me siento bien y lo más importante es que estoy dispuesto a seguir viajando por muchos años más.
Mi único problema de salud es el peso de una importantísima mochila y sé que no la voy a poder seguir cargando indefinidamente.

Tuve la suerte de que las cosas malas no afectaran la certitud de estar en manos de Dios aunque yo hubiese querido que él me ayudase a volver a Israel para encontrar todo lo que yo había fantasmado ahí: la vida,la comunicación,la amistad y el amor , en definitiva, llegar a un buen lugar, dejar la mochila y descansar.
Llegar a un país reparador con mi necesidad profunda de tener una casa y que el viaje diera fruto,que los mensajes fueran respondidos y que yo fuera justificado y aceptado.
Todo eso se cayó pero quizás la respuesta esté en el don de la escritura que recibí en el viaje .

Los médicos están demonstrando que no me van a ayudar pero yo tampoco me hacía ilusiones .
No me importa no tener medicina ni jubilación.
Puedo vivir sin eso hasta que Dios me llame.
Yo espero que sea Dios el que me llame y debo estar seguro que es él.

Parece que mi vejez va a ser seguir viajando hasta que me muera porque no tengo otra opción pero no sé si ir hasta el final de esta manera será posible.

Yo no quiero una vejez en la indigencia,la vejez y la indigencia ambas son detestables,yo no quiero ninguna .

Dije que quería morir apaciguado,sin rencores y tranquilo pero en realidad quiero vivir , seguir por inercia,por la curiosidad de saber.
No sé qué me deparará el futuro pero ya tuve algunas buenas sorpresas.

Por toda la buena suerte que tuve quedé convencido de que Dios me ayuda y estoy sinceramente agradecido porque sin él, me hubiesen detenido y asesinado durante la represión que diezmó a la juventud “comprometida “ de los 70. Yo imagino que si no hubiese sido por mi suegro a mí también me hubiesen matado como hicieron con todos ellos porque aún en los casos dudosos,sin pruebas , por sospechas y denuncias ,los militares y policías siguieron adelante con aquel protocolo de matarlos a todos.

Hoy es otra cosa, soy un hombre viejo que no ahorró pensando que no necesitaría nada porque no iba llegar a viejo Décadas me separaban de una vejez que no podía imaginar.El presente absorbía mis pensamientos y si alguien me aconsejaba preparar un futuro para descansar cuando las fuerzas se disiparan ese discurso nunca hizo efecto sobre mí.

Y con esos antecedentes, si Dios no hubiese intervenido, hoy yo no tendría ni la salud que tengo ,la casa que me prestaron ni el perro que me acompaña, me hace reír y trajo amor a mi vida.

En este nuevo tiempo de mi vida estoy sorprendido y agradecido de tener un techo y una pensión del estado.
A los setenta y tres años considero que la vida es buena, todavía me divierto cuando hago los veinte kilómetros en bicicleta para ir a la ciudad

y empujado por la necesidad de llegar hago el esfuerzo con alegría,el esfuerzo me exalta.
Está claro que cuando sopla el viento de frente y avanzar se hace difícil siento más intensamente que estoy vivo.

También me siento bien después de arreglar algo que no funcionaba o cuando reescribí una frase con mayor claridad que antes.

Diez años más de vida

Yo pasé muchos años buscando la fórmula de la eterna juventud en los países que visité y probé la coca de los indios porque ellos poseen la sabiduría para no enfermarse en medio de la mugre y de las moscas y no sucumbir a las pestilencias y a mí también la coca me dió ese poder,así superé la higiene y logré ser inmune y sobrevivir .

En las selvas paraguayas encontré la yerba mate y bañándome en una decocción de yerba pura conseguí cinco años más de vida corriente.

Más tarde busqué al legendario ciervo dorado capaz de rejuvenecer a quien lo vea con un corazón puro al amanecer pero yo lo encontré de tarde y se fue dejándome envejecer.

Yo hice todo lo que me dijeron:
Me bañé con agua fría para atraer a las mujeres jóvenes,no comí carne de los animales que se arrastran y caminé treinta minutos por día pero fue inútil porque el espejo me siguió mostrando una cara cada vez más vieja, la cara de un muchacho que se va arrugando y que se mira sorprendido de los cambios que le trae el tiempo.
Así fuí perdiendo el rojo de mis labios y el blanco de mis dientes se hizo amarillo y se fueron cayendo como hojas de invierno, ahora mis ojos son verdes.
Qué veneno hizo esto?

Y sin embargo cada noche mi cuerpo se regenera, crecen las neuronas para que pueda seguir soñando y nacen nuevas células que reemplazan a las que mueren de viejas.8 bajo el cielo.
La entropía es la fuerza que desorganiza todo lo que yo hago como el viento que se lleva los papeles.
Entre ellas se mantiene un equilibrio inestable que siempre termina de la misma manera cuando se apaga la fuerza y se enfría el cuerpo.

Mis días

Durante veinte años anduve cargando dos grandes y muy pesadas mochilas sobre mis espaldas hasta que compré la bicicleta y supuse que sin ese handicap y con mi nueva levedad me sentiría más joven y enfrentaría con desenvoltura los esfuerzos que me esperaban pero no fue así porque "los años no pasan en vano y se sienten", como dice la gente.

Y los últimos años parecen confirmarlo porque me enfermé y estuve internado en el hospital,conocí lo que es vivir en un geriátrico municipal donde me gané el odio del personal y los residentes pero también,gracias a Dios, el estado me acordó una pequeña jubilación que me ayuda a vivir.

Cuando salí del Hogar de Ancianos me quedé en Villa María, primero durmiendo en mi carpa, después en una camioneta Fiorino con el permiso del dueño.
En la primavera salí a viajar en la bicicleta con mi perro pitbull blanco , encontré una casa para vivir en un pueblo del campo y el perro blanco está aquí al lado mío.

Me levanto muy temprano porque me acuesto temprano y aunque empiezo antes del amanecer mis días resultan cortísimos ,días breves que se terminan cuando ya oscureció porque a esa hora estoy agotado y se me cierran los ojos .

Los días duran poco pero ir a comprar lo necesario en la despensa , cocinar, lavar los platos y ocuparse del perro también lleva tiempo.Y el tiempo que queda lo ocupo en corregir lo que voy escribiendo en la tablet.

A las nueve me vence el sueño,me acuesto y poco después quedo dormido.
A media noche empieza a refrescar y sigo durmiendo hasta las cinco, me levanto,me visto ,abro la puerta y el perro sale encantado de volver al mundo.

No me duele nada,me siento bien,me visto y enciendo la radio para escuchar las noticias, preparo el té o el mate cocido.

A las nueve de la mañana ya dí la vuelta por el campo con el perro, volví e hice las compras y rápidamente serán las diez.

Sé que a mí edad el tiempo avanza a saltos y pronto va a ser mediodía, después serán las cuatro de la tarde , después las siete, empieza a oscurecer y vienen los mosquitos, a las ocho ya es de noche y no se puede estar afuera.

Estoy asombrado de haberme acostumbrado a una rutina de todos los días iguales en esta casa y en este pueblo.
Eso se explica porque estoy viviendo bien , aprecio el cambio y siento una forma de felicidad tranquila después de tantos años agitados .
Por otra parte espero que ésto dure porque no tengo ningunas ganas de salir a “enfrentar el mundo” y tener que pelear con él, suficiente con salir a comprar el pan y llevar a los dos perros a la plaza porque se agregó una perrita al equipo.

En la encrucijada

Morir va a ser una despedida triste pero también un alivio.
Estoy llegando a la edad de morir y no me opongo.
Descansar es una buena idea.
Ya viví ,viajé, escribí,tuve el amor de mis perros y ahora no me voy a quejar porque me llegó la hora.

Vendrá el día en que me enfermaré y no habrá nada que hacer.
Y como dice la gente:
Qué parte es la que no entendés?

Hacia allá vamos!
Cómo será?
Se romperán las venas del cerebro y quedaré hecho un muñeco de trapo sin vida?
O moriré de la cabeza o moriré del estómago?No sé qué me va a matar primero.

Ese día llega y el cuerpo que nos alberga y que era hermoso se desarma volviéndose un espanto y ese cadáver es todo lo que queda de nosotros y el alma donde habíamos puesto todo se desinfla como un globo y eso sí que sería lo más triste .
Pero estoy seguro que el alma es una cápsula para la navegación donde llevamos todo lo que fuimos.

La vejez

El sol de la tarde quema y bajo los árboles los pájaros tienen su conversación.Yo también estoy aquí con mi consciencia empapada de sueño.
Estoy con el viento
Estoico en el viento.

Abro la carpa, no sé bien para qué,son las doce de la noche y veo las estrellas en el cielo.La enorme complejidad del mundo es tan impresionante y tan bella que ya no quiero morir, el cielo debe ser la parte buena de la vida. Quisiera quedarme con la cabeza afuera y seguir mirando pero hace frío, rápidamente cierro la carpa y sigo durmiendo hasta las seis.A esa hora está todo nublado y enciendo la radio para conocer el estado de las carreteras.

El tiempo pasa volando,los días son cortos,se hace de noche temprano y hoy es otro día que va a pasar rapidísimo que como son los días de invierno y ya hay que ir otra vez a dormir .

Estoy impresionado por el tiempo que pasa tan rápido , los días que se terminan,el tiempo que pasó y sigue pasando.

Parece increíble que haya pasado veinte años viajando por Sudamérica , un tiempo que usé a andar por pueblos y ciudades , de un país a otro , cambiando de lugares, buscando otros climas , del trópico al frío y de la costa a la cordillera y en cierta medida buscando lo que había de bueno en cada lugar .
Un tiempo con muchas impresiones que ya se terminó.

El tiempo que nos es dado vivir una vida en un cuerpo humano se va a terminar porque mi tiempo sigue pasando cada vez más rápido y ésto va junto con el reconocimiento de estar experimentando un indudable desgaste físico y lo que hasta hace unos años hacía ,ahora no puedo hacerlo.

Envejecer fue una buena sorpresa que tardé en aceptar. Estuve indignado pero debí admitirlo porque fueron pasando cosas que no podía negar ,me dolían las rodillas, me salían ampollas en la boca,se presentaban enfermedades que venían y luego se retiraban dejándome tremendamente sorprendido de la protección que sigo teniendo de Dios pero después llegaron los dolores en la nuca que éstos sí se quedaron y vivo con ellos .

A pesar de todo no me siento apesadumbrado pero sí sorprendido por estar llegando al final de una vida que se termina de una manera ,por ahora, no traumática ,que no me deja insatisfecho aunque no haya alcanzado logros especiales y siga atrapado en las mismas emociones de siempre y de ninguna manera no pasé a un estado de consciencia superior pero después de todo algo aprendí.

Últimamente empecé a prestar atención a las noticias de gente que muere a mi edad y comprendí que lo mismo me puede pasar a mí, que me puedo enfermar de cualquier cosa y morir.

No sería nada raro que esa protuberancia en el cuello fuese un tumor y la acidez en la boca del estómago un cáncer .

Ésto me llevó a pensar que no debo preocuparme por el futuro aunque ese futuro se limite al invierno que viene, al día que me quiten la pensión, se pierda el perro y yo me quedé solo o el día que yo me muera y sea él que se quede solo en el mundo.

Por ahora a pesar de estar envejeciendo me siento bien,es cierto que el cuerpo manifiesta que está gastado y ya no funciona como funcionaba, es normal que me sienta cansado, después de todo dentro de seis años voy a tener ochenta y voy a ser demasiado viejo para estar escribiendo.

Yo sé que muchos a mi edad se sienten viejos, enfermos y se asumen vencidos mientras yo aparento tener un buen estado físico pero lo cierto es que envejecí, lo siento en las rodillas y en las piernas. Estoy más delgado, tanto que se me cae el pantalón,tengo la piel seca y apergaminada y la cara marcada por una cantidad de arrugas.Yo no sabía que las encías retroceden y los dientes se aflojan antes de desprenderse y caer, además siento un catarro oculto en el pecho, seguramente es una tos que espera para declararse por el hecho de haber fumado treinta y cuatro años seguidos.

Yo sé que ésta es mi vejez y estoy entendiendo que no es algo que se vaya a producir en el futuro sino que está pasando ahora.
Eso explica por qué me cuesta hacer lo que tengo que hacer.

Ésto augura que mis últimos días,semanas o meses serán complicados y siento mucha pena de que todo deba terminarse así. Yo solamente pido no perder la vista antes.

Cuando me miro en el espejo veo que ya no soy el mismo y que el proceso de envejecimiento me está haciendo más feo, como si con la edad apareciera mi verdadera cara .
No me ayuda tener las comisuras de los labios caídos dando la impresión de ser una persona que carga con una amargura profunda lo cual no es cierto porque si bien soy serio, enfocado en mis temas y atento a lo que sucede a mi alrededor eso no hace de mí una persona amargada.

En pocos años, pasando de joven a viejo, cambié de cara,me arrugué y me crecieron las orejas.Yo había escuchado que eso puede pasar y después ví que era cierto. También se me cayeron las comisuras de la boca dando la impresión de un marcado disgusto y poniendo en mi rostro una expresión de enojo pero que no es aquél "bigote de mierda" que mi madre detectaba en la mueca de cierta gente.

Creo que estoy pareciéndome a mi abuelo Abraham, soy casi igual de feo que él.
En su foto del documento de identidad tenía una cara rara y ahora también yo estoy empezando a tener ese mismo rostro de hombre atormentado por sus conflictos y si bien yo estaba advertido no hubo nada que pudiese hacer para evitarlo porque nadie puede escapar de su herencia genética. Estamos determinados y los que hablan de libertad no saben lo que dicen.

En el final de la vida veo que llegué muy golpeado y que se están presentando enfermedades en cascada.
Primero perdí la vista de un ojo nublado por una gran uveítis y una enorme catarata y después fue el corazón y la sangre que empezaron a funcionar mal y apareció una enfermedad nueva,rara y poco frecuente,la crioglobulinemia,la presencia de una proteína, la crioglobulina que reacciona al frío densificando la sangre que debe circular por los vasos periféricos ,los dedos de la mano.

Yo no debía enfermarme pero me enfermé y eso me desorientó .
En el Hogar de Ancianos una enfermera me dijo que estaba cayéndome a pedazos pero se equivocaba,yo sólo estaba pasando por una mala racha y pronto volvería a ser el que era.

En una vida regular no hay nada que recordar , los años pasan y se parecen hasta que se siente el desgaste y la decadencia, ya no se puede trabajar,la familia se va separando, todo se marchita y la persona se deja llevar hacia un triste final pero yo tengo un libro para componer y si quiero comer debo cocinar, también necesito acomodar permanentemente las cosas dentro de las mochilas sino nunca encontraría nada de lo que busco .

Es poco frecuente que a esta edad alguien esté haciendo lo que yo hago y que pueda hacerlo, acelerado y volando en adrenalina ,yo debería estar orgulloso pero sólo estoy sorprendido .

A los setenta y cuatro años mi espíritu sigue siendo el de un hombre joven que afronta las dificultades sin desfallecer y por eso me siento un héroe incomprendido afrontando un destino adverso, otros en mi situación se sentirían desgraciados pero a mí ésto me exalta.

Siento que soy de verdad, que hago las cosas en serio y de eso estoy seguro.
Estoy habituado a soportar las inclemencias del tiempo con entereza y eso me hace sentir fuerte y orgulloso de ser auténtico , verdadero y coherente, forjado en la necesidad y en la voluntad de vivir.

Está claro que tengo una vejez diferente y que estoy haciendo cosas que un hombre de mi edad no puede o no necesita hacer.

Es una vejez rara en la que debo desplegar toda mi fuerza y resistencia en el día a día .Yo no sé si hay una épica en lo cotidiano pero yo la estoy inventando.

A veces siento que estoy afrontando la adversidad armado de una puteada en los labios y una sonrisa de superioridad que me corresponde por un derecho que me gano todos los días .

Una vez alguien me dijo:
-La peleaste..!
Nunca antes me lo habían dicho pero cuando lo escuché lo tomé como un cumplido porque sinceramente creo que aguantando el viento,el sol,el frío y las agresiones mientras hago lo que tengo que hacer le da sentido a la esperanza de avanzar en esta clase de evolución espiritual en la que estoy embarcado .

Estoy en fin de vida y paradójicamente debo hacer un esfuerzo constante para mantenerme limpio, abrigarme y comer y ésto cansa pero éste es un cansancio que no pasa durmiendo una noche,lo que necesito es una transformación.
Y a veces quisiera ser perro para acostarme, cerrar los ojos y dormir porque no hay mucho más que yo quiera hacer pero no puedo porque vivir requiere esfuerzo pero lo increíble es el tiempo que lleva ir al baño cuando no hay baño, afeitarse en un parque y calentar agua para el té sin una cocina, todo requiere un trabajo descomunal que la gente común ni se imagina.

-Y hasta cuándo va a seguir así ?!
-Búsquese una casa o se queda en un asilo!
Las monjas lo van a recibir , ellas son muy buenas,usted les da la jubilación y se queda para siempre.

Las personas dicen lo que piensan y me preguntan qué voy a hacer cuando sea viejo. Cómo saberlo,es como si a los diez años me hubiesen preguntado qué iba a ser cuando fuera grande y tratando de responder les digo que viviré mientras sea capaz de atarme los cordones de los zapatos con el pié levantado en equilibrio, sino no me interesa,yo no quiero perder mis poderes.

Qué haré cuando no pueda seguir haciendo esta vida pero tampoco encuentre una casita en un barrio donde no me molesten por ser

distinto, con lugar para el perro y una computadora con Internet,no tengo explicaciones pero ésto parece estar excluido del libreto .

Aún así me siento orgulloso de poder sentarme en el piso con las piernas cruzadas como un yogui y levantarme como un resorte, un efecto teatral que no significa absolutamente nada respecto a mi verdadera salud.
Aunque para ser sincero, cada vez sea más difícil ponerme de pie y ahora debo apoyarme sobre un brazo para levantarme.

Hasta aquí sigo capaz de hacer movimientos rápidos que pueden parecer bruscos a quiénes no estén acostumbrados pero mis movimientos son defensivos, estoy permanentemente en guardia esperando agresiones, burlas y no puedo descuidarme.

Yo sé que a veces puedo parecer demasiado acelerado y eso tal vez sea un defecto en la vida social pero no soy violento, yo tengo control de mis movimientos.

Y en definitiva cuando sea viejo lo único que quiero es tener la cara de Samuel Beckett, con una cara así yo estaría orgulloso de envejecer,con esa mirada me sentiría dispuesto a hacer lo que hay que hacer y no tendría nada que objetar.
Y al final deseo que mis cenizas sean arrojadas al Ganges. Imagino que será una autopista de agua muy transitada,llena de toda clase de cosas flotando que fluyen arrastradas al mar y será como transitar por el vientre de una computadora cuántica que me va a sacar para el otro lado.

Mientras tanto no me cuido porque soy un estúpido. Hace años me dijeron que debía atender mi anemia porque la deficiencia de oxígeno en sangre tarde o temprano provocaría la dilatación del corazón y yo respondía que mi metabolismo era así,yo funcionaba con la fórmula de la sangre cambiada, como los marcianos. Yo soy un genio.

Los hombres no sabemos interpretar las señales de una enfermedad en gestación en nuestro cuerpo porque tenemos la atención puesta en otras cosas y preferimos ignorar lo que no nos gusta
Un día duele donde antes no dolía pero un rato después ya no se siente nada y si bien eso no fue normal tampoco fue terrible y uno lo deja pasar y se olvida o confía en que se va curar sólo, sin médicos y sin remedios , como en mi caso que siempre espero la ayuda de Dios.

Me duele la nuca y el dolor se extiende a la cabeza ,a veces mucho,a veces menos .
Uno no sabe qué está pasando y si eso está indicando que la vida se va a terminar con alguna de esas enfermedades comunes que matan a la gente.

En un sueño soñé que éramos tres personas muy risueñas exhibiendo granos o forúnculos que teníamos en diferentes partes del cuerpo y en mi caso era en el brazo a la altura del codo. Un poco después tuve aquél forúnculo en la nalga que me obligó a tomar antibióticos y antiinflamatorios. Alguna relación habrá pero no me arriesgo a afirmar que las premoniciones oníricas existen y no sabemos interpretarlas.

Una mañana me desperté con una herida dolorosa en el labio y lo primero que pensé es que podía ser un cáncer y me preocupé mucho pero cada noche mientras yo dormía se iba curando y tres , cuatro días más tarde desapareció por completo como si nunca hubiese existido.

Otro día aparecieron lesiones en el labio,ampollas en la lengua y una herida en la mucosa de la boca.
Al mismo tiempo tuve un forúnculo sin salida creciendo en la nalga
Todo ésto teniendo en cuenta que no soy hipocondríaco y no estoy imaginando nada, los síntomas eran perfectamente reales.

Mi actual actitud mental es pensar lo peor y al mismo tiempo esperar que no pase nada, que la enfermedad se vaya y me deje seguir viviendo,seguir confiando en Dios y luchar contra la enfermedad a pesar de todas las contradicciones que tengo.

Yo no quiero un final penoso y denigrante, no voy a poder sobrellevar una prolongada decadencia, yo necesito un final neto y prolijo y pido a Dios que me lo conceda.

Mientras tanto tengo que vivir ésto que tengo aquí, la vejez,la edad, ser viejo es ver pasar a una jovencita por la calle y pensar qué linda que es anticipando la promesa de un placer nunca olvidado y saber que no hay retorno,que nunca más voy a estar con una chica en la cama.Y si bien yo digo que ya está,que ya lo hice,que eso pasó y ahora estoy en camino al más allá.

Éste es el canto del cisne.
A esta edad me asombra cuando por alguna rareza hormonal muy esporádica hago una erección que acaba en placer y que la eyaculación haya sido húmeda y en esa ocasión pensé lo bueno que sería que eso fuera todos los días y yo volviera a sentir la seguridad de ser un hombre capaz de hacerle el amor a una mujer pero lo cierto es que soy un hombre viejo que ya no necesita experimentar la pulsión del deseo sexual y eso está bien ,lo único malo es no poder enfrentar a una mujer con la cabeza alta y salir bien parado .

Envejecer,enfermarse y morir

Cuando me levanto a la mañana evalúo si me siento bien o mis sensaciones del momento pueden constituir "un sentirse mal".
Está la duda, ésto que siento se puede considerar normal ? Está bien así o debería esperar más?

Como si fuese dos personas distintas bajo la misma piel yo soy un hombre sano y dinámico y al mismo tiempo un hombre mayor que carga con el inevitable cansancio de los años.

Voy a morir, qué puedo hacer, no voy a sollozar, protestar,enojarme pero tampoco puedo ser indiferente.

Claro que no estoy contento,no hace mucho que empecé a apreciar la vida cuando en en cualquier momento me la van arrebatar.

Morir no es justo,no quiero morir.
Por qué debemos morir, por qué hay que envejecer y morir,por qué no nos dejan vivir ,es injusto eliminarnos cuando hemos llegado a ser conscientes de que la vida nos abandona.

A mis setenta y dos años tengo la impresión de haber vivido mucho pero eso no quiere decir que no quiera vivir más ,al contrario estoy apreciando la vida y no la quiero perder.

Supongo que el día en que esté verdaderamente enfermo, sin fuerzas, en ese momento aceptaré morir.

La vida es muy interesante pero sé que un día habrá que morir y ojalá que sea para bien.

Dicen que hay una hora señalada ,eso no lo sé.
Leyendo las noticias pareciera que algunos mueren antes del tiempo asesinados o en accidentes .
No creo que Dios lo programe ni llame a la gente:
-Vení acá, ahora te toca , es tu turno.

Cada vez se hace más difícil esquivar a la muerte, es como querer pasar corriendo a través de un bombardeo de meteoritos. No hay chances de seguir evitando la muerte .

El malestar de vivir se manifiesta en la actualidad como preocupación extrema por la salud personal . La demanda por atención y cuidados médicos aparecen como un fenómeno contemporáneo muy visible con multitudes solicitando turnos mientras otros esperan ser atendidos, todos ellos enfermos esperando que los médicos y los remedios de la farmacia los curen .
No será como en el santuario de Lourdes y salir curado porque a la consulta hay que ir más de una vez pero al menos hay un

procedimiento.Lo que pasa es que la falta de aceptación del envejecimiento no es curable.No importa lo
que ellos quieren es ganar tiempo.

La doctora

Seria y dominante, la primera vez la doctora me recibió de pie en su consultorio y me hizo una serie de preguntas:
-Dónde vive?
Yo contesté :
Por allá ,señalando con el brazo extendido la dirección Noroeste.
-Qué hace todo el día?
- Escribo.
-De qué vive?
-Tengo la jubilación.
-Y qué come,cocina?
Sí, arroz,huevos, fideos y polenta,a veces acelga que crece en el terreno.

Recuerdo que me divertí con ese examen , tampoco no era la primera vez que afrontaba ese tipo de situaciones y no me dejé amedrentar.
Qué quería hacer? Aquello era verdad o estaba fingiendo disgusto,rechazo?
Pasó un año y hablamos de aquella escena.
Ella recordaba que esa vez yo le había dicho que no quería ninguna clase de tratamiento ,que sólo venía para hacer un trámite administrativo.

Yo recordaba haberme presentado :
Buenos días doctora, mi problema de salud es de orden burocrático.

La doctora se preparó para ocuparse de cuerpos vivos estudiando con cuerpos muertos y conoce como funcionan.

Pero conmigo tiene problemas porque yo hablo mucho y mi mente se sobre imprime a mi cuerpo porque soy el tipo más psicosomático que haya pisado un consultorio resuelto a impedir cualquier intento de curación que no integre la mente con el cuerpo.

Ahora ella no sabe qué hacer cada vez que le digo que espero que Dios me cure ya que no puedo hacer veinte kilómetros por la ruta sumamente peligrosa, ir a la gran ciudad y llegar al turno con el especialista.

La doctora responde diciendo que yo no me dejo ayudar, ella hizo lo que pudo,que no se puede obligar a nadie a curarse y la conclusión es que estoy desahuciado .

Yo conozco cuando se ha llegado al punto de ruptura, es cuando la intolerancia crece y mis palabras se vuelven ininteligibles.
Ella habla un solo idioma y los demás idiomas le resultan incomprensibles, es más le disgustan.No quiere escuchar ni saber nada de lo que digo,no le interesa. Pero por qué debería interesarle?

Una vez la cardióloga del hospital Pasteur desplegó la tira de papel del electrocardiograma, apenas la miró y dijo :
-Ah,tiene corazón para rato..!
Y me devolvió la cinta con mi electrocardiograma.
Todo duró treinta segundos y a mí me pareció poco.

Un año antes el diagnóstico era que mi corazón tenía varios problemas ,ella misma había dicho que mi corazón no podía funcionar si yo no tomaba Espironolactona, que era un diurético que había empezado a provocarme el crecimiento de las mamas.Dijo que ese preciso medicamento era insustituible ya que las otras drogas eran más caras .

Yo vivo en un mundo sin médicos que me puedan curar,esa es mi realidad. Estoy sólo en ésto, nunca operarán mi ojo y ningún profesional arreglará mis dientes,en mi mundo el arte de curar es extremadamente caro y lo que haya que hacer lo tengo que hacer yo.
Por eso no es de extrañar que muchos creamos en lo que no se ve y esperemos resultados .

A Dios no le pido con ceremonias pero de él espero que no me deje solo.

El enfermo imaginario

La hipocondría es lo más terrible que hay.

A veces siento que mi cuerpo se prepara para enfermarse,que está incubando algo que va a terminar matándome y que voy hacia eso . Durante una semana estoy seguro que voy a tener un problema serio en las encías y que será muy desagradable pero la semana siguiente el problema queda superado y empieza algo diferente como si la entropía estuviese buscando la línea de menor resistencia.

Siento mucha tristeza cuando pienso que la llaga que tengo en la boca puede evolucionar en un cáncer y que eso me va a matar de una muerte lenta y dolorosa, sin poder comer ni beber porque el dolor no me lo permitirá.

Previendo ese futuro lo único que puedo hacer para evitar tanta desgracia será recurrir a un veneno,cerrar los ojos y deslizarme hacia el olvido pero primero debo conseguir esa sustancia que aún no tengo.

Sin embargo la idea del suicidio que me sedujo durante tantos años ahora ya no me atrae tanto y como nunca antes siento que quiero vivir. Es inaceptable que una herida en la boca me quite la vida como si yo no tuviera mi palabra en el tema o Dios fuera sordo y ciego y él no mandara aquí.

La gente está aterrorizada con las amenazas de tantas enfermedades que los acechan.
Les dijeron que hay riesgos en la carne, el azúcar y la sal , que el pan no es bueno y las harinas hacen mal, por eso hay que comer nueces,

muchas verduras y más pescados y como siempre , cuánto más alimentos saludables coma , mejor salud tendrá!

Ignoramos nuestro estado de salud,no sabemos cómo estamos y no queremos ver las señales que nos da el cuerpo, pequeños dolores y sensaciones que ignoramos.
Pero adentro todo está en movimiento, el cuerpo cambia permanentemente y yo quiero creer que la fuerza de la regeneración seguirá oponiéndose a la entropía.

Qué harán conmigo?

Ésta es una de las preocupaciones clásicas que se presentan en la vejez.

Sinceramente no sé qué van a hacer con mi cadáver y eso me preocupa.No sé qué hacen con un cuerpo que no es reclamado.
No sé si será autopsiado por rutina,cuánto tiempo estará "depositado" en la morgue o si acabará sobre una mesa de disección en la Facultad de Medicina .

Y a la luz de lo que pasó con los cuerpos donados por familiares y amigos al Instituto Médico Legal en Paris,Francia donde cientos de cadáveres terminaron pudriéndose en los depósitos ante la mirada impotente de trabajadores, funcionarios y autoridades de la institución y luego lo sucedido en el Cementerio Municipal de La Plata con cuerpos que nunca fueron enterrados queda claro que en nuestros días no se puede confiar en un trato respetuoso por parte del personal interviniente .
Parece que antiguamente la Iglesia se ocupaba de sepultar a los muertos pero que ya no lo hacen más.

A mí me gustaría poder dejar pagada la cremación por adelantado,eso me daría más tranquilidad,pero alguna persona debería estar al tanto y ver que la empresa cumpla con el contrato.

De la belleza de un cuerpo vivo al horror del cadáver hay algo incomprensible.
La vida se retiró,el espíritu se fue y quedó un horror metafísico, la lenta podredumbre de la carne porque en este plano éramos un saco de tripas con una inteligencia disociada de la base material que le permitió existir.

No me gusta ver perros muertos en la ruta,el olor es espantoso.
Nosotros y los perros también deberíamos desaparecer físicamente en una combustión rápida y no transformarnos en carroña después de haber sido un hombre o un perro que pensó y amó que luego es desmentido por un espantoso truco visual .

No me puedo imaginar mi cadáver plastinizado en una pose heroica o banal,sentado en el retrete y expuesto en una exhibición . Creo que nadie se imagina así.
No quiero pensar en mi cuerpo disecado sobre una mesa ,el tórax ,mi tórax,la laringe y la lengua,mi garganta abierta en un anfiteatro de anatomía descriptiva II.

Yo estaba muerto , nadie me pidió permiso y nunca estuve de acuerdo.
La última humillación pero eso no va a pasar, me estoy preparando para que la muerte no me tome por sorpresa y que mi cuerpo no quede en la calle.

El paso del tiempo

La gente pretende que sus vidas transcurran en una estabilidad favorable pero ese no fue mi caso porque mi experiencia fue que todo

era pasajero .Yo aceptaba que la vida fuera una sucesión de episodios con un principio y un fin, la vida era cambio, yo estaba acostumbrado y nunca pretendi otra cosa, por eso cuando llegó el momento también acepté la vejez.

La diferencia entre ser joven y vivir despreocupado del futuro hasta mi situación de hoy pensando en que me voy a morir,la tristeza de reconocer que falta poco y el horror de que el proceso sea cruento .

A esta edad puedo decir que llevo mil puñales clavados en el cuerpo porque las palabras no resbalaron ,al contrario, se fueron hundiendo en la carne.
Pero no quiero ser melodramático, sólo estoy usando imágenes , clichés, aproximaciones.

En la vida uno recibió tantos golpes ,no se contaron las provocaciones ,las afrentas se sucedieron tanto que al final uno llega a viejo prematuramente gastado, al menos esa es mi experiencia.Tal vez yo haya sido demasiado susceptible y me dejé impresionar pero no creo ser el único porque está claro que en alguna medida todos los viejos llegan golpeados . Están los que trabajaron toda la vida y se enfermaron y todo se termina sin consuelo ni explicaciones o los que viajaron y pensaron demasiado , como yo, que hoy no puedo dejar de ver y de verme.

Recuerdo cuando hace cincuenta años yo estaba viajando sobre la carga, en la chata lateral de un barco de ida a Trinidad en el Beni y que en esos días dias yo me sentí sumamente bien , que comí una enormidad de duraznos desecados (pelones) que a lo largo de los días fuí sacando de las bolsas que estaban debajo y alrededor mío y que toda mi atención estaba puesta en ese paisaje y ese momento.Yo no necesitaba ninguna otra cosa,el pasado no me inquietaba y el futuro no me angustiaba.

Hacía calor ,el sol ardía pero en esa época mucho menos que ahora, avanzábamos río abajo haciendo atención a los troncos a la deriva o peor aún, a los troncos que atascados en el fondo apenas asomaban

sus puntas y eran capaces de perforar y hundir la nave . Las aguas eran marrones,con esa agua uno se bañaba y filtrandola la bebíamos y nadie se enfermaba por eso.
De un lado y otro el paisaje de la selva fluvial se mantenía imperturbablemente igual hasta que un segmento del acantilado se derrumbaba por efecto de la erosión del río que nunca cesa de corroer las bases.

En ese tiempo todavía había muchísima vida silvestre y de vez en cuando veíamos pasar un grupo de bufeos (delfines del río) o una anta (tapir) nadando hacia la otra orilla , también ví una lampalagua (boa) nadando a su manera sinuosa
Se decía que las pirañas sólo estaban en los remansos, en las aguas calmas y no en el curso principal del río.

Hay un tramo donde el río se volvía un circuito de meandros, amplísimas y larguísimas curvas que requerían horas de navegación para salir de ese bucle y volver al curso principal del río pero también había cortes (caños) que la corriente abría y a veces permitían pasar de un lado al otro de la curva sin necesidad de recorrer aquellos enormes meandros.

De más está decir que hoy quisiera volver a ser ese hombre joven que vivía el presente aunque sé que ésto no es posible.

Y cómo cierra esta descripción del río Mamore?
Ya sabemos que termina con la muerte y yo no me conformo pensando que perder la vida por “causas naturales” sea lo más normal del mundo porque lo que siento es que este sistema me quita la vida en cumplimiento de un programa default que podría ser otro y diferente.
Éste es un final anunciado en cumplimiento de un decreto-proceso biológico.

Qué lindo que es vivir, lo estoy entendiendo ahora que diversos signos indican que se me está acabando la estadía en este mundo .
El cielo estrellado es una belleza que enmarca las platitudes que vivimos en la tierra.

Cuando viajé por el río tenía veintitrés años, rápidamente pasó medio siglo y ahora veo que se me termina la vida, que pasé por la vida preocupado por mil cosas,que el cuerpo se fue gastando y lo que viene puede ser una muerte lenta, alguna porquería en la garganta,eso mismo.
Será posible que se concrete la premonición de aquella vidente ?
Yo no creo estar loco o ser estúpido ,entonces porqué hoy me siento contra las cuerdas?
Es evidente que hay un ida y vuelta que no controlo entre el cuerpo y la mente, un mecanismo que yo quisiera desmontar , manejar y orientar hacia la vida y contra la muerte. Y lo intento escribiendo ésto.

El paso del tiempo va determinando quién soy y ya no soy el mismo de antes,voy cambiando y eso no sería grave sino fuera porque inevitablemente estoy yendo hacia el último acto y la caída del telón .

Pensar que el final se acerca e indefectiblemente va a llegar no sirve para nada,la muerte es inaceptable.
Pensar que antes hay que pasar por los tormentos de un cuerpo cuyos mecanismos fallan en un crescendo imparable es una bofetada a la sensibilidad humana.
Pensar que la muerte es el futuro ,que está ahí adelante no me parece un punto de partida para buscar soluciones porque no las hay y si la vida después de la muerte existe eso también sería ajeno a mi voluntad.

Yo me cansé,me quedan pocas ganas de seguir viviendo, no sé si es la edad pero ya me aburrí de la repetición de lo conocido.Vivir a esta edad se hizo demasiado complicado, es mucho trabajo y no quiero seguir pensando adónde puedo ir a pasar el invierno ni dónde voy a pasar el próximo verano.
Tampoco puedo creer que haga falta comer tanto y tan seguido para sostener una vida ,yo tengo la impresión de estar comiendo todo el tiempo,la demanda de energía parece exagerada.

Y por cierto que agradecería ser liberado de buena manera de una vida que ya viví,la usé y la gasté.

La verdad es que no me puedo hacer a la idea de vivir diez años más en una suerte de bonus track porque así no voy a poder hacerlo.

No hay muchos que tengan una percepción correcta del paso del tiempo pero yo creo tenerla porque ví muchos cambios , ví tiempos que se terminaron,gente que se fue y cosas que ya no están.

Sin duda no quiero morir ni hoy ni mañana pero no voy a caer en esa clase de preocupación que observo en tanta gente mayor que espera para ser atendida en clínicas y hospitales convencidos de que extremando los cuidados y la asistencia de los médicos no van a morir. En parte tienen razón porque es posible prolongar la vida sólo que para lograrlo hay que hacer todo un trabajo que yo no estoy dispuesto a hacer.

Agradezco haber llegado a esta edad y no tener que preocuparme por todo lo que antes me movilizaba.
No necesito preocuparme por el futuro, no necesito ropas nuevas,tolero largos periodos de almentación monótona ,no desarrollé una preocupación exagerada por la salud y no siento la necesidad de recurrir al cuidado de los médicos.
Diría que "desarrollé " una atención cuidadosa basada en la necesidad de contar con la ayuda de Dios, fuente y sostén de la vida,todas las vidas y mi vida.

Y dentro de todo estoy orgulloso de no haber pasado mi vida en un mismo lugar repitiendo el tipo de vida que hacen millones de hombres y mujeres

De alguna manera hoy me puedo sentir reivindicado viendo cómo las viejas certitudes poco a poco van quedando desacreditadas y se empieza a revelar que las cosas no eran tal como ellos insistían en hacer creer .

No es un mal final de vida cuando llegado a este punto siento que estoy saliendo del viejo mundo opresivo en el que viví y entré en un mundo diferente pero al mismo tiempo pienso que no hay que confundirse, que

aquí no cambió nada , éste es un mundo de bárbaros y no hay ninguna garantía de que el Bien venza al Mal.

Es notable cómo aún a esta edad puedo llegar a sentir una oleada de entusiasmo pensando en un nuevo proyecto de vida y esta vez fue salir de aquí e ir al más remoto Parque Nacional tropical de la Argentina ,un lugar del que no conozco nada pero que ir para allá debe ser como llegar a otro planeta .Y con esta idea en mente estuve exaltado media hora hasta que habiendo pensado mejor el plan se reveló como lo que era,impracticable e insensato.
Qué haría yo ahí y cómo viviría ?
Eso no se podía hacer pero me hizo pasar un buen rato imaginando un futuro extremo que me sacaría de la morosidad y la rutina de vivir en un pueblo del campo.Y conste que no lo hice a propósito porque en ese momento sinceramente creí que ese era el camino y la solución.Entonces cuál fue el error,ese proyecto alocado o la renuncia razonable?
Creo que este cuentito pinta bien donde estoy .

Mientras tanto ésta es la realidad, ya no hay utopías,así que me atengo a lo más simple, a lo necesario, cocino, , hago la cama, duermo, escucho las noticias, saco a pasear al perro y escribo mis memorias no me queda tiempo para más .

La enfermedad

Ésto va a parecer inconveniente para poner en un libro pero es la verdad .
Siento que quiero defecar, necesito hacerlo y no puedo.
Y esta nueva porquería qué es?
Supongo que este cuadro es coyuntural pero yo no estaba preparado para vivir esta clase de cosas.

Mi salud se volvió desconcertante y estoy confundido.
Es la edad porque después de aquella estabilidad energizada que duró tantos años ahora estoy atravesando una salud incierta que parece estar buscando una salida. Pero porqué era necesario humillarme antes de morir?

Es muy difícil escribir cuando uno está enfermo pero puede ser útil ,así cuando esté curado tendré el recordatorio de lo que pasó y siempre podré agradecer.

A esta edad se acabó la buena salud y empezó la mala salud.
Tengo herpes ,herpes virus que ataca a las mucosas de la boca, la lengua y los labios,eso hace que comer y hablar se vuelva doloroso.Ese virus no mata pero hace que esos episodios sean un pequeño suplicio. Pero con las ampollas en la lengua y el oído que no se cura aún así me siento bien porque respiro bien (yo sé lo que no poder respirar mal cuando tuve el edema pulmonar en el 2021) .Hoy tengo fuerzas, duermo bien y sigo esperando la cirugía de cataratas porque ese ojo se va a seguir nublando y un día ya no voy a poder encontrar mi sombrero . El problema fue que no estuve dispuesto a transitar los caminos habituales para llegar a una cirugía y pasé varios años esperando que Dios hiciera la curación y eso no sucedió hasta que encontré a la doctora que dice que ella es la persona que va a hacer el trabajo.

Una mañana me desperté sintiendo una pronunciada disminución de la energía , pérdida de la visión y el equilibrio que cedía.Me faltaba el aire, no tenía fuerza, quería estar sentado, tenía úlceras en la boca y en la lengua,la garganta inflamada, tragar era doloroso,no tenía voz,no podía comer, no tenía apetito ni sed.

El dolor en la garganta me hacía pensar en un cáncer. Era el peor escenario y me preguntaba por qué me esperaba un destino tan feo .

La enfermedad había empezado de un momento a otro,no hubo nada que lo anunciara aunque anteriormente yo haya tenido algún tipo de herida en la garganta atribuibles a mi costumbre de ingerir líquidos y alimentos muy calientes.

No sé que enfermedad es ésta y no lo voy a saber porque no quiero ir al médico, yo desarrollé un profundo rechazo por los médicos y los hospitales, eso no lo puedo cambiar,así que lo único que puedo hacer es esperar que la enfermedad pase y seguir adelante.

Mi experiencia era que cada vez que me enfermé siempre confié en que pasaría y eso siempre se había cumplido.Yo sólo tenía que esperar y por obra de Dios la enfermedad se resolvería y todo seguiría como antes.
Yo no lo hago con mantras,lo hago con dudas , acumulando suposiciones pero en el fondo busco el milagro pidiendo más,de nuevo,otra vez, porque quiero seguir viviendo.

Pero la idea de que la curación intervendría en el curso de una noche y al día siguiente yo estaría bien falló una vez cuando tuve el edema pulmonar, pasaban los días, la enfermedad no retrocedía y no pude evitar ser pesimista al tiempo que guardé en el alma , intacta, aquella misma reserva de confianza puesta en Dios aún sintiéndome muy mal y desorientado.

Las fuerzas me abandonaron ,me sentía pésimo y tenía mucho dolor como si se me partiera la columna vertebral y yo no estoy acostumbrado a la enfermedad porque siempre estuve a pleno.

Durante un episodio me siento muy débil,me quedo sentado sin moverme y con la mente divagando, absorto porque si no voy a poder tragar tampoco quiero prolongar mis días ,pero dónde morir y cómo hacerlo ?

Mi problema es el perro.
Qué va a ser de él sin mí?
A el no le puedo explicar
y le voy a romper el corazón si lo abandono.

Tampoco voy a dejarlo tirado al lado de mi cuerpo muerto, ese pensamiento es insoportable. Yo no le voy a hacer eso .

Los perros(ahora son dos) todavía no saben porque no hay forma de explicarles y al respecto le pido a Dios que me ayude a encontrar quién los trate bien cuando yo ya no esté.

También es cierto que nunca había sentido ese nivel de preocupación por los perros que tuve antes y que abandoné ,tampoco cuando después del divorcio salí de viaje y dejé a mi hijo sin mi cuidado.

Entiendo que debería dejar de pensar que esta enfermedad me viene a matar.Es improductivo dejarse llevar por esas ideas pero yo tengo un problema suplementario que otros no enfrentan porque hace muchos años en esta historia participó una vidente que
vaticinó mi muerte por un problema en la garganta que me impediría tragar, deglutir.
“No puedo tragar...Es el fin.”

No sé si sabía que con un vaticinio sobre mi muerte de alguna manera me estaba programando un futuro determinado aunque fuera bastante plausible que algo así me acechara porque yo fumaba y si recuerdo bien ella también fumaba.

Estábamos sentados en la habitación del hotel donde la señora residía, tomó mi mano entre las suyas,ella hacía channeling y con la intervención de su esposo fallecido que había sido médico vió mi futuro, sintió los síntomas que me llevarían a mi muerte y me lo comunicó sin reparos.

Habló de dedos insensibles y algo de eso hubo en mi vida, también mencionó divertículos intestinales que nunca se materializaron y ahora estoy esperando una obstrucción ,un tumor en la garganta y la imposibilidad de tragar porque dijo:
“Quiero tragar y no puedo, bueno... en fin.”

Esa señora no me dejó convencido de que yo tuviera un destino predeterminado sólo porque ella lo dijera .

Yo no soy una marioneta ,tengo voluntad propia, pretendo ser libre y me defiendo contra los determinismos. No me imagino prisionero de un universo mecánico pero aquél anuncio me complicó porque la curación a la que ahora pretendo tiene que sobreponerse y superar a la visión de esa señora.

Casi confirmación

Ya no quedan dudas, la vidente de Tucumán no estaba equivocada, pasaron cincuenta años y reconozco que ya tuve dos de las tres afecciones que ella mencionó siendo que la tercera,a mi entender, será mi causa de muerte .
Con el tiempo los diagnósticos que ella me dejó a partir de los síntomas que percibió en su channeling pasaron de una neuropatía originada en la columna afectando los dedos de las manos a una afección de la sangre , crioglobulinemia, y la diverticulitis que ella vió si bien resultó ser una enfermedad en el vientre e intestinos de origen aún a determinar no fue diverticulitis pero esa falta de precisión ya no tiene importancia, yo me estoy ocupando de mis propios cuidados paliativos mientras rezo por mi curación.

En cuanto a esa señora vidente que tanto critiqué escribiendo un artículo poco amable sobre ella a quien ahora debo exonerar de la acusación de hacer una lectura incorrecta del futuro , tanto ella recibiendo el mensaje de su difunto esposo como él por estar transmitiendo información equivocada porque así funciona todo lo paranormal porque suspendida entre el acierto y el error está la aproximación .

Esperar curarse

Una tarde, a la hora de la siesta, me quedé dormido sentado sobre una silla y me caí, mi cabeza golpeó contra el piso,un estúpido accidente en alguien habitualmente muy lúcido.
Nunca me había pasado algo así pero sabía que a la gente le podía pasar cualquier cosa en cualquier momento.
Entonces ,era mi hora? Me quedé quieto, sentado en el piso esperando ver si podría levantarme o ese golpe anunciaba un absurdo final de vida, un fenómeno bastante común entre los ancianos.
Y otra de las cosas que pensé fue que no me molestaba morir y descansar ,sentí la tentación de cerrar los ojos,no pensar más,un dejarse ir a la nada, (si la nada existiese), la voluptuosidad de soltarse y dormir para siempre.

Reconozco que los pensamientos que me habitan en esta etapa de la vida giran en gran medida alrededor de la salud.
Pienso que la vista puede empeorar o el dolor imponer la certeza de tener un tumor en la garganta y que a eso estoy yendo si no se produce el milagro que lo detenga .

Se afirma que una enfermedad que no es tratada a tiempo se agrava.
Yo digo que a las enfermedades hay que darles tiempo para que se vayan curando.

Es posible que los tejidos del corazón se regeneren, la hipertensión ceda y que no todo sea inevitable envejecimiento y decadencia.

Creo no equivocarme apostando a la idea de que hay una bondad básica en el universo con la que se puede contar para contrarrestar la fuerza de la entropía .

Éstos son milagros que llevan tiempo pero que funcionan.
Son curaciones que cuando se activan siguen el curso predeterminado en el sistema pero cuando no se activan avanza el deterioro y se debe recurrir a la medicina.

El cuerpo humano tiene la capacidad de superar las continuas disrupciones que se presentan en la complejidad del sistema pero por diversos motivos a veces también se enferma.

Mi admiración ante el trabajo silencioso del cuerpo ,la regeneración del organismo de lo cual puedo testimoniar porque lo experimenté varias veces pero no quiero alardear ya que esas curaciones dependen de una multiplicidad de factores y no están garantizadas .

Experiencias previas me mostraron que hubo enfermedades que se presentaron y después retrocedieron hasta desaparecer ,por eso espero seguir teniendo esa suerte , esa protección y volver a experimentar el milagro.

La gente que al primer síntoma de una enfermedad va al médico son aquellos que no creen en Dios y desesperan por sus vidas y yo que voluntariamente no voy a los médicos y que espero todo de Dios estoy en una posición muy distinta confiando en una promesa que puede que no se termine cumpliendo .
Lo cierto es que el dolor persiste y está erosionando mi confianza en el Dios que me asiste .
Ahora debo preguntarme si mi poca fe interfiere con la intervención divina o para Dios eso no es obstáculo.

Cuando la gente se enferma van
a hacerse estudios, reciben un diagnóstico y siguen un tratamiento tomando remedios , esa es la única manera que conocen de luchar contra la muerte , haciendo trámites , pidiendo turnos, llendo a las consultas y tapando l esperando esperando que los medicamentos hagan efecto .

Yo, en cambio tengo un compromiso con Dios y la sanación la espero de él.Yo no puedo jugar sobre dos tableros y por supuesto que a Dios no lo voy a cambiar por unas pastillas. Pero las tomo si las pastillas me las da él.

Yo no voy a comprar salud y vida con dinero , ese no es mi camino .
Necesito curarme conectado con el milagro, que Dios me cure.
Lo necesito y se lo pido porque él puede hacerlo.

Parecía que todo se acababa,pensé que había envejecido en unos pocos días y nunca volvería a ser él de antes pero yo no puedo llevar la vida fragilizada de un anciano, yo necesito estar sano para hacer todo lo que debo hacer.

Llegué a sentirme sumamente mal pero poco a poco estoy saliendo adelante,me va a llevar unos días para recobrar la respiración y las fuerzas, el equilibrio y un mínimo de agudeza visual y para eso necesito la ayuda de Dios.

Admito que esta invocación frecuente a Dios puede llamar la atención pero si no existiera ese recursoo que Dios me va a curar como lo ha hecho tantas otras veces. No hace falta ser creyente,se puede dudar porque ésto no funciona con plegarias ni es algo que Dios conceda sólo a sus preferidos sino que está en libre disponibilidad para todos
No se sabe por qué,algunos dicen que Dios nos ama, incluso que él es Amor . Yo creo que él es eso y lo contrario, él es todo.

Un día pensé que debía descargar a Dios de ocuparse de mi salud y dar ese trabajo a los médicos y eso es lo que estoy tratando de hacer.
“Para eso estamos nosotros”, dijo la doctora.

Una actualización

El cuerpo se desgastó y entró en desequilibrio , ésto está pasando después de una vida en la cual el bienestar físico fue estable.
Primero fueron las heridas en la boca que me hicieron sufrir hasta que el herpes dió lugar al dolor de vientre.

Hoy la postración física y el dolor no me permiten saber si la enfermedad es pasajera y un día cercano volverán las fuerzas para ponerme de pie,caminar y estar sentado.

Por eso yo le pido a Dios que me ayude ,es eso o abandonar mi fe y eso no lo voy a hacer.Yo siempre voy a seguir creyendo en mi relación con Dios porque si algo aprendí es a ser fiel.

Me duele,me duele muchísimo,estoy sufriendo como un hombre de otro siglo sin asistencia médica o tratado con ungüentos y elixir paregorico,algo que yo no tengo.

Pero estoy convencido de que mi salud y mi escritura están estrechamente vinculadas,que la escritura incide, influye sobre mi salud. No soy tan fanático como para creer en el cuento árabe del hombre amarrado en el desierto que con la punta del pie escribió en la arena la palabra hormigas,estas vinieron, mordieron las cuerdas que lo sujetaban y lo liberaron ,algo que sin duda es la exageración de un fenómeno más modesto.

Tampoco soy tan ingenuo como para escribir cien, doscientas veces en un cuaderno (ejercicio de castigo que hacíamos en la escuelas argentinas generalmente para prometer que no lo volveríamos a hacer más) que quiero que mis palabras sean escuchas y Dios me cure.
Y en cuanto al recurso a la oración y a las plegarias yo estoy inhibido,tengo vergüenza,me parece teatral hacerlo,un rito estereotipado para una mayoría y cuando algo no es espontáneo no se lo puede forzar.Yo quiero creer que con Dios un telegrama es suficiente.

Sigo enfermo , posiblemente muy enfermo y en estos momentos me limito a ser este cuerpo con un estómago que duele.
Y de nuevo vuelvo a estar frente a Dios,el único que me puede curar porque la decisión está tomada y es firme .Yo no voy a ir a hacerme tomografías y sobretodo no quiero que me operen . No quiero ver médicos ni ir a la farmacia

No dudo que los médicos saben hacer su trabajo , unos mejor que otros, pero yo me tengo que curar con la ayuda de Dios,así tiene que ser ,lo vengo sosteniendo desde hace años y no voy a renunciar ahora. Eso no se hace.
No estoy orgulloso de ser obstinado pero voy a atenerme a mis convicciones hasta el final sino qué sería de mí ?

En una época en que nadie acepta el dolor y se intenta suprimirlo ,ahora tengo un dolor de vientre que puede originarse en cualquier cosa,en algo malo como decía mi madre ,en un eufemismo , en un órgano que no está funcionando bien y que tiene cura o que hay que operar y eso yo no quiero y entonces aguanto y espero lo mejor.Van meses y meses que este dolor va y viene,se queda unos días y se va unos días dando la impresión de que se está curando pero vuelve.

Yo estoy igual que los hombres del pasado que soportaban el dolor esperando que pase.
Ésta ha sido mi reacción frente al dolor, aguantar, esperar que se cure,confiar que una vez más todo va a salir bien porque si Dios está con uno es para siempre.

Estoy decidido a seguir esperando,no decir nunca que las cosas no puedan cambiar pero sé que no hay cambios bruscos y que los procesos llevan tiempo .

La fe del carbonero

Tener la fe del carbonero es una expresión francesa que se refiere a ese señor sin ninguna cultura y permanentemente tiznado con el carbon que vende y que a pesar de todas sus desventajas permanece firme en la fe en Dios. También a una secta tipo “Los Constructores”,la Masonería.

Yo tampoco desespero aún no teniendo otras seguridades ,como las tiene la gente, y sabiendo que solo yo no puedo nada recurro a la ayuda de Dios. Soy pedigüeño porque estoy viejo.

No quiero morir ,tampoco enfermarme de alguna de esas enfermedades horribles pero constantemente están apareciendo “molestias” y siempre imagino que pueden derivar en “lo peor”,las ampollas que se convierten en tumores y los dolores de cabeza en ACV pero no voy a ir al médico, yo no voy a poder seleccionar al médico, elegir un buen diagnóstico y tomar el remedio.
Yo sólo nada puedo por mi salud ni decido cómo sigue ésto por eso pido,escribo y espero.

Hay que entender que también es muy emocionante estar en manos de Dios que hace que yo vaya superando las enfermedades que se presentan ,desarrollan síntomas pero no siguen avanzando y terminan desapareciendo.

No me lo explico pero yo espero que suceda,me acostumbré que así sea y cada mañana evaluo si el labio está mejor, cómo está el cuello,si estoy mejor y la enfermedad se fue .
Veo que “el fenómeno” sigue actuando y yo admirado de esta protección,fuerza,ayuda que me va salvando de los tumores en el labio,cancer en la lengua y en la garganta.

Pero ésto empezó hace mucho ,yo era muy joven cuando tuve la intuición,la revelación de un Dios viviente en un cabaña de madera muy caliente en el kibbutz Maabarot mientras estudiaba “shorashim” las raíces, en un pequeño diccionario muy limitado pero que no impidió mi concentración fascinada descubriendo cómo funcionaba el idioma con las raíces hebreas que daban origen a un verbo, al adjetivo y el sustantivo. Y en ese deslumbramiento entendí que ese era el idioma de Dios y que seguía siendo una línea de comunicación con él.Yo estaba fascinado y durante una ,dos semanas no me importó ninguna otra cosa,yo estaba en el kibbutz, estudiaba el idioma , cumplía con mis obligaciones,comía en horario,amaba a mi profesora,vivía desconectado de los demás estudiantes y estaba obsesionado con la estructura del

hebreo,yo creí que Dios me estaba hablando y el mensaje era claro, Él estaba ahí . Pasaron cuarenta y cuatro años y sigo recordando las emociones ,la maravilla que sentí frente a aquella puerta que se abría.

Un ojo irrecuperable y una catarata en el otro

Soy el escritor que se está quedando ciego y necesita mucha luz para leer su propia letra en el papel y lentes de aumento genéricos que venden en estaciones de servicio y kioskos.

Por eso ya casi no escribo en papel y dependo de la tablet y de dos corporaciones tecnológicas,una que me proporciona el teclado,la conexión y la nube,la otra que publica mis ebooks y me liberó de lidiar con editores que me hubiesen ignorado.
Escribo adivinando sin ver lo que estoy haciendo y luego la lectura es una reconstrucción de la memoria más que la interpretación de signos escritos, por eso cuando pongo unas líneas en el papel me siento un héroe afrontando el destino.

Durante años fuí perdiendo mis dientes y aún así seguí viviendo con cierta normalidad pero cuando se apagó el ojo izquierdo todo cambió.

Ahora veo la mitad de lo que veía antes y me siento indefenso,si un agresor ingresa en ese cono de sombra yo no lo voy a ver.

Todo se complicó y las cosas más sencillas se volvieron difíciles , ahora debo hacer muchísima atención para contar las monedas , no puedo leer el periódico ,debo mirar antes de cruzar la calle , debo usar lentes y no perderlos.

El ojo derecho me servía para ver de lejos y el izquierdo estaba especializado en la lectura y ese fue el que se apagó bruscamente , mucho después supe que el otro estaba amenazado por una catarata.

Cuando perdí la vista de ese ojo pensé que estaba recibiendo el rebote de la maldición que lancé y dejé planeando sobre la cabeza de Angelino asegurando que la maldición funcionaría aunque él no creyera.
Y nuevamente quedó demostrado,porque me lo demostraron ,que no puedo hacer el mal impunemente y siempre sufriré las consecuencias de mis acciones.

Cuando vivía en Zárate una mañana hice algo aberrante que no condice con mi comportamiento habitual.
No sé porqué me llevé los lentes de un jubilado.

Yo estaba vendiendo inciensos por los comercios del centro de Escobar cuando entré en un local de quinielas coincidiendo con un cliente,un hombre mayor que había llenado su cartón del QuiniSeis y se acercó a la caja para registrar su apuesta dejando olvidados sus lentes de lectura sobre el mostrador.
Yo los ví y los metí en el bolsillo de mi campera.
Los tuve ahí una hora o dos ,me quemaban,sin saber qué hacer con esos lentes en el bolsillo y sin entender por qué había hecho ese daño incomprensible a un desconocido y preocupado por no ser sorprendido in fraganti con aquellos anteojos robados no pude dejar de pensar hasta que dos horas más tarde los escondí debajo de una piedra en la playa de maniobras de la estación del ferrocarril,tomé el tren de vuelta a casa y me olvidé de todo.
Teniendo en cuenta todo ésto es muy posible que mis acciones hayan creado las consecuencias que hoy estoy experimentando.
Y no me puedo sorprender si diez años después perdí la vista de un ojo, aunque no pueda estar seguro de que las cosas sean tan lineales, pero convengamos que riman bien.
A ver si un día aprendo a vivir.

“La letra con sangre entra” es un concepto muy extendido que autoriza a aplicar la fuerza en el proceso educativo y quizás sea una ley copiada del cielo.
Así en el cielo como en la tierra? Y viceversa .

Quedé tuerto porque debo aprender que no es posible maldecir impunemente. Los hombres todavía no sabemos si hay una lógica moral que se aplique a las relaciones entre diferentes fenómenos pero la idea es inspiradora.

En mi época se decía que “Dios castiga sin palo y sin rebenque” queriendo significar que él tiene diversas maneras de aplicar la ley y a veces parece que es así pero en muchos casos no se observa nada que se parezca a una justicia divina actuando en la tierra.

Un oftalmólogo que consulté en Ecuador me dijo que se trataba de una gran uveítis,una enorme catarata y todas las estructuras pegoteadas por el tiempo transcurrido.
El ojo está perdido aunque el nervio óptico siga funcionando y sobreimprime luces y brillos sobre la visión del ojo derecho.

Hoy el ojo está lloroso e inflamado y tengo la impresión que se está desviando ligeramente.
El derecho también tiene una catarata, así que temo que se nuble y se termine tapando como le pasó al izquierdo en muy corto tiempo mientras yo estaba en la ruta entre Ecuador y Chile y tuve que aceptar lo inevitable.

Es llamativo que el perro Lexus de mi novela “La Historia de Spuki” (2015) haya nacido con un solo ojo debido a una falla ocurrida durante el proceso de fabricación, más precisamente,por el ingreso de una mosca en el molde donde se forman los clones de perros .

Y aquella no fue la única premonición de Spuki , también escribí sobre el accidente mortal de Lexus, su discreto suicidio en la ruta pero eso no debe ocurrirme y espero que se quede en lo que fue,un recurso literario para terminar con un personaje y hacer entrar a otro.

En Argentina no me puedo operar del ojo porque no estoy dispuesto a hacer los trámites que habría que hacer,eso tardaría meses y las veces que debería ir al hospital.

Intenté dos veces de ir a un oftalmólogo, hice trámites,obtuve la derivación del clínico para el oftalmólogo,pedí turno, esperé los meses que había que esperar y siempre pasó algo que hizo que no consiguiera llegar a esas consultas.

A veces me siento un poco perdido, como en otro lugar y sin embargo necesito desenvolverme y seguir haciendo todo.

Extrañamente hay gente que me mira como si supieran lo que me está pasando, pero cómo pueden saber?

El ojo 2

Hace unos días tuve una experiencia muy perturbadora,esa mañana, muy temprano porque aún estaba oscuro,quedé ciego durante un largo momento. Sucedió mientras yo estaba pensando en mi ojo afectado de cataratas que ciertos días daba la impresión de estar empeorando y otras veces pensaba que había mejorado.

Lo maravilloso fue que inmediatamente después volví a ver y en ese instante pensé que estaban jugando fuerte conmigo .
Me habían quitado y devuelto la visión,todo en un minuto, de pronto la lámpara de la habitación brilló cada vez menos , abrí la puerta y salí,afuera la oscuridad era total, yo estaba ciego, volví a entrar, la luz aumentó su intensidad y yo había recobrado la visión.

Eso fue muy impresionante y yo entendí que se ocupaban de mí.
Me demostraron que dependo de decisiones que toman otros .
Pero ,quién hace eso?
Lo más probable es que nunca lo sepa.

Los hombres deben aceptar la intervención del azar en sus vidas,los accidentes, terremotos, fallas mecánicas y enfermedades,todas esas cosas pertenecen al orden de lo conocido pero nadie quiere admitir la intervención de poderes no humanos de los que yo no puedo dudar.

Alguien tenía los controles pero no quiero pensar que somos existencias virtuales insertas en una Matrix y sujetos a un programa automatizado o sometidos al arbitrio de un demiurgo.

Hace tiempo que entendí que no estoy solo y ese día tuve otra prueba más de estar en manos de Dios .

Con estos antecedentes yo no voy a arruinar la experiencia recurriendo a los médicos, no se arregla pagando ni sometiéndome a los procedimientos de los hombres , ésto tiene que solucionarse naturalmente.

Reconozco que estoy angustiado porque no sé qué va a pasar, cómo va a terminar.Pido a Dios que me cure y espero que todo va a ir bien.

Estar en manos de Dios hace que la vida sea fascinante y acepto todo aunque aún queden preguntas sin responder y por supuesto agradezco la oportunidad de aprender.

La operación fue una cirugía

Tenía miedo de ir a la cirugía porque tengo un solo ojo y ese es el que estaba afectado por la catarata y si a ese le pasaba algo yo quedaba ciego. Estaba apostando todo y si perdía perdía todo .
Una situación dramática para alguien que tuviera un poco de imaginación .

La operación fue un éxito y ahora veo bien pero no me olvido de lo que pasó porque el riesgo era alto,
yo tenía la impresión de dar un salto a lo desconocido, algo que ya hice otras veces con resultados diversos.
Aceptar lo que viniera siempre fue parte de mi personalidad sólo que esta vez se trataba de poner a una doctora a hacer el trabajo que yo había pedido y esperado de Dios.

La primera semana ví mal,la imagen borrosa, incluso peor que antes y no supe qué le había pasado al ojo recién operado, me podían decir que no me había cuidado, que era mi culpa por agacharme ,que estuve en el viento y el frío y eso era cierto.
Yo no sabía que cuernos había pasado y nunca lo iba a saber pero encontrar la causa no me interesaba.
No quería que me acusaran de un fracaso porque esa nunca fue mi intención ni iba a dejar que me inducieran a sentirme culpable ,como suele ser la costumbre de la gente por acá.

No sabía qué iba a pasar pero soy capaz de imaginar escenarios diferentes cada cinco minutos y eso no ayuda.

Y ahora,tres meses después de la operación pasó de nuevo,por un momento se interrumpió la visión de mi ojo .
La imagen se fue apagando paulatinamente hasta ya no ví nada.
Pero fue rápido,todo pasó en treinta segundos e inmediatamente después se reinició la visión de la manera pixelada a la que nos tienen acostumbrados las pantallas electrónicas, sobretodo en el DVD.

Pasaron treinta segundos hasta que la totalidad de los puntos se completó.

Esos episodios son de terror,además que no es la primera vez,es la segunda vez que ésto pasa , sólo que la anterior fue antes de la cirugía de cataratas.

Y yo volví a pensar que estoy bajo el poder de otra voluntad y por supuesto sigo pensando que lo hace por mi bien.
Yo espero que ésto sea estar conectado con una entidad benéfica a quien le pido que me ayude a recuperar la salud.

Aún así sigo sin entender el mensaje , si lo hace para recordarme que dependo de una voluntad superior, vale,eso ya lo sabía.

Queda claro que hay una interrelación manifiesta entre diferentes planos de la creación.

Y en un sentido me siento un privilegiado por la atención que recibo de la entidad que se ocupa de mí porque hay mucha gente que nunca experimentó ninguna clase de fenómeno fuera de lo común y yo tuve varios. Ésto puede ser la confirmación de que "Hay que ver para creer.”

Algunos pocos logros

Creí que la vejez sería un tiempo especialmente infeliz pero no fue así porque no se presentó el sufrimiento físico avasallador que otros experimentan a mi edad, tampoco entré en decadencia acelerada y estoy lejos de la decrepitud.
Tuve la suerte de tener un lugar tranquilo para vivir y dinero suficiente para subsistir
que incluso sobraba porque no había nada que me gustara para comprar.
Y en este lugar fuí objeto de pocas agresiones aunque éstas me sigan haciendo mal y provocándome una ideación monótona y repetitiva aunque de corta duración.

Estoy limitado a ser así, ésta es mi posición en la vida , ésto es lo que pienso y lo que soy y no voy a cambiar .
Tampoco veo cómo podría ser diferente cuando todo el mundo está en la misma situación,cada uno con su tema y sin poder cambiar .
Yo debo asumir esta personalidad hasta el día de mi muerte en que la voy a poder soltar y ese día espero ver y saber más de lo que veo hoy.

Pero al mismo tiempo todo es dinámico, siempre hay algo nuevo,los diagnósticos no son definitivos y pueden cambiar .

Yo tuve fijaciones (mentales) que terminaron por desaparecer, obsesiones que me dominaron durante algunos años recordándome la inconveniencia de mirar las espaldas de la gente, algo que yo no debía hacer y por lo tanto yo no hacía.

Aquello iba de par con la preocupación por dar la mano bien firme y fuerte aunque eso casi nunca lo conseguía porque mi apretón de manos era superado por la fuerza de la otra persona y no había nada que yo pudiera hacer pero no mirar las espaldas era imperativo y yo lo cumplía hasta que la necesidad de seguir aquellas conductas rituales, por suerte bastante inofensivas ,un día ya no se manifestaron y me sorprendí gratamente de haber sido liberado de semejantes tonterías.

El Beni,selva, ríos y pradera

Tengo buenos recuerdos del Beni pero entiendo que después de tantos años aquello debe haber cambiado y ya no es aquello que yo conocí,la gente no es la misma gente ,con el agregado que ahora con el cambio climático el calor debe ser difícilmente soportable.

Cuando fuí joven yo quería ir a vivir en la selva ,viajar por los ríos,ser autónomo ,libre e independiente,quería comer con trabajo de mis manos en la naturaleza,entendía que para eso necesitaba aprender a usar un hacha y un machete, saber pescar, cazar, remar, adaptarme al calor y a la humedad y soportar a los mosquitos sería lo más difícil ,cuanto tiempo podía durar un frasco de Kaladril?
Ese proyecto se mantuvo durante muchos años , era mi último recurso en vista de mi inadaptación a la condición de trabajador no calificado en una sociedad capitalista

Ahora estoy viejo y ya no podría hacer esfuerzos,no lo hice antes cuando tenía la fuerza .
El proyecto Beni no se cumplió tal vez porque todo no se puede hacer en la vida pero yo sospecho que tuve un par de ocasiones en que pude ir a intentarlo y no lo hice porque esa vida era difícil y yo seguí caminos más fáciles.

Increíblemente algo bueno

Estoy agradecido por haber recibido la pensión de vejez.
Agradezco a los que me ayudaron a entrar en el sistema.Yo ,sólo y sin ayuda no hubiese sido capaz de afrontar un trámite larguísimo con complicaciones interminables y por supuesto que conociéndome como me conozco no hubiese tenido la paciencia de avanzar por ese camino.

Hay un enorme problema que obliga a los hombres a hacer lo que hacen para ganar dinero y
eso con todas las variantes imaginables.

Recibir la jubilación acabó con el problema.
Yo que había pasado toda la vida necesitado de dinero,escaso de dinero y sin dinero, de pronto me ví sumergido en una serie ininterrumpida de pagos mensuales del gobierno,era la pensión de vejez y desde ese momento quedé liberado de todo problema.

Ya no necesito trabajar ni ir a pedir pan en las panaderías,tampoco robar paquetes de pastrami en el Shufersal . Seguramente nunca más comeré pastrami con pimienta,pero eso es algo que ya hice ,tampoco voy a fumar ni tomar bebidas alcohólicas porque no las necesito,estoy apaciguado y viejo.

Me asombra que los jubilados argentinos consideren que el sistema no les está devolviendo “el justo valor del esfuerzo de toda una vida de trabajo” como si no supieran que esta maravilla de la Seguridad Social es reciente en la historia de las sociedades, yo he visto países donde los ancianos no reciben ninguna clase de ayuda de los gobiernos, ví abuelas delgadisimas cargando paquetes de leña sobre sus espaldas o sentaditas en la vereda intentado vender lo que sea. En Bolivia nadie se queda en la casa porque deben salir a vender lo que puedan.(Véase capítulo 3 limones,2 espejitos e hilos de coser)

Y a mí me dieron la jubilación.Yo no creí que me pasaría eso en Argentina ,que al final la Argentina me reservaría algo bueno.
Y celebro como un hecho maravilloso la sencillez con que acaban de darme la pensión de vejez en este país lo que me convierte en el jubilado número siete millones y algo y lo que para mí fue un milagro deviene un hecho prosaico.

Yo llevaba internado tres o cuatro días en el Hogar de Ancianos de Villa María cuando el Secretario de Salud Municipal abrió la puerta de la piecita sin baño y sin agua donde yo estaba confinado en aquel tiempo de Covid.Esa tarde yo estaba mirando los volcanes derramando lava en Discovery Channel cuando ese señor abrió la puerta y me dijo : No te preocupes Firstater que ya estamos poniendo WiFi y yo le pregunté: Y usted cómo sabe cómo me llamo a lo que él respondió que “nosotros más o menos sabemos quién está viviendo aquí”.
Unos meses después yo estaba sentado en un sillón del pasillo rodeado del odio generalizado de aquella gente indescriptible que es muy díficil de contar en unas pocas líneas porque nadie creería que eso pase en un geriátrico.
Cuando este señor (yo ya sabía quién era) pasó delante mío y me dijo :”Loco, no te preocupes que ya sale tu jubilación “ y entró en la cocina.
Así me enteré y fue muy divertido.
Ahora él ya no está porque hay otro intendente que puso a su propia gente.
Yo me quedé sin saber si el doctor Treco era buen médico y buen administrador pero sí sé que era buen tipo.
Tuve mucha suerte o mi karma no es tan malo .Tal vez hice algo bueno en una vida anterior, maté al dragón que aterrorizaba a una comarca o fuí un buen esclavo, agricultor o artesano,no lo sé pero supongo que se trata de ser bueno haciendo lo que uno sabe hacer.

Aquellos fueron quince días de cuarentena obligatoria durante la segunda ola de la pandemia que pasé encerrado con un televisor y un símil inodoro de plástico provisto de una bandeja para recibir excrementos y orina y que las enfermeras se negaban a retirar porque ese sistema era un asco para mí que debía tenerlo adentro entre la cama y el televisor y para ellas que debían deshacerse de eso y

enjuagar la bandeja pero había una ventana y si bien nunca tiré todo para afuera lo que hacía era apoyar la bandeja del otro lado ,en el alféizar de la ventana,cerrar y así esperar que alguien viniera a llevarse eso.

Podía ver los limones que colgaban de un árbol pero no podía salir y si abría la puerta de la habitación para ver si por casualidad pasaba alguna enfermera y pedirle un poco de pan porque después de meses de ayuno e insuficiencia respiratoria se me había abierto el apetito siempre había alguien que me gritaba que no saliese porque asomarse estaba terminantemente prohibido.

Lo cierto es que un ingreso mensual y la tarjeta de débito del banco me cambian la vida, ahora puedo cocinar y comer.
Voy a intentar pasarla mejor ,voy a comer pan bueno, carne picada , hacer papas fritas y tomar el café que tanto deseo pero todavía no me acostumbré a esa nueva posible abundancia de comprar y gastar y aún no empecé a consumir .

Y desde ahora el problema existencial deja de ser cómo sobrevivir y pasa a ser para qué seguir y cuál es el sentido de seguir viviendo, pero parece que ésto se va a resolver por si mismo y no hará falta que yo lo determine.

Durante años renuncié muy fácilmente a comer todos los días,yo pasaba sin comer y no me acordaba.
No me importaba que fuera la hora del almuerzo y no comer,comía algo un día sí y un día no, confiando vagamente en que en algún momento algo aparecería porque seguía siendo protegido y ayudado por Dios.

Hoy fue bueno comer tres naranjas después de pasar años sin comer naranjas.
Pero que fue un hecho fortuito y no significa que yo vaya a cambiar mi dieta habitual y empiece a consumir frutas y verduras,eso no va a suceder .

Pero aún teniendo dinero no puedo alquilar una pequeña habitación con un baño porque en esta ciudad todo está destinado a los estudiantes universitarios de familias de productores rurales que pueden pagar alquileres muy altos.
Y si yo me atreviera a entrar en un barrio popular estoy convencido de que los muchachos me van a hacer problemas desde que me vean llegar con un triciclo cargado de bolsos,mi cara de viejo culeado y un perro pitbull. Habrá gente predispuesta a hacerme la vida muy difícil y yo tendré que irme,así que es mejor no intentarlo.

Pero fuí muy torpe en el manejo del dinero.
No estoy usando la totalidad del dinero depositado en el banco,la plata se está devaluando todos los días y pierde poder de compra.Debería gastarlo rápido, invertir, comprar moneda extranjera ,stockear alimentos, pero no sé qué comprar . Yo no quiero nada, no necesito computadora ni un teléfono ni ninguna otra cosa y lo que necesito aquí no hay.

Pensé en comprar dos valijas para reemplazar mis bolsos viejos pero no los encontré ,no hay.
Creo que me sentiría ridículo con una notebook que no tengo dónde cargar ni dónde conectar .

Qué puedo hacer?
Qué hice..?
Nada,no pude hacer nada.
Después de haber vivido veinte años en Sudamérica sin dinero o muy poco no es ahora que me voy a empezar a preocupar por el futuro,hacer cuentas y contar la plata.

La situación económica es una locura con una entropía corroyendo la moneda nacional,un caos para la mayoría y algunos beneficiándose .

Yo digo que no me importa, estoy aquí pero me considero por encima de esas vicisitudes,lo que se desgasta es la plata y no quiero dejar que eso me afecte a mí también.

Durante dos años no hice nada para evitar la pérdida del valor del dinero porque no supe qué hacer y no hice lo poco que estaba a mi alcance. No usé ese dinero,no salí a comprar aquello que necesitaba o cualquier otra cosa para no permitir que la plata se licue devaluandose todos los días.
Y dejé que el dinero se fuera muriendo de a poco en el banco mientras en el mundo real la inflación se aceleraba y yo “me hacía el indiferente”. Esa lenta evaporación era el equivalente de un fenómeno natural inevitable que no me inquietó y sólo me sorprendía cuando daba saltos bruscos que me hacían pensar en esa estúpida tragedia humanamente generada que me afectaba a mí y a millones de otros argentinos y lamentaba mi ignorancia en estas materias.

En parte no hice nada para impedir la destrucción del valor porque nunca estuve de acuerdo con generar un interés financiero que no se sabe de dónde viene ni quién lo paga.
La creación ficticia de un interés sobre el capital da la impresión de ser el origen de todos los males en la economía que conocemos y yo no quería ser un cómplice en esa locura .
A veces pienso que en este tema me porté como un idiota.
Dicen que "al país donde fueras haz lo que vieras" porque hay que adaptarse para sobrevivir pero yo quiero seguir siendo el mismo hombre que se sitúa más allá del interés personal y se entrega a la voluntad de Dios.

Aunque quizás todo ésto en el fondo sólo se haya tratado de incuria y falta de conocimiento y paralelamente también es una especie de apuesta mística donde yo no puedo estar equivocado y al final tendré el premio al que verdaderamente aspiro que es un avance espiritual que me lleve a un lugar mejor .

Es cierto que hace dos años que estoy viviendo de la pensión que me da el estado pero eso no me hace sentir dependiente de otro poder que no sea Dios.
Siempre me mantuvo Dios y no es ahora porque voy todos los meses a un cajero automático a cobrar con la facilidad de una extracción que voy

a soltarme de las manos de Dios,lo necesito como siempre, él es que da.

Otro viaje

Aquí no tengo amigos , no encontré médico y en esta provincia la policía ya me conoce por haberme identificado ya tantas veces.

La idea fue cambiar ésto por otra cosa.
Otra vez quise escapar del presente y buscar algo nuevo porque de esa manera funcioné muchos años siguiendo la premisa de que más allá era mejor, el clima más agradable, la gente es buena, hay abundancia de plátanos y mandioca para comer y allá no hay delincuentes .

En el viaje latinoamericano podía pasar muy fácilmente del calor al frío y del frío al calor cambiando de país o de región , yendo a lugares más altos y fríos o más bajos y tropicales moviéndome en los camiones chilenos , bolivianos y peruanos que siempre me llevaron. Era una experiencia maravillosa irse de dónde uno ya no quería estar y llegar a un lugar diferente.
Yo iba a buscar café en las zonas de producción del Perú,otras veces quería ir a las ferias y mercados de las ciudades importantes o yendo a buscar cybers, computadoras con internet pero eso era más difícil porque también necesitaba encontrar un alojamiento .

Esta vez yo estaba esperando el fin del invierno para salir a la ruta y tratar de encontrar otro lugar o en su defecto simplemente andar por la provincia.

El plan era irme al inicio de la primavera y con el perro lo hicimos pero yo había calculado mal,recién empezaba la primavera y el sol estaba terriblemente fuerte,soplaba un constante viento norte en contra y el calor en la ruta nos estaba matando a los dos.

El pobre perro se sentaba en la primera sombra que encontraba y me miraba fijamente preguntándome por qué yo lo obligaba a caminar y por qué no podía quedarse ahí?
Un perro vive en el presente y no se le puede decir que espere y aguante, que el futuro será mejor .
Debíamos continuar,era imposible quedarse en medio del camino .
Pasamos treinta días en la ruta pero nos ganó el sol y si queríamos sobrevivir debíamos volver a Villa María y volvimos.
Esta vez la idea era pasar el verano y esperar el otoño para volver a intentarlo .

Ese terrible verano tomé muchísimo líquido, reduje los desplazamientos a la mínima expresión y viví haciendo lo poco que me permitió la interminable ola de calor hasta que en Abril volvimos a salir.

Fuimos despacio quedandonos unos días en casi todos pueblos del camino, arreglé la bicicleta y pude usar una computadora para subir otra actualización de mis libros,pero no la definitiva .

Pero esta vez tampoco alcancé a llegar y a los dos meses en el camino entendí que pronto me iba a encontrar con el invierno que estaba pisándome los talones y no iba a poder esquivar.

El otoño resultó lluvioso, tres años de sequía no llegaron a secar la pampa argentina pero hacía falta que lloviera y de pronto empezó a llover en un contraste realmente espectacular. Lo remarco porque nosotros estábamos viajando y el mal tiempo lo hace más difícil .

Voy despacio porque estoy muy cargado y parezco ser pobre porque aquél que tiene de todo en su casa no sale a andar con un triciclo por la ruta,todos piensan así.

Yo viajo por la ruta en un triciclo cargado de bolsos viejos y voy coleccionando los insultos de esos inconcientes que pasan a cien kilómetros por hora gritandome:
-Boludo , salí de ahí!

Sin duda ellos la tienen más fácil viajando en esas cápsulas con ruedas que les permiten pasar intactos por la lluvia ,el frío y el sol.
Pero yo para avanzar debo salir a la ruta con el triciclo y por supuesto que me gustaría tener una pequeña casa rodante donde pudiera entrar con el perro.
Por eso creo que en el siglo XXI un vagabundo deberá andar en un vehículo motorizado sino que se quede en su casa.

Estas rutas están frecuentadas por miles y miles camiones que me consideran un estorbo,ellos tienen pleno derecho a ser lo que son y yo no debería existir.
Esa gente nunca vió una bicicleta como la mía, se escandalizan y algunos tocan bocina indignados con esa maldad cobarde que tienen para actuar en la vida ,otros frenan sin necesidad, encienden las luces de emergencia y pasan con muchas precauciones , los más prepotentes se quedan detrás pretendiendo que yo me "tire a la banquina" pero eso no lo puedo hacer porque casi siempre hay un desnivel muy grande entre el asfalto y la tierra y eso puede hacer volcar mi triciclo cargado.
Todo ésto en su conjunto es muy desagradable,lo cierto es que esta aventura ("siga con su aventura",me dijo un oficial de la policía caminera) de viajar por rutas en malas condiciones recorridas a alta velocidad por miles de camiones y camionetas que parecen obedecer a un incontenible impulso de nunca quedarse quietos y moverse permanentemente.

En el viaje estoy rodeado de humo, ruido y vivo bajo la amenaza permanente de que aparezca el policía necio, ignorante y prepotente que me haga un problema serio (yo el merodeador) y quiera separarme del perro o incautar,secuestrar esta bicicleta que tanto les molesta, dejarme varado en la ruta o llevarme detenido por averiguaciones,todas esas cosas pasan en Argentina,pasaron y pueden pasar .

-A dónde se dirige?
-De dónde viene?
-Usted de dónde es?
Ese punto parece ser muy importante pero no sé qué significa para ellos.

-De dónde es usted..?
Habría que decirles que soy de aquí pero que en algún momento dejé de serlo.
-Usted está en "situación de calle" .
Eso es lo que piensan,el nomadismo no lo tienen en su abanico de posibilidades.

En el camino hay policías estúpidos y caracterialmente fascistas que creen tener el derecho y/o la obligación de decirme que me vaya rápido del pueblo por el bienestar de los vecinos .
-Usted siempre está por aca!
-No, yo pasé hace seis meses y ésta es la segunda vez que vengo .
-Se va a quedar mucho tiempo por acá?
-Cuánto tiempo se va a quedar?
-Bueno,pero no se paseé por el pueblo."Usted ya sabe cómo son."

Una vez fuí a una casa buscando al empleado municipal encargado de la sala de reuniones para pedirle que por favor apagara una luz muy fuerte que había quedado encendida en el quincho y yo necesitaba dormir .
Llamé, parecía que no había nadie pero en ese momento una mujer miró por la ventana,me vió y cerró las cortinas. Yo no insistí más.

Es un temor inexplicable porque de ninguna manera yo no estoy en contra de esta gente, no los voy a perjudicar ni hacer nada y sin embargo inmediatamente piensan lo peor .

El croto

Por experiencia sabía que en el mercado campesino de Potosí siempre llamaría la atención porque los indígenas no están acostumbrados a ver a un “gringo” en ese lugar pero yo suponía que en Argentina iba a pasar

desapercibido y después se demostró que al menos en la provincia de Córdoba no es así porque aquí la gente observa, juzga y llegado el caso expresa su desprecio por los inferiores y los peores son los crotos, no hay compasión por ellos y no se los perdona.

Por supuesto que no me imaginé que yo también iba a entrar en esa categoría. Pensé que me verían como a un viajero en bicicleta recorriendo el mundo,incluso que eso podía despertar simpatías.

Pero en este lugar y a esta edad me tocó ser un croto desde que la gente me clasificó como uno a pesar de que yo no me parezco en nada a esos personajes que suelen pasar,se quedan unas horas,un par de días y se van.

Casualmente también yo un día llegué en bicicleta y me quedé en este pueblo, seguramente eso refuerza la opinión de la gente pero ahora,con dos años de residencia aquí,están agregando otra acusación ,dicen que soy soberbio por no saludar , no mirarlos y no hablar con ellos .

Eso de saludar es raro porque en San Francisco, a veinte kilómetros de distancia ,la gente no se saluda pero en el pueblo los saludos siguen siendo obligatorios.

Soy un croto?
De verdad parezco un croto cualquiera?
Por qué dicen eso?

Me miran desde sus propias limitaciones , entonces qué pueden entender?
Hay un pensamiento simplificado incapaz de aprehender la realidad siempre compleja.
Un pensamiento que empobrece todo lo que enfoca,lo hace limitado y chato.
-Ese es un loco.
- Todas las chicas de ahora son putas .

O decir de la casa de retiros de la Iglesia que "eso es de los curas" que si bien es cierto revela la superficialidad con que se maneja esta gente que no sabe de qué se trata pero tampoco les importa.

La vecina de al lado que tiene gran predicamento en la cuadra dijo que "estoy así porque quiero."
No entiende nada y no tiene razón y a eso se agrega su miedo porque el marido sale a trabajar,ella está sola,no sabe quién soy y tiene miedo .
-Quién es ese..?
-Pero por qué metiste un tipo así en tu casa..?
-A esa gente les gusta estar así,ir de un lado para otro, andar sucios y no tener nada .
-Cómo puede ser que no tenga nada,no trabajó y se compró una casa..?

-Hasta cuándo se va a quedar?
-Mientras dure.
-Pero a esa casa la van a vender ,la van alquilar…
-Falta mucho para eso,de todos modos yo en Septiembre salgo de viaje.

Me da la impresión que la señora cambió de idea,se terminó el amor y se extinguió el entusiasmo por ayudar que la animaba.
Debe ser una persona muy influenciable y alguien le debe estar metiendo ideas en la cabeza.

La vecina de enfrente dice ser amiga mía y de mi perro pero inventa historias donde yo soy
mal visto por todos por mi bicicleta que entorpece el paso de los camiones en la ruta y mi perro amenazante que le saltó y casi mordió a un vecino del pueblo.
Sinceramente no entiendo que es esa negatividad que se infiltra en una relación que empezó bien y luego dió lugar a críticas veladas. Yo soy el mismo que era antes, la que cambió fue ella.Pero cómo funciona ésto?

Es delicado relacionarse con la gente que se acercan y nos quieren ayudar porque rápidamente las cosas descarrilan y se descubre que se juegan otras cosas en la psicología de esas
personas.Yo no sé qué los atrae y no me explico esa ambivalencia.

Hay tóxicos y hay venenosos que hacen daño y cuando ésto se hace evidente , sea quién sea les digo basta y me voy, casi siempre muy enojado y ese fue el caso.
-Adiós señora,se acabó, nunca más.

Me ven raro porque soy raro, elephant man . Algunos me observan largamente y sin disimulo.Me vienen a mirar de cerca para ver qué estoy haciendo y yo me doy vuelta,les doy la espalda, desconectar es mi única defensa.

Yo percibo una maldad difusa en el alma de la gente común lista para manifestarse por un pretexto u otro.
Me denuncian en la ruta,me denuncian porque me vieron acampando, porque no soy de acá y no me conocen , porque soy raro y el perro es un pitbull.

No lo dicen abiertamente pero nadie quiere a nadie, todos hablan mal de todos,les encuentran defectos ,los desaprueban y critican,es evidente que no se quieren entre ellos y los incidentes más anodinos son sacados fuera de proporciones.

Es muy común que me empiecen a mirar desde un auto y yo detesto eso pero a esa gente no le importa que esa práctica pueda molestar .
Me molesta que paren al lado mío y se queden mirando mi triciclo cargado
-Que autito,no..?
-Eh, cuántas cosas!!
- Salió equipado eh je je je!
-Qué lleva ahí?
-Vende algo? -No…,yo pensé que vendía ..

Yo creo que odian a los que están fuera de la norma, a los que quedaron fuera y a los que se niegan a conformarse a la norma y se portan estúpidamente mal . Hay gente que me toma como el blanco de su maldad y aprovecha para hacer sus pequeñas maldades y ejecutar sus venganzas.

Una vez llamaron a la policía diciendo que había una persona en situación de calle con dos niños durmiendo en un galpón y ese era yo en la carpa con el perro.
Y en cumplimiento del deber aquél policía municipal me echó porque según él sin autorización expresa del dueño yo estaba invadiendo propiedad privada.
Eso fue traumático porque después pienso que eso mismo puede volver a pasar en cualquier momento.

Una vez que me quedé en una estación de servicio al lado de los camiones cuando me levanté a la mañana encontré dos pequeños agujeros de quemaduras de cigarrillo en la tela de la carpa.
Yo todavía no tenía perro pero ahora tengo uno muy malo y conmigo no se jode!

Yo sé que aquí me ven como a un croto,un vagabundo, porque técnicamente estoy en "situación de calle",aquí no hay otra palabra que esa para decir que no hay casas para esas personas..
Pero yo no duermo en la calle ni soy un linyera cualquiera,yo hablo cuatro idiomas,viví en tres países, viajé y escribo libros.

En los veinte años que pasé viajando por Chile , Bolivia ,Perú y Ecuador, yo era un viajero internacional, un globe-trotter o raidista,ni siquiera en Chile me confundieron con un "caminante".
Los caminantes chilenos están perfectamente adaptados a la sociedad capitalista y pasan constantemente pidiendo dinero sin nunca saciarse.
Pero yo no soy como ellos,
yo viajo y no pido nada porque tuve suerte que en este país horrible me dieron una pensión de vejez y ahora tengo dinero, compro la mercadería y cocino,así que hay mucha diferencia entre ellos y yo,yo puedo tener dignidad y ellos en algún momento la perdieron en una vida de mierda .

En Córdoba desde un principio siempre fuí un "croto" y eso no cambió, soy el croto,así me ven y no hay nada que yo pueda hacer para cambiar eso.

Defenderme diciendo que "soy viajado", hablo idiomas y escribo libros no sería suficiente para contrarrestar las evidencias de mi apariencia, en estos días tengo el pelo de un linyera o casi, qué otra prueba hace falta? Pero lo que más me asombra es que encima me tomen como a un pobre de espíritu de quién burlarse .

-Pero por qué su hijo no le dice de ir a vivir con él?
-Por qué no se va a vivir con su hijo?
-Pero usted no tiene familia en Buenos Aires..?

Las infaltables reflexiones y comentarios.
De dónde vengo y a dónde voy,hasta cuándo voy a hacer esta vida y si tengo un hijo por qué no vivo con él ?
Que ya tengo la edad de quedarme en un lugar.
Por qué hago esta vida y cómo llegué a esta situación?

Lo que yo hago no está bien visto ni es aceptado por la mayoría ,siempre hay que estar dando explicaciones que no quiero dar,que esta gente no entiende y no los convence .

Unos dicen que quisieran hacer la vida que yo hago, ser libre y hacer lo que quiero,no tener obligaciones ,no trabajar, etcétera etcétera.
Y otros dicen que ellos por nada en el mundo harían esta vida, antes "se matarían".

Varias veces me han dicho:
-Pero si usted no molesta a nadie.
-No les haga caso.

Pero mil veces me dijeron:
-Qué necesita?
-Qué buscaba?
-Eh, maestro qué hora tiene?
-Amigooo…!
-De dónde viene ahora, don?
-De vuelta por el pago?
Se burlan, se ríen , hacen comentarios, es de nunca acabar .

Yo empujaba cuidadosamente mi triciclo(carrito) para que no vuelque en una grieta del pavimento cuando alguien que pasaba me gritó:
-Vamos llegando, vamos llegando!
Yo no sé si eso fue gracioso pero esa es la clase de humor que prevalece por aquí.
-Chau mugre.
-Qué llevas ahí.. basura..?

"Si está así es porque quiere."

Vivo rodeado de una hostilidad para mí inexplicable porque no soy enemigo de esta gente,yo no los voy a perjudicar y sin embargo no me quieren .
Yo no molesto, en ese sentido soy inofensivo ,no deseo progresar ni hacer la revolución, sólo quiero vivir tranquilo ,no hablo con nadie,los evito,no los miro ni pido nada porque gracias a Dios tengo la pensión de vejez para pasar mis últimos años si es que no me la quitan antes, porque en este país todo es posible y no se puede descartar nada a priori.

Jugar bien a las bochas precisa de mucha práctica,
lo bueno es que están juntos, se entretienen, hacen chistes,están alegres ,festejan y pasan bien las tardes de los domingos.Son mis vecinos pero yo no juego porque no entiendo sus juegos .
Yo a ellos no los conozco, tampoco hablamos , no los saludo ni ellos a mí,ese debería ser el artículo uno de un código de buenos vecinos porque ignorarse es lo mejor sino sería la confrontación llena de malos entendidos que vienen de antes y las malas interpretaciones del presente .

Es asombroso todo lo que se puede llegar a saber hablando con la gente, permitiéndoles que se acerquen y escuchando lo que dicen.
Así supe que estoy mal vestido y no me van a dejar entrar en el centro comercial que además es supermercado.
Parece que los guardias de seguridad tienen directivas precisas en ese sentido pero si yo voy con un pantalón limpio puedo entrar y nada se

dijo que me faltara un corte de cabello aunque yo creo que eso es mucho peor que un pantalón manchado con aceite de la cadena de la bicicleta,la tierra donde me siento y el barro natural del campo.

No entiendo por qué la gente piensa que vivir así es lo peor que hay. Ésta es la vida que yo elegí y a mi manera me divierto.
Admito que mi vida no fue fácil ni cómoda pero eso no me importó y elaborando un poco el relato me salva.

Posiblemente si hubiese estudiado hoy sería farmacéutico pero no era lo que yo quería y hoy no me voy a arrepentir .

Con respecto a cómo me ven yo creo que es como todo ,que depende del relato que le pongan y ellos nunca me van a encontrar nada bueno. Eso no va a afectar mi autopercepción pero ahora Argentina se sumó a mis otros fracasos .

Resumen de una vida

Yo tenía tres años cuando mis padres me engañaron por primera vez. Ese día me llevaron a operarme de las amígdalas y mi madre me dijo que íbamos a una fiesta.
A los niños nos arrancaban las amígdalas antes de que se enfermaran.Las amígdalas estaban de más,no eran necesarias para el cuerpo humano,no servían para nada y después de un resfrío se inflamaban.

Aquello dió pie a que durante años se divirtieran recordando que en mi idioma tentativo, según ellos,yo cantaba : “Me ne vado a festa”, que me llevaban a una fiesta.Parece que en mi infancia yo hablaba en un dialecto italiano . Pero debe ser mentira y yo nunca dije nada parecido. Contaban que después me llevaron a tomar un helado porque el frío ayuda a desinflamar la garganta,eso debe ser cierto pero no me acuerdo.

Hubiese sido mejor que me punzaran el oído para que me deje de doler y me llevaran tomar un chocolate caliente.
Es por eso que yo hoy desconfío de la historia de mi vida contada por los otros que saben todo lo que dije y lo que hice, dónde estuve y con quién me acosté.
Por eso quiero contar yo a mi modo y no que otros me vengan a decir quién soy pero no voy a decir que "soy el que soy" porque eso ya lo dijo Dios y él tiene el copyright.

Muchas veces la persona en la edad adulta desmiente lo que prometía en la infancia.
De chico todos me querían menos el tío Mike y la tía Flora que todos los domingos en la quinta de fin de semana querían obligarme a comer remolachas y tomates,las cosas más horribles del mundo pero nunca lo consiguieron . Ambos me molestaron mucho prefigurando una intolerancia que después encontraría a lo largo de toda mi vida.

En los años sesenta llegó la novedad de la lobotomía que fue presentada como un gran descubrimiento de la ciencia para casos como el mío .
Se trataba de una cirugía sencilla que consistía en cortar la conexión entre los lóbulos cerebrales y de esa manera tranquilizaba notablemente y de manera permanente a pacientes anteriormente renuentes a corregir su mala conducta .

Pero la lobotomización no era aplicable en mi caso y yo quedé entre la psicóloga,el reformatorio de menores, morir en una comisaría y la reducción a la condición del linyera que vive en la calle siempre en las inmediaciones de los mercados pero finalmente sólo fue necesario ir a la psicóloga en el Hospital San Martín donde todo era muy cool y no pasaba nada grave.

En mi familia no había que decir algo diferente que sorprendiese pero yo era atrevido, desobediente e irrespetuoso y eso me colocaba en la categoría de un chico no-normal porque para ser normal había que ser un buen hijo y portarse bien, criticar estaba prohibido, no había que

decir nada raro pero yo tenía catorce años en la era de Acuario cuando se estaban produciendo cambios en el mundo pero en Buenos Aires la clase media no quería cambios y mi familia no era la excepción.

Y en ese marco cultural decían que yo no era normal, algo que ellos podían ver y que llevaba varios nombres. Yo era malo, inadaptado, soberbio y pedante y debía ser cierto porque mi madre me mandó al psicólogo.

Ir al psicólogo era el comienzo,todos van a un psicólogo pero cuando se revela insuficiente se recurre al psiquiatra y por ese camino se puede llegar a la internación institucional .

En el imaginario de mis padres yo terminaría recluido en un reformatorio de menores, eso era lo que me esperaba si yo seguía así.Ellos no tendrían más paciencia conmigo y pedirían que me saquen de la casa.

Yo iba una vez por semana a la consulta con la psicóloga en el hospital San Martín porque no me costaba nada darles el gusto. Además yo disfrutaba de la diversión del viaje en el trolleybus que avanzaba por la avenida Triunvirato rumbo a Chacarita y por la avenida Córdoba hasta Pueyrredón enganchado a un cable aéreo e iba con el gozo de un púber de encontrarme y poder hablar con otra persona. Sinceramente no me acuerdo cómo se pasaba la terapia pero en cambio conservé la imagen de la sala de espera y de una ventanilla desde donde una empleada llamaba a los pacientes :
-Firstater para la doctora Moreno . Consultorio tres.

La Dra. Moreno terminó queriéndome y me invitó a su casa en Olivos a conocer a su hija de mi misma edad,esa tarde la chica bailó el limbo twist pasando por debajo de una cuerda tendida entre dos sillas y yo, acorralado, también lo hice sorprendido de la futilidad de ciertas chicas.

Pero yo no mejoraba,
la doctora no me estaba curando bien.

Ella quería hacerme ingresar Liceo Naval para cursar el secundario y donde yo estaría a salvo de mi madre pero algo pasó y se dejó de hablar del tema.

Los padres siempre tienen la razón pero yo no sé quién estuvo detrás de ese resultado.A mi padre nunca se le hubiese ocurrido intervenir y en esa época mi madre no hacía mucho más que limpiar la casa con verdadera pasión mirar vidrieras , comprar zapatos y carteras y comer helados.

Entonces yo no sé quién fue esa persona que se interesaba en mi futuro.
Mi madre era incapaz de dar la cara y nunca lo hizo y mi padre no creía en fantasías pero hubo alguien que intervino y en el hospital sorpresivamente me cambiaron con otra doctora, la Dra. Ada Derechinsky atendía en el mismo lugar,mismo segundo piso,otro horario.

La psicóloga nueva era alta , muy delgada y mala,se veía que ella no me quería,al principio no me daba cuenta pero después fuí notando su frialdad.

A mí me gustaba comer caramelos y tomar Coca-Cola.
En esa época yo era un niño aburrido que jugaba con un yo-yo, comía pelusas y sabía de memoria tres tomos del “Lo Sé Todo”,que en total eran doce y nunca llegué a tener los otros nueve que me faltaron para completar mi comprensión del mundo pero que yo suplí con la lectura de "El Dilettante", un resumen que me permitió aprender todo sobre las pirámides,la vida de las abejas y los viajes de Marco Polo y esa erudición que yo manifestaba hizo de mi un niño pedante y fue suficiente para que tíos y tías hablaran jocosamente de mandarme a estudiar física nuclear en la Sorbona,lo cual nunca se cumplió porque cuando entré en la adolescencia me volví un inadaptado y todos dejaron de quererme porque yo iba al Centro todos los días a buscarlo a Fernando Mateo, volvía tarde de noche,leía Herman Hesse y trataba de leer a Heidegger como una obligación pero nunca me gustó.

Mis lecturas fueron rápidas, ávidas y muy desordenadas,me movía una gran curiosidad, hice mucho zapping, de mucho me olvidé pero no creo que aquello no me haya afectado .

Algunas lecturas fueron muy marcantes,otras las interrumpí ,algunas no me interesaron, otras me fascinaron,y aquella profusión,ese caos de conocimientos nunca terminó de decantar y forjar una unidad y hasta el día de hoy no termino de pensar lo que otros ya parecen haber decidido y yo lo mantengo en instancia.
Existen los platos voladores ,la magia,el Diablo?Aún no conseguí determinarlo.
Lo único que pude decidir por el momento es que Dios existe y la vida continúa después de la muerte ,todo lo demás lo sigo pensando.

Frente a la inocultable presión de la realidad yo busqué profesiones que dejaran tiempo libre dentro de una libertad relativa posible que me permitieran pensar por cuenta propia sin tener que adherir a la unanimidad obligatoria como tristemente se ve que les pasa a muchos.

Fue así que llegué a
pensar que embarcarme como tripulante en un carguero,ahí no había que hablar mucho y ese podía ser un trabajo que me dejaría tiempo libre para poder leer que era lo que realmente me interesaba,no el mar que no lo conocía.No me planteé las limitaciones ,la monotonía,la rutina diaria. En todo caso para iniciar esa vida sólo hacía falta la libreta de embarque,un curso, un exámen,no era imposible.
En esa época también pensé en ser guardiaparques en un parque nacional y vivir leyendo en una torre de observación. Eso ya era más difícil porque ellos ya tienen su gente y yo era nada más que un soñador de Buenos Aires.

Relacionado con ese deseo de distanciamiento con la sociedad estaba la idea de hacer de maestro rural en alguna parte del país pero ese exilio hubiese sido como malgastar mi vida y en ningún momento sentí el deseo de ser útil a los niños del campo y a sus padres aunque tampoco creo que los verdaderos maestros rurales estén ahí por servir al prójimo.

También fantasee con entrar como hermano laico en un monasterio pero era muy improbable ser aceptado por la Iglesia sin las calificaciones que sólo ellos conocen y yo no. Por supuesto que la idea de vivir en un monasterio me atraía pero imaginé que no me recibirían porque yo era judío,o sea un judío , una categoría no muy querida y no iba a ser yo quién despejara las dudas y las sospechas que pesan sobre mi eterna condición de sospechoso.

Y no me planteé ser farero en un faro en la costa imaginando que los pocos faros que hay ya deben estar automatizados pero no hubiese sido mal recibir un sueldo sólo para encender y apagar una lámpara.

Pero esos no fueron los únicos proyectos que barajé porque también pensé en ir a vivir en la selva pero nunca me planteé vivir en una comunidad alternativa hippie porque creí que esos muchachos sólo estaban exhibiendo la exterioridad de un personaje sin haber atravesado una verdadera transformación y en el fondo seguían siendo los mismos malos estudiantes de siempre,hoy hippies y mañana cualquier otra cosa.
Eran jóvenes que buscaban una identidad y volverían a cambiar hacia otras direcciones.
Y yo no quería ser lo mismo que otros,ser como todos nunca estuvo en mis planes.
Entonces había que irse,yo me alejaría de la colmena.Por supuesto que no era fácil renunciar a todo lo que iba perder pero supuse que era factible y lo era y yo fuí otro y en otros lugares.

Pero a los dieciocho años había llegado el momento de definir mi verdadera vocación además de soñar con ser guardián de faro en alguna península tormentosa, vivir en una torre de vigilancia en el bosque o irme a una comunidad alternativa porque el mejor sueño de todos fue ir a un kibbutz en Israel donde podría quedarme trabajando con los pollos,las vacas,los dátiles, las vacas o cualquier otra cosa que no comprometiera mi libertad de pensamiento y así poder leer,escribir y pensar en mi tiempo libre.

Por supuesto en ese tiempo yo no sabía cómo era Israel, no tenía forma de saberlo y éste es un error muy común que pasa todo el tiempo.
Pero faltaba mucho para llegar a Mishmar HaEmeq, todavía estaba aquí y los dieciséis años trabajé sólo unos meses como cadete en Casa Frank,un mayorista de tapizados en la calle Sarmiento en el Once. Ahí conocí el Gran Buenos Aires que recorriamos entregando la mercadería en los talleres pero después nunca más volví por esos lugares .

Pero valió porque cuando cobré el sueldo compré los long plays de Mozart,Grieg Sibelius, Piazzolla y Miles Davis.Hoy no sé si compré libros ni qué libros fueron.
En esa misma época también fuí cadete en una casa mayorista distribuidora de armazones para anteojos y yo llevaba los pedidos a las ópticas.
Después trabajé en una agencia de viajes frente al Ministerio de Relaciones Exteriores y esa experiencia fue interesante porque anduve en taxi muchas veces
yendo a los bancos a depositar los cheques y a las compañías de aviación a retirar los pasajes.No recuerdo si fuí a los consulados por las visas en los pasaportes y eso también lo estoy inventando.

Después viví en Tucumán y una vez salí a buscar trabajo por el aviso del diario(La Gazeta) donde pedían obreros de la construcción, me presenté y terminé con un empleo de “mucamo” trabajando para un tipo que dormía la siesta en su casa en el cerro de San Javier con el arma cargada debajo de la almohada mientras yo comía galletitas criollitas con mermelada.
Ese señor se dedicaba a cobrar alquileres y construir casas ,su hermano era un conocido patólogo de la ciudad y su amigo un cura cursillista.
A la mañana yo iba a su casa y a la tarde él me traía a la mía. Lo más difícil era lavar el auto con un balde y un trapo en la vereda pero no me importaba porque no era para siempre.

En esa misma época
encontré trabajo en una obra en construcción,era un banco en el centro de Tucumán.

Estaban haciendo el encofrado,yo nunca había hecho algo así,no conocía el oficio pero creí que ser obrero era solamente estar dispuesto a trabajar.

Esa vez me mandaron a montar las estructuras de hierro para las columnas que luego son rodeadas de madera antes de ser rellenadas con hormigón.Y yo pasé ocho horas encaramado en una altura atando alambres sin tenazas,sin herramientas y sin guantes Yo no me daba cuenta que el contacto con los alambres me estaba lastimando pero al día siguiente mis manos estaban muy adoloridas y no volví a trabajar pero tampoco fuí a pedir que me pagaran.
Creo que no es raro que haya gente que trabaja un día y no vuelve,yo lo hice una sola vez aunque en Francia me pasó de trabajar una semana de noche en una panadería y renuncié porque me llamaron a ir a trabajar en mi día libre y eso me pareció intolerable.
Vamos ,yo no era tunecino.

Pero mi orgullo en toda esta historia es que siempre hago lo que tengo que hacer.
No sé qué clase de estúpido fuí, yo siempre seguí la música aunque absurda porque si eso era lo que había, entonces adelante .
Tenía veinticinco años y esa clase de cosas no me daban miedo , yo sentía que estaba haciendo un tur por el mundo.

Otra vez trabajé tres o cuatro meses en la fábrica Panam en Tafí Viejo haciendo los tres turnos y el día que fuí a la oficina del personal a renunciar el oficial de Marina retirado que estaba a cargo me dijo que siendo que yo era un recomendado del suboficial secretario del gobernador Bussi amigo de mi suegro no iba a “salir
con los pies para adelante”
y que él podía darme la oportunidad de cambiar a un mejor puesto de trabajo pero yo no acepté, compré una mochila ,una bolsa de dormir y fuí a Bolivia.Lo importante era llegar a Bolivia donde me sentía a salvo.

Los encuentros necesarios

No elegimos dónde nacemos ni la gente que vamos a encontrar,la familia, los maestros y los amigos que van a determinar el rumbo que va a tomar nuestra vida parecen estar predeterminados .

Pero a veces llega un tiempo en que uno se encuentra con gente que no estaba ahí por proximidad sino por afinidad,por acción de una atracción mutua.

Una teoría afirma que existe una fuerza de atracción entre similares que actúa poniéndonos “en consonancia” con aquellos que están en la misma “vibración” y eso explicaría porqué uno se encuentra con ciertas personas .Pero no explica porqué uno se encuentra con gente negativa, tóxica o destructiva.
Para ese fenómeno debe haber otra teoría pero yo no la conozco.

Fue la atracción positiva que nos hizo encontrar con Günther Seibold que venía de tres años de viaje por Asia en un tiempo en que todavía se podía pasar por esos países. Él todavía fumaba haschich en una pipa shilom de cerámica, cocinaba sus sopas y en aquél año 1972 pensaba volver al Ecuador, comprar una finca (granja) en Archidona , provincia de Tena y cultivar su marihuana junto al plátano y a la yuca(mandioca).No quería volver a su puesto de empleado bancario en Düsseldorf.

Pasaron unos meses ,se fue Gunther y llegó Gerald Bitoun y de su recientemente iniciado viaje en Sudamérica contaba que había sufrido la sed en una complicada travesía desde Paraguay hacia Bolivia donde bebió el agua barrosa de los charcos del monte.
Había llegado en barco desde Lisboa al puerto de Santos, Estado de Sao Paulo y su proyecto era ir a los Estados Unidos y para hacer la revolución desde adentro ya que desde la periferia ésta encontraba grandes dificultades.

Gerald, judío nacido en la cashba de Alger había vivido en Toulouse y decía haber participado del Mayo 68 en Nanterre, Paris y porqué no creerle.
También le creí que durante un trip(una sesión) con LSD entendió el idioma japonés y conversó con ese extranjero pero esa alusión a las potencialidades de los alucinógenos era inútil porque yo no sabía dónde conseguir esas substancias en Argentina.
Había escuchado que era posible encontrar hongos alucinógenos en el estiércol de los caballos en la provincia de Misiones pero Misiones quedaba lejos y yo tampoco estaba tan convencido que querer hacer experimentos con mi cerebro.

Capítulo Hogar de Ancianos

Hogar de Ancianos 1

Hace diez días que estoy en este geriátrico aislado en una habitación cumpliendo con el protocolo Covid a pesar de haber llegado del hospital trayendo un PCR negativo pero igual me encerraron. Me hicieron un nuevo hisopado pero desconozco el resultado.

No puedo salir de la habitación ,dicen que estaré aislado catorce días sin poder ir al baño que está afuera , salir al jardín ni bañarme.
Lo del baño no lo entiendo.

Me trajeron un inodoro de plástico que por lo visto nadie está dispuesto a vaciar. Llamé a las enfermeras de los diferentes turnos avisando que el inodoro estaba sucio hacía más de doce horas pero nadie vino a buscarlo, yo sé que es un asco y pido disculpas por eso .
Entonces de noche yo pongo la bandeja en la ventana del lado de afuera.

En la habitación no hay agua y pedí un balde de agua .

Yo acepto todo porque estoy enfermo y se supone que aquí voy a pasar lo que queda del invierno y después quién sabe.
Y ya sé que mientras dure la pandemia y yo siga en este lugar no voy a poder salir a la calle porque afuera está el virus que no debe entrar.
Tampoco hay visitas y aquellos que vienen a pesar de todo deben quedarse en el jardín y ver a su familiar por una ventana através de un grueso plástico transparente que el virus no puede pasar.

Es absurdo, estoy con hambre y recién llego. En el hospital la comida era abundante y siempre tuve una reserva de galletitas para comer fuera de horario.
Por lo que veo aquí no se come bien pero antes yo comía mucho menos,a veces nada .
En realidad yo siempre comí algo,tal vez un día no tuve hambre pero al día siguiente comía un poco de pan y tomaba mate cocido.

Me dicen que estoy mejorando pero yo no estoy seguro,lo único que sé es que mi cuerpo se despertó y vuelve a querer comer pan y tomar té caliente pero aquí solo me traen dos rodajas de pan al mediodía y otras dos con la cena y eso es poco para mí, yo rara vez quedo satisfecho.
Sinceramente no entiendo qué pasa y por qué retacean algo tan básico como el pan.

Aquí dependo totalmente de las enfermeras para que me traigan la comida, siempre extrañamente medida y la medida siempre es un recipiente descartable.
No me explico, pensarán que los ancianos necesitan cantidades más pequeñas y no deben comer pan?

Yo nunca había experimentado tanto hambre como ahora con este nuevo apetito asociado a mi renacimiento y pocas veces quedo satisfecho con el plato de comida sino el resto del tiempo siento el hambre morderme la boca y las entrañas.
Y como si hubiesen adivinado ahora me están trayendo más, a veces mucho y yo lo devoro todo.

Yo sé que me quejo ,que siempre me quejo,casi me muero y me quejo de no haber podido lograrlo.Vivo, sigo viviendo después de haber pasado lo peor de la enfermedad y me quejo de recibir una alimentación insuficiente pero es cierto que éste es un asilo de ancianos y no están alimentando adolescentes deportistas.

Aquí duermo sólo en una habitación silenciosa, escribo en la tablet y miro televisión,no hago otra cosa, siempre sentado o acostado supongo que estaré de pie veinte minutos por día y eso es todo.

Es agradable porque al lado de la cama y al alcance de mi mano hay una ventana que puedo abrir y por donde entra mucha luz. Afuera hay un cielo celeste y un hermoso limonero cargado de frutos en un gran parque perimetral descuidado donde se pasean unos perros negros que entran y salen sin un propósito claro .
En la habitación hay un moderno televisor colgado del techo con la mayoría de canales con programas viejos,muchos dibujos animados grandes y chicos, mucho deporte, películas viejas y noticias policiales permanentes sobre las protestas en el centro de la capital y la delincuencia en la periferia.
Yo ví dos películas de extraterrestres ,una de dinosaurios y una de ciencia forense .
Ahora mismo estoy mirando pasar un volcán en actividad,yo nunca antes había visto uno de tan cerca y son muy impresionantes.

A veces a la madrugada se escuchan los gritos de los chanchos que llegan del matadero a dos cuadras de aquí y es bastante impresionante pensar que esa es una enorme industria ,un negocio como cualquier otro y cuando como carne no me acuerdo de los animales,de esos los cerdos que gritan de espanto en las madrugadas, es carne y se come , disociamos todo.

En dos semanas me llevaron a ducharme dos veces,la primera vez le pedí a la jovencita que me acompañaba que me deje solo,que yo no me iba a resbalar y caer y ella salió.La segunda vez me acompañó una

morbosa que se quedó mirando todo el tiempo.Yo estaba demasiado débil como para protestar.

Hace un mes que me fuí de la granja dejando todo lo que poseía en este mundo desparramado en aquel colectivo. Me estaba muriendo y no me importaba la mochila,la bicicleta,nada.

Un mes más tarde cuando Sergio me trajo las mochilas ví que faltaban algunas cosas .
Supuse que alguien había entrado en el colectivo, revisado las mochilas y se llevó lo que le gustó: mi mejor pantalón,unas buenas remeras,el calentador de querosene y el carrito boliviano,dos pares de zapatillas y zapatos de trabajo,el alcohol en gel,el repelente contra insectos,el bloqueador solar y la crema humectante.
Supongo que era inevitable que pase algo así y por suerte no perdí todo . Entiendo que se lleven las zapatillas porque ese es un clásico de la Argentina pero es extraño que falten los
mapas fotocopiados de Argentina y de Chile.
Hasta que semanas después todo se aclaró y entre Sergio y Marcelo me trajeron todo al Hogar de Ancianos y no faltaba casi nada.

Sobreviví y parece que no voy a morir en lo inmediato y voy a seguir viviendo pero disminuido, con el corazón dilatado y eso cambia todo porque no voy a poder hacer la vida que hice durante años .
Hoy parece improbable que un día pueda volver a viajar pero seguiré necesitando comer , algo de ropa,pilas nuevas, innumerables pequeñas cosas por el estilo , preocupado por el pasado y el futuro peleándome, sufriendo las inclemencias del tiempo y puteando a la gente.

En el viaje latinoamericano me había acostumbrado a ver montañas,a pasar entre las montañas,por el desierto desmesurado, por la selva que me hacía pensar en el comienzo del mundo y aquí estoy donde se termina mi mundo ,en la platitud de una interminable alfombra de pasto surcada por el tendido eléctrico, algunos eucaliptus,alambre perimetral y a veces vacas .
Y sin embargo me han dicho:
 - Cómo que aquí no hay paisaje.. ?!!

No sé si para otras personas será más fácil aceptar que nunca volverán a ver el mar o las montañas.Yo me siento muy apenado entendiendo que se acabó y nunca más pasaré en camión por el desierto de Atacama ni volveré a cruzar la cordillera occidental de Chile hacia Bolivia.

Sé que estoy viviendo un tiempo suplementario y desde aquí debo ver las cosas de otra manera y aceptar lo que me pasa .
Tampoco nunca pensé que escribiría ésto.

Hogar de Ancianos2

Mi vida cambió el día en que entré en el Hogar de Ancianos, antes yo era libre y estaba sano,ahora estoy encerrado con un montón de viejos idiotas y amargados y enfermeras que corresponden a los peores clichés como figuras de una mala novela lemuriana .

Lo bueno es que la directora dice que puedo irme cuando yo quiera y mi idea es esperar hasta la primavera .
Tengo mis razones,afuera es la desolación, hace muchísimo frío y cuando no hay niebla sopla el viento helado y yo no voy a poder resistir .

Lo cierto es que aquí tengo una cama ,un televisor que me está prohibido tocar porque yo lo desconfiguro ,el desayuno consistente en un vaso de té con dos trocitos de pan duro siendo que el pan del día llega todos los días pero nunca hay y yo creo que se lo quedan ellos.El almuerzo y la cena son del mismo orden pero si algo me detiene en este increíble lugar es la debilidad que me dejó la enfermedad .

Ésto no debería haber pasado, yo vine a la Argentina para hacer un pasaporte nuevo y volver a Chile y esta vez con el triciclo pero llegó la pandemia y en Argentina prohibieron todo,además las fronteras con los países vecinos estaban cerradas. Yo pasé ese año en un pueblito del

sur de Córdoba,estuve bien,me prestaron una casa y me dieron trabajo donde fuí el jardinero de la plaza del pueblo .En el segundo año de la pandemia levantaron buena parte de las restricciones y pude salir a viajar por la provincia pero para entrar en otras provincias había que presentar PCRs , seguros de salud,dar toda clase de explicaciones y a veces mostrar reservaciones de hotel y cualquier otra cosa que se les ocurra pedir.

Sin saber qué hacer y adónde ir estuve andando varios meses por las rutas y pequeños pueblos de Córdoba y creyendo que por una vez algo de la famosa unidad que nos une podía funcionar, pedí a la comunidad judía de Córdoba, a través de sus representantes, un lugar para pasar la segunda ola anunciada del covid pero no me dieron nada, en cambio ofrecieron mandarme ropa usada que yo rechacé y seguí andando hasta que me enfermé de los pulmones,no podía respirar, trataba de dormir sentado en la carpa y las noches eran interminables y muy penosas .
Cerca de Villa María una persona buena me dejó dormir en un viejo colectivo en desuso, ahí me quedé más de un mes ,un día mejor y otro día igual o peor y ya muy cansado de no poder dormir porque me asfixiaba intenté suicidarme dos veces el mismo día,sin éxito porque el monóxido no pudo matarme ni la corriente eléctrica logró detener a mi corazón (como dice la canción israelí:"mil bomberos no me contendrán" אלף כבאים לא יצרו אותי).
Literalmente me caía de debilidad entonces pedí que llamarán a una ambulancia para que los médicos me ayudaran a morir de una vez por todas y así entré al hospital, enfermo,sucio y totalmente desnutrido.
Por suerte mi mal no era infeccioso, febril ni contagioso sino mi suerte hubiese sido la del común de los mortales. Yo tenía
un edema pulmonar bilateral y todas las descompensaciones cardíacas posibles. Quedé internado dos semanas en el hospital donde me curaron con muchos sueros e inyecciones y un día cuando estuve fuera de peligro me dieron el alta por desperdiciar el oxígeno,un bien escaso en tiempos de pandemia que yo dejaba escapar con descuido pero la suerte siguió acompañandome y me mandaron al asilo,al geriátrico,al hogar municipal de Villa María donde seguí haciendo una larguísima

convalecencia que se prolongó cuatro meses y medio hasta que me echaron a patadas dando inicio a una nueva etapa de mi vida.

En un lugar donde la gente empeora y termina muriendo,yo estoy mejorando.
Aquí he debido curarme soportando el odio de esta gente pero contra viento y marea estoy logrando recuperarme de un problema de salud serio y eso me pone orgulloso de mis capacidades regenerativas aún en condiciones muy desfavorables. Al parecer soy como esas plantas que perseveran en la más absoluta adversidad.

Después de la enfermedad que pudo haberme matado y dos intentos de suicidio fallidos , agradezco de estar vivo aunque quedé exhausto ,me mareo y camino haciendo equilibrio, algo que me sale muy bien dando la impresión de ser una especie de caminata marciana ejecutada por un bailarín de danza clásica .

En la ducha veo mis piernas en el espejo y no entiendo cómo llegué a este estado.
La enfermedad consumió los músculos de las piernas ,ya no tengo glúteos y no puedo sentarme en el piso de cemento que para mí es muy importante porque es parte de mi vida .

Las piernas me sostienen en un equilibrio inestable, como si estuviese alcoholizado y eso sí lo conozco muy bien y si ésto no mejora no voy a poder continuar mi viaje en bicicleta pero creo que de a poco las pantorrillas se están fortaleciendo y quizás si voy despacio y con menos carga puedo llegar a Bolivia y allá seguir en camión encima de la carga y con pasajeros,a mí eso siempre me gustó .

En el script que yo me había hecho no estaba previsto ningún deterioro ni cambios corporales que alteraran las bases mismas de mi existencia. Sabía que éste no podía ser mi destino porque mi amigo el viejo Victorio que era tarotista y yo siempre creí lo que me decía,me había anunciado un triunfo tardío condicional si yo hacía lo que tenía que hacer y eso aún estaba pendiente de realización.

Pero estoy tranquilo porque en mi vida hice muchas cosas difíciles y confío que esta vez también pueda lograrlo.

Llegué al Hogar de Ancianos gracias a la intervención de Gabi, la asistente social del Hospital Pasteur después de haber estado internado por una disnea que no fue Covid sino un edema bilateral, insuficiencia cardíaca descompensada,una anemia compleja y varias cosas más.
Ella me trajo en su auto, aquí me dieron el ingreso y por protocolo quedé catorce días confinado en aislamiento y no la pasé bien encerrado con un inodoro plástico portátil equivalente a una bacinilla que nunca venían a buscar y vaciarla.

Yo siempre creí que en la Argentina sería imposible tener atención médica pero me equivocaba porque cuando lo necesité me atendieron ,eso contradice lo que yo creía y me desorientó.
Entonces ésto no era tan malo, tiene sus luces y sombras.
Vamos a ver cómo es…

Entiendo que tuve mucha suerte en ser admitido a pesar de no ser "de aquí" y apenas argentino.
Realmente fue un gran favor que me hicieron porque yo no tenía adónde ir y estoy agradecido sin saber a quién precisamente darle las gracias si a Dios o a los hombres pero sé que fueron personas y no un sistema administrativo impersonal.
Aquí hubo gente que con su ayuda me salvó la vida y eso me parece tan raro que me obliga a replantear mis ideas preconcebidas acerca de cómo funciona este país y el mundo. Reconozco que estoy en deuda con la institución municipal (y con una gestión, como me lo aclaran) y no soy un desagradecido como me lo han reprochado por haber dicho que la carne asada de los viernes a la noche es imposible de comer.
Mi reconocimiento no tiene que ver con el mal funcionamiento y la deshonestidad del personal,el pan seco y la sopa de municiones con pedazos de zanahorias. El menú no consigue empañar el hecho de que ahí se mantiene en vida a setenta y cinco seres humanos , algunos muy deteriorados que sin ayuda no podrían seguir viviendo .

Otros son casos diferentes, hay simuladores , hay aprovechados y algunos están aqui simplemente porque el viejo es un estorbo para su familia.

Ésta no es la primera vez que recibo ayuda cuando lo necesité,siempre tuve suerte y hubo gente que me ayudó, sin ellos yo no hubiese podido hacer nada.

Siempre pensé que en el viaje arriesgaba de morir de una patología sencilla pero que sin atención médica me sería fatal. Solo y sin ayuda una peritonitis o una hernia estrangulada me serían fatales sobretodo porque yo evitaría ser víctima de mala praxis evitando de ir a los hospitales ,sin embargo hoy estoy recibiendo una ayuda que no creí que tendría.
Yo estaba tan por fuera del sistema y a pesar de eso de un día para el otro me recibieron en el Hogar de Ancianos en esta ciudad argentina. Cómo se explica ésto?

Entrar en un geriátrico es algo que nunca hubiese imaginado pero que llegado el momento acepté,qué otra cosa podía hacer?
Pero desde un principio dije que no era mi intención quedarme mucho tiempo y hace unos días volví a hablar con la directora quien confirmó que me puedo ir cuando yo lo decida, que nada impide que me vaya previamente firmando la renuncia y siendo así me quedo tranquilo,tuve mucho miedo que quisieran retenerme.

Cuando me dejaron salir del aislamiento pude visitar las instalaciones y todo me llamó la atención,no había ningún tipo de jabón ni papel higiénico en los baños , nadie se lavaba las manos y cada uno llevaba su propio rollo de papel y dejar largas serpentinas blancas por el piso.

Yo había prometido que me iría llegada la primavera pero ya estamos en Noviembre y sigo aquí.El tiempo pasa y siempre tengo otro buen motivo para quedarme una y otra semana suplementaria.Tuve una ginecomastia producida por la ingesta de espironolactona,un diurético que la cardióloga del hospital dice ser imprescindible e irremplazable.

Y el dedo afectado por la maldita trombosis, isquemia y necrosis,una porquería horrible que me está jodiendo la vida,aunque aquí veo al hombre con una tremenda elefantiasis en la pierna y el pié que parece una de esas enfermedades de la ciencia ficción causadas por picaduras de insectos de pesadilla en algún planeta de castigo del imperio.

Yo tengo la impresión de estar estirando ésto a pesar de la hostilidad que me demuestran casi todos aquí y creo que la situación está llegando al punto de ruptura siendo que yo me voy a ir ,ya falta poco,hago unos cuantos trámites más y me voy.

No quiero de ninguna manera acostumbrarme a esta rutina y quedarme sentado vegetando sin sentido y sin un propósito.
Tengo mi orgullo y quiero irme,no está en mis planes quedarme en un geriátrico, aunque pudiera hacerlo.No soporto el encierro y exagerando diría que con las restricciones de salida propias del confinamiento y del aislamiento de la cuarentena ésto ha llegado a parecerme una cárcel con enfermeras haciendo de guardias y no fue fácil para mí estar constantemente sometido a observación y escrutinio.
Tampoco puedo soportar indefinidamente a esta gente inarmónica, resentida y odiosa aunque entiendo que los que están acá no son los únicos y que afuera debe haber muchos más.

Yo diría que lo único bueno es que estoy comiendo bastante porque tengo hambre y quiero ponerme bien pero a cambio el odio que estoy experimentando aquí por no saludar a todos,siempre los mismos, el pan invariablemente duro y las comidas frecuentemente fracasadas ,el mal humor y el encono del personal me están arruinando lo que pudo haber sido un tiempo de reposo.

Mi indignación empezó cuando estuve aislado catorce días sin poder salir de la habitación y yo pedía agua y siempre me decían que sí pero se distraían,se olvidaban y no me la traían y cuando yo pedía un poco más de pan con los almuerzos servidos en descartables, me decían que sí pero el pan nunca llegaba o afirmaban que la norma de la institución era entregar sólo dos rodajas de pan por persona.

Yo me quiero ir pero entiendo que así como estoy no voy a poder volver a la ruta y lo más razonable sería quedarme un tiempo en Villa María y recuperar fuerzas antes de seguir viaje pero para eso necesitaría alquilar una pieza pero no sé por dónde empezar.
Entiendo que encontrar una habitación por unos meses y en un plan casi de amistad ,sin contrato y basado en la confianza debe ser difícil de conseguir .

Aquí parece normal que las familias dejen a sus enfermos al cuidado de la residencia de ancianos.
Uno de mis compañeros de habitación es uno de esos casos.
Él quedó ciego como consecuencia de un ACV,entonces sus dos hermanas lo dejaron acá,según él donaron ciento cincuenta platos de loza al Hogar y listo y cada tanto le traen galletitas, él fuma pero no le quieren dar cigarrillos y se acabó,que no fume!

Yo nunca me olvidé de la libertad de vivir libre sin depender de nadie o casi nadie y eso brevemente , esa es la única clase de libertad que conozco y quiero preservar pero veo que a algunos eso no les gusta y tratan de coartar todo lo que pueden.
Dicen que yo no puedo seguir así, dicen que soy un viejo y a los viejos sólo los espera la muerte, entretanto siéntese y espere.

Libertad es la palabra que lo explica todo aunque según mi madre la verdadera libertad es pagar por todo y no tener que pedirle favores a nadie, no lo que hago yo.

Para quién sabe apreciar sutilezas, la libertad es lo mejor que hay y no se está dispuesto a renunciar a cambio de comer y dormir y quedarse dando vueltas como peces en una pecera.

Porque quedarme en el Hogar sería perder el alma a cambio de una “vida fácil” donde no hay que hacer esfuerzos ni tomar decisiones.

Reconozco que es bueno tener una cama y comer todos los días pero aún enfermo como estoy yo sería capaz de arreglármelas solo.

La diferencia entre afuera y adentro..
Afuera no es gran cosa pero hay estrellas en la noche.
Adentro es un sistema enfermo implementado por un personal absolutamente cómplice o sometido que en el día a día obligan a cumplir con una rutina donde no se puede cambiar nada,ni siquiera el lugar para sentarse a la hora del almuerzo porque para que ésto siga funcionando es necesario que nada cambie.

Pero este geriátrico no es como aquellos donde las monjas le pegan a los viejos que se orinan y hay gente atada a la cama,nada de eso aquí pero hay un autoritarismo para mí incomprensible porque yo creo que puede haber otras maneras de gestionar la vida de personas internadas en una institución .

Lo cierto es que nunca pude llevarme bien con los sistemas administrados por individualidades enfermas que ponen trabas, obstáculos y enriedan todo .
Toda la vida tuve muchísimos problemas con pequeñas autoridades que nunca estuvieron a mi favor y también este lugar tiene toda la potencialidad de convertirse en opresivo y persecutorio.
Y no me equivocaba, después supe que aquí te cancelan, te ignoran, no te escuchan, tu palabra no tiene valor ni importancia.
-Pero, y vos quién sos?
-Pero, y vos quién te creés que sos?
Entiendo que estoy marcado para el ensañamiento y que ésto recién empieza.

-Por qué no te morís, viejo?
Eso todavía no lo escuché decir en voz alta pero sospecho que debe estar en el corazón de muchos por aquí pero por ahora los comentarios se limitan a decir:
-Che, que bien que la pasan ustedes comiendo y sin hacer nada!

Los daños que la edad le van haciendo al cuerpo son terribles,aquí se ven espaldas torcidas, pies enfermos , miembros faltantes,vendas, ésto es terriblemente triste. Y ahora sé que muchas veces la vejez es así y que pocos son los que se salvan de la degradación.

Yo estoy muy sorprendido y enojado por esta manera de morir que me tocó, justamente yo que muy temprano adherí a la idea del suicidio y hoy me veo encaminado hacia un muerte lenta y penosa.
Por supuesto que hubiese preferido morir como aquél pobre señor del cuento de mi madre que se durmió una noche y a la mañana se despertó muerto .

La creencia popular refiere que ya estamos en el infierno,que éste es el infierno y yo nunca lo ví de esa manera hasta que llegué al Hogar de Ancianos.
"Los que entran aquí que pierdan toda esperanza". Era el motto dell inferno del Dante pero ésta es una versión donde cada uno es alternativamente víctima y victimario.

Un residente me dijo: "Aquí no hay control de nada" pero en realidad todo está permitido: la música de reguetón a alto volúmen que el personal obliga a escuchar durante horas a los ancianos más enfermos de la sala especial no puede ser casual, sólo producto de la indiferencia y la insensibilidad,yo creo que debe haber un plan: destruirlos,terminar con ellos ,liquidarlos, todo ésto a la vista de las autoridades que no lo impiden.

-Todo bien..?
-Bien.. y vos?
-Me alegro..!
-Hola Pepito!
-Todo bien..?
-Todo en orden..?
-Bien,me alegro..!
-Qué tal? Todo bien..?
Siempre lo mismo, una pregunta ritual que exige la respuesta correspondiente.
-Sí,de diez y vos?
Se saludan repetidamente unos a otros a lo largo del día.
-Todo bien..?
-Todo en orden?

La frase se repite mil veces y no hay otra cosa que se digan entre ellos. Todo bien,son felices y hoy juega Boca.

“Todo bien” en un asilo de ancianos con hombres y mujeres enfermos , algunos con demencia ,otros en silla de ruedas sin pie o sin piernas, gente con pañales y sin pañales que se orinan en la cama, hombres que fuman en cadena, demacrados y otros que piden cigarrillos o levantan colillas del piso,tipos que se ríen a carcajadas y una mujer que llora clamando por su madre.

La afirmación de que los ancianos tienen una experiencia de vida que podrían aportar a los jóvenes si fueran escuchados es incorrecta. Los ancianos que yo ví estaban destruidos, perdidos, sumidos en un ensimismamiento crónico, ví mujeres con rostros anticipadamente cadavéricos, gente muy enferma que nada conseguía estimular.
Y las experiencias de vida de esa gente habían terminado siendo incomunicables, no valoraban lo que habían vivido y eran incapaces de contar como era la ciudad hace cincuenta años,cómo funcionaba el ferrocarril,nada.

Éste es un lugar de mucho sufrimiento , aquí se viene al final, aquí es donde se agravan las patologías y se muere pero antes de morir comen, duermen, se sientan en el patio,fuman y se aburren durante años sin saber qué hacer, así es el Hogar de Ancianos donde yo vivo.

Los pasillos del Hogar pululan de gente ,los mismos que van y vienen sin saber qué hacer del tiempo que pasa y del tiempo que falta para la hora del desayuno a las ocho,del almuerzo al mediodía ,de la merienda a las cuatro y la cena a las ocho de la noche.
Aquí comer es la recompensa de largas horas de espera y éstos son los momentos más esperados, todos tienen hambre,es la hora , suena la campana, van al comedor y comen lo que hay, además hay que decir que estaba riquísimo .

Aquí viven ancianos y algunos que sin ser viejos están enfermos,hay mucha gente en silla de ruedas, enfermos de diabetes y gente que no tiene adónde ir.

Hay hombres que perdieron una pierna,uno con prótesis, otros no las tienen, dos de ellos van en pantalones cortos exhibiendo sus muñones,los hay maledicentes llenos de odio y de resentimiento,hay envidiosos y hay un psicótico amenazante.
Mi impresión es que esta gente vivió una vida entera, no desarrolló buenos sentimientos y aquí empeoran.

Todos son muy infantiles y limitados como si no hubiesen aprendido nada con las experiencias de la vida ,yo supongo que ellos no se dan cuenta porque aquí son normales y el anormal,el raro soy yo.

La filosofía de esta gente es "Hoy estamos , mañana no se sabe".
Parece que no les importara mucho y no se plantean una lucha contra la propia desaparición como si morir fuera tan fácil como un corte de luz que apaga el televisor y punto, pensar así es ser muy imbécil.
La muerte es un viaje y el viaje se termina en alguna parte.

Lamentablemente la maledicencia es una enfermedad del espíritu muy extendida y yo no sé cómo se sale de eso.
En definitiva están aburridos,no tienen nada que hacer y buscan pasar el tiempo, entretenerse y no pensar,sobre todo no ver la realidad .
Chismosos hablan con unos y otros , acostumbrados a la duplicidad y a fingir falsa amistad , siempre tratando de enterarse,de saber de la vida de los demás y hablar mal de todos.

A veces cuando hablan dicen lo que piensan y no hay nada bueno que esperar de ellos, es sólo agresión y odio en todas las direcciones.
Todos hablan mal de todos y todos hablan a espaldas de todos.

No entiendo cómo se explica tanta maldad en un hogar de ancianos.
Siempre se dijo que la vejez es el tiempo de la experiencia acumulada pero veo que esta gente sólo expresa sus malos sentimientos, que descreen de todo,que nada les importa,que no quieren a nadie y piensan que todo es una mierda.

En el Hogar de Ancianos yo ví la enormidad de la locura escondida en el alma en esta gente que los hace despreciarse y odiarse unos a otros.

Ví que este lugar funciona como una fábrica de odio que todos multiplican y nadie parece dispuesto a salir del círculo vicioso .
Algunos son extremadamente resentidos,otros están carcomidos por la envidia.

Si la gente conociera los pensamientos de algunos de los residentes del Hogar de Ancianos no podrían creerlo,no parece posible que los infortunados hablen así y odien tanto.

Ésta es la casa del dolor donde todos sufren.Están los que no se pueden levantar de la cama y los que están en silla de ruedas, los que caminan con andador pero aún así siguen siendo burlones como lo fueron antes y aún estuvieran en condiciones de reírse.

Es triste ver el cruel deterioro que puede sufrir una persona con la edad y la enfermedad.
Los ancianos del asilo están viejos, usados, cansados y resignados y ellos aceptan esa condición, se asumen como enfermos ,se acomodan en el rol y se sientan para siempre sin esperar nada .
Yo veo que pasan los días en una rutina sin propósito, sin intenciones y sin deseos,a parte el de comer que parece no extinguirse con la vejez.
Unos miran a los otros , otros están apagados y no miran a nadie, otros miran la televisión,otros deambulan y otros dicen groserías a las mujeres:
-Querés culiar? -Vamos!

Aquí estoy aprendiendo a conocer a estos hombres y mujeres y lo que veo son conductas determinadas por la obediencia y la sumisión instaladas en las mentes.
Veo mucha impostura y una total inautenticidad que suena completamente falsa.
-Ay mi amor, qué elegante que estás!
Y en medio de esta comedia todo pasa .

Bienaventurados los obedientes porque ellos alcanzarán la paz en esta tierra. Sus protectores los quieren dóciles y dependientes, estos

ancianos han sido amaestrados muy tempranamente, no oponen resistencia, siempre obedecen y se quedan callados. Eso es lo que han hecho toda la vida y ahora no van a cambiar.
Ellos callan,aceptan estar aquí o afuera no cambia nada.

Es como si cada uno se fuera presentando en un escenario sin esconder lo que son.
Ahora ya todos nos conocemos: está el chistoso y el gracioso,el risueño y el que duerme sentado, está el que pone música de Cuarteto a altísimo volumen, están los que tienen un lenguaje corporal que denota agresividad contenida y que manipulan los objetos con violencia, los que me insultan y los que hacen comentarios sarcásticos.
Parece que no se van a cansar de odiarme y nunca me van a aceptar.

-Ahí viene ese hijo de puta!
Ese soy yo.
-No lo escuchés más a ese pedorro.
-A ese tendrían que coserle el culo con alambre.!
-A ese hay que limpiarle el culo con cuchara!
Se refieren a mí.

Yo no entiendo por qué tienen tanto interés en mí y por qué me observan y hacen comentarios .
-Está estudiando ?
-Pasa todo el día con eso.
Se refieren a que estoy mucho tiempo con la tablet.
-Viste lo que es?
-Es loco.
-Es un loco.
-Uy,cómo está ese tipo!

Entiendo que muchos residentes deben estar amargados por lo que les pasó en sus vidas, por el encierro, la monotonía y la dependencia pero por qué descargar esa bronca conmigo?
-Ahí viene el boxeador, jejeje.
Lo dicen por mi mano lastimada,bueno,mi dedo vendado.

-Es porfiado ,se le dice que cierre la puerta y no la cierra.

-Es porfiado!
Porque no hago lo que ellos pretenden que haga.
Es preciso venir cuando suena la campana, sentarse , no levantarse durante las comidas y tomar la sopa.

-A ese deberían ponerle un antibiótico bien fuerte para curarlo de una vez por todas. -Ja-ja- ja-ja-ja
-Ahí viene el pesado
-Ahí viene el Virrey Sobremonte.
-Hola gorriado.
Los residentes del Hogar dicen que soy un extranjero, antipático y puto, un culiado,una mierda y un gorriado.
-Le da duro a la computadora.
-Está estudiando.
-Ahí viene ese hijo de puta!
Y una mucama se exclama:
-Ay Señor ,que Dios toque su corazón.
También palabras amenazantes de individuos llenos de pulsiones de muerte.

-Ese ya se pasó de la raya,a ese tipo habría que liquidarlo de una vez por todas!
La persona que dijo esa frase tiene dos voces,una es su voz de pobrecito y la otra es diferente ,muy taxativa en sus afirmaciones.

-Ese tipo de mierda!
-Es un hijo de puta!
Los residentes dicen de mí pero no es culpa mía,yo no les hice nada,es por mi cara, por incompatibilidad de caracteres y eso no tiene solución.

-Hoy le voy a romper la jeta a alguno.
-Hoy tengo ganas de romperle la jeta a uno.
Hay dos que me quieren romper la cara y yo estoy esperando.

Aquí vivo una guerra de desgaste cotidiana pero mucho depende del personal de turno porque algunos son simpáticos aunque sin duda éste debe ser el único lugar del mundo donde el cliente nunca tiene la razón.
-Aquí no se hace lo que el paciente quiere!
-Mira si vamos a hacer lo que ellos digan!
Y sólo algunas pocas enfermeras demostraron humanidad , muchas otras me rechazaron desde el principio por problemático, conflictivo,denso,
viejo pelotudo y pedorro.

Tres o cuatro enfermeras y otras tantas mucamas coincidieron en este tiempo y este lugar para manifestar su odio espontáneo atacandome con sus escobas y sus trapos, sacaron el colchón de mi cama,buscaron el peor de los colchones que pudieron encontrar y me lo pusieron a mí.

Estuvieron siempre tratando de desorganizarme con una cosa u otra, hacer daño,cualquier clase de daño,así derramaron el contenido de una botella de nafta que yo guardaba en el parque para el calentador y otra vez pusieron una rama de espinos bajo la rueda trasera de la bicicleta y cuando yo lo ví ya era demasiado tarde

Me impresiona este encuentro frontal con el odio que mi persona ha generado en este lugar.
Los ataques repetidos van junto a mi inhabilidad para navegar en esta situación.
Sin duda soy incompatible con un sistema de dependencia absoluta de enfermeras , mucamas y cocineras, todos autorizados a mandar e imponer su voluntad en todo y en cada cosa,la puerta abierta o la puerta cerrada,la ventana abierta o la ventana cerrada,la luz,la cortinas,el ropero y la mesa de luz.

Estas mucamas deben pensar que no hay Dios, nadie ve lo que ellas le hacen a la gente que está a su cuidado,no creen que todo quede registrado en la memoria Akasic , para ellas no existe el Karma y no les va a pasar nada por lo que hacen.

Yo no entiendo cómo puede ser que no teman a Dios y no se den cuenta que la salvación de sus almas está en juego con cada cosa que hacen .

Frente a todo ésto temo que seamos incapaces de ver la verdadera envergadura, la profundidad y la extensión del mal en estas personas y que por eso nos toman desprevenidos.
Yo digo que esta maldad , en tono menor, es la misma maldad que tortura y masacra sólo difiriendo en grado.

Tal vez éste sea un mundo donde reina la maldad, los malvados predominan,tienen libertad de acción y el daño que hacen desaparece en la indiferencia del cosmos,todo funciona así.

De dónde sale la maldad que veo actuar aquí?
Por qué esta micro sociedad está tan enferma?
Por qué soy yo el único en percibir la locura que reina en este lugar?

También me resulta difícil entender cómo ciertas personas entraron a trabajar en un geriátrico .
Sin duda la gente trae los conflictos de toda su vida al trabajo,cada uno llega con los problemas que tiene e irremediablemente los actúa en su ámbito de trabajo.
Si eran generosos, manipuladores o mentirosos también lo serán en el trabajo.

Cualquier mujer puede tener hijos y nadie le puede negar que críe a sus niños, igualmente cualquier mujer puede trabajar de enfermera o de maestra en un jardín de infantes ,sólo tiene que vestir el uniforme de la profesión y cada una lo hará a su manera.

El oficio de enfermera convoca a quienes sienten la vocación de estar al lado de los sufrientes pero también están aquellos que hacen este trabajo sin sentir compasión o empatía por nadie.

Yo imagino que tiene que haber una explicación y esa sería que esa gente debe aprender lo que todavía no sabe hacer en la vida.

Eso les falta y deben seguir un curso de estudios,luego se verá si aprueban o fracasan.

Tres veces por día las enfermeras pasan por los pasillos,las habitaciones y el patio buscando a la gente para tomarles los llamados signos vitales y anotan todo: los valores de saturación de oxígeno en sangre, la presión sanguínea y la temperatura corporal de cada uno de los residentes en un borrador que luego transcriben a una planilla.
Más tarde volverán a pasar repartiendo los medicamentos que ellas llaman pastillas y ahí es surgen las complicaciones con esa gente porque a veces intervienen obsesiones raras e inexplicables en algunas enfermeras. Al respecto yo he llegado a pensar que ponen y sacan pastillas como si fueran piezas en algún juego que juegan con los pacientes, pero tal vez soy injusto y exagero porque no tengo pruebas de lo que digo.

Una vez una de ellas me dijo:
-Nosotras venimos a trabajar para ayudar y ustedes nos tratan mal.
Y después fue la que peor me trató,se quejó de mí repetidamente, me denunció por escrito en el libro de partes diarios para que lo leyera la doctora y que la doctora tomara medidas, insistió..hasta que lo consiguió .

Por alguna razón aquí el personal de salud está convencido que mentir es parte de su trabajo.
Y todo tiene su versión B: el día de la semana puede ser uno u otro,está en duda y es discutible si me toca tomar las pastillas, si ya las tomé o si todavía me las van a traer .
Es como si quisieran sembrar confusión en las mentes de los residentes ya de por sí débiles por la edad y la enfermedad.
Con esas historias tratan de desequilibrarme pero el efecto no es permanente porque rápidamente me sobrepongo y reacciono.
En todo caso hace rato que dejé de confiar en ellas pero eso que no les importa.Se burlan y se ríen ,yo nunca ví algo así

Esas extrañas enfermeras rechazan todo lo que yo digo,yo nunca tengo razón, minimizan la importancia de mis síntomas y me tratan como si yo fuese un niño,un loco o un estúpido.
-Es un coagulito,un pequeño coagulito , ya se le va a pasar.
Otra afirma,sin siquiera haber mirado, que no tengo ninguna necrosis en la punta del dedo y según ella estoy cambiando de piel.

Me sorprendió que trataran de hacer un misterio del nombre del antibiótico que estoy tomando y no me dejaran ver la caja.
Yo no sé de dónde surge tanta opacidad y ocultamiento.
Dicen que ellas hacen lo que tienen que hacer y yo no debería desconfiar , pero yo no lo hago como un agravio al honor de nadie , sólo quiero saber si estoy tomando los antibióticos que el doctor me recetó porque sino mi dedo enfermo se va a complicar innecesariamente.

En el Hogar todo se hace dictando órdenes e imponiendo obligaciones y por su parte los ancianos,al menos los que están aún conscientes, creen que deben obedecer como en la escuela, en el servicio militar obligatorio o en los trabajos que hicieron en sus vidas.

A mí me pareció raro tener que bañarse antes y después de ir al hospital .
-Es por su bien, Fernando.
Pero esa regla se aplicaba sólo a mí.

Yo no sabía que todas las noches a la hora de la cena, junto con los remedios para la presión y el corazón me estaban dando Zolpidem,un somnífero, cuando lo supe entendí porque se me cerraban los ojos y por qué varias veces me había quedado dormido en la mesa del comedor.

Es obligatorio tomar los remedios delante de la enfermera y en mi caso tomar el somnífero con la cena a las ocho de noche hasta que empecé a apartarlo para más tarde y eso me provocó enormes problemas.

No sé por qué hay gente que se predispone en mi contra y se suman al acoso .Rápidamente se establece que a mí hay que tratarme mal.

Lo notable es que entre ellos se reconocen como si pertenecieran a una secta secreta y sin dudarlo se ponen de acuerdo para inventar cosas y distorsionar todo.

Pero yo no creo que esas personas se hayan concertado y todo haya sido premeditado . Pienso que la cadena de acontecimientos que inició la doctora con su autoritarismo dió licencia al accionar oportunista de las enfermeras para imponer por la fuerza la voluntad de la doctora y lo mismo hubiesen hecho en cualquier otra situación y yo no hubiese tenido escapatoria.
Es como pasaba con los nazis,una sola mente,un solo corazón.

El día en que me llevaron por la fuerza al hospital avasallando mi libertad fue determinante y cambió todo para siempre.
Aquello fue una imposición intolerable y si no me escapé fue porque conservaba el sentido de las proporciones.
Eso no me iba a matar, repensé el costo- beneficio,yo necesitaba estar un tiempo más en el Hogar.
-Es por su bien, Fernando.

Esa mañana mi presión arterial estaba en doscientos y aún así me obligaron a subir a una ambulancia e ir al hospital para hacerme una endoscopía esofágica que yo no necesitaba.
Yo no quería que me sometieran a un procedimiento absolutamente innecesario.
Mi verdadero problema era la trombosis en el dedo y el fuerte dolor que me causaba.

No entendía cómo podían forzar a una persona a hacer algo contra su voluntad pero la doctora insistía por teléfono:
-Adelante ,llevenlo!
Y las enfermeras obedientes y entusiastas hicieron lo que tenían que hacer.

Yo me sentía mal, no había podido dormir por causa del dolor y si mi presión estaba tan alta fue porque la noche anterior,en protesta por lo

que sabía que querían hacer , yo había tirado la medicación por la ventana.

Por la mañana habían tratado de engañarme asegurando que me llevarían nada más que a una consulta con el gastroenterólogo .

Pero ya en el hospital el gastroenterólogo me atendió en el tercer piso,no en consultas planta baja ,sino al lado de los quirófanos, evidentemente el procedimiento había sido programado y yo torpemente logré explicarle al doctor que tragaba bien el pan seco y duro y único que me pasaba es que no tengo dientes y a veces los pedazos de pan eran demasiado grandes. Esa mañana la enfermera que me "llevaba" midió mi presión que estaba muy alta y se comunicó con la doctora que ordenó que me condujeran a la guardia del hospital y me dejara ahí si estaba descompensado pero tuve suerte, me atendieron por consultorio,la doctora me conocía de antes de haberme visto cuando llegué al hospital en muy malas condiciones y recomendó que me llevasen de vuelta al Hogar y me dejaran descansar .

-Él tiene diagnóstico.
Dice la psicóloga de un hombre gordo que está sentado mirando hacia arriba con los ojos abiertos sin focalizar y también con la boca abierta .

A veces me encuentro con gente malintencionada que de sólo verme decide hacerme daño pero la profesional de la salud mental del Hogar lo evitó.
Ella hubiese podido indicar la necesidad de someterme a algún tipo de tratamiento pero no lo hizo.

Por supuesto que tuve que pasar una entrevista y temí que se repitiesen experiencias del pasado.
Yo me siento muy incómodo cuando me estudian buscando las fallas en mi discurso porque soy raro.
Y cuando me pasa eso mi único recurso es decir que viví en muchos países y que eso me afectó muchísimo.Porque no es lo mismo acá que allá ni allá que acá, además no somos todos iguales.

Pero yo hablo raro,eso no puede ser normal, ser raro no está bien.
Tampoco quiero ir a vivir con mi madre ni con mi hijo y eso no está bien .
-No quiere ir a vivir con su hijito..?
-No quiere ir a vivir con su mamita..?

El razonamiento :
“ Yo estoy loco porque parezco loco y por lo tanto soy loco ” es verdadero,un discurso fuera de lo común nunca puede ser normal.
Además yo no camino derecho, estoy siempre oscilando en un equilibrio inestable pareciendo que me voy a caer y sin embargo sigo avanzando de un paso rápido tomando el menor contacto posible con el piso y por eso y por otras cosas más no hay dudas que parezco loco.

Hacía años que no me encontraba con el problema de ser juzgado por la opinión de los que me rodean porque en el viaje sudamericano ni los bolivianos ni los peruanos y ecuatorianos no me habían hecho eso.

Mi problema es que soy realmente diferente y eso me hace incapaz de aparentar normalidad .

Al fin y al cabo lo único que estaría en tela de juicio es mi estadía aquí debido a mi forma de ser inadecuada para los cánones del Hogar de Ancianos, dicen que yo no me amoldo,eso quiere decir en el lenguaje de la doctora Melanie que no me adapto.
-Si no se amolda puede retirarse !
Y eso sería lo único que quieren.

-Doctora, mire cómo tengo el dedo de inflamado,estoy pidiendo si me pueden dar un Diclofenac…
Pero ella no mira el dedo enfermo ni me da el diclofenac , ella me mira a mí , mira mi mente, no sé cómo pero ella la ve.
-Ay,pero cómo,no me conoce ? Soy la doctora,la psiquiatra y usted, cómo está..?
-Está bien..? Cómo se siente..?

Afortunadamente después de la entrevista me aseguraron que no tengo nada que temer desde la promulgación de la nueva ley de salud mental que prohíbe el internamiento sin consentimiento del paciente.

-Yo no soy como ellos,soy distinto.
-Pero si usted es lo mismo.

-Usted hizo lo que quiso , anduvo,dió vueltas y al final terminó en el asilo de ancianos y tiene suerte , cuántos hay que quisieran estar aquí,es todo gratis,el único de todo el país que es así.

El dolor

La jefa de enfermeras me dió la espalda y alejándose,vociferó:
-Usted me está acosando!
Y lo decía en serio,yo le estaba pidiendo un diclofenaco para el dolor en aquel dedo que se estaba pudriendo sin circulación de sangre,la punta al menos.Y mi posición era que aquel dolor podía reducirse con los recursos que ellos tenían.
No entendí porque ella reaccionaba así pero la disculpé pensando que tal como yo ella también estaba sujeta a su fisiología y en su caso era la menopausia que la hacía perder la calma.
En todo caso es muy díficil hacer que reine la compasión en los corazones de los hombres, por eso al final de cuentas existen las normas que ordenan las conductas pero ella era la autoridad y no había quien la supervisara.
Ese era el problema, aquí cada cual hace lo que quiere.

Hace meses que estoy viviendo una experiencia que nunca imaginé, el dedo se está necrosando, muriendo por falta de irrigación, el dolor está escondido en un agujero de la costra negra de lo que fue la yema.

La punta del tercer dedo de la mano derecha tomó un color obscuro, duele, un dolor imposible de olvidar.

Que un dedo duela puede parecer poca cosa pero no es así porque se da en una zona muy inervada .

Yo estoy solo en ésto ,nadie puede saber que tanto duele ni cómo es este dolor.
Intento hacerme entender diciendo que es como si el dedo estuviese siendo apretado en una morsa.

Yo no sé si mi iniciación temprana en el dolor me preparó para lo que vendría después pero con una gran diferencia: la primera vez yo tenía diez años y no me escandalisé por lo injusto de la situación pero esta vez sí.
Estoy inundado por un dolor sin sentido y mi vida ahora es ésto.

De chico tuve un dolor de oídos recurrente que duraba dos , tres días y se retiraba para después regresar una semana más tarde en una nueva oleada de dolor.

El dolor de oídos es una de las peores cosas que le pueden pasar a un niño sano.

Recuerdo haber pasado horas acostado boca abajo en la cama del tío Gregorio porque otra cosa no podía hacer, sólo esperar que pase y recuerdo como tía Eva me traía paños calientes y decía :
-Pobrecito ,le duele mucho, ese chico es estoico.
Después la tía me explicaba las palabras: estoico, lacónico, peripatético y esquizofrénico, estaban entre mis preferidas.

No me dieron antibióticos ,eso no se hacía en casa y no conocí las inyecciones de Penicilina tan comunes en la época ,tampoco recuerdo haber tomado analgésicos, creo que no me punzaron , se hablaba de eso,era una palabra que se repetía, fue el consejo de una solución extrema .
-Si igual no se siente nada.

Quince años más tarde aquel mismo dolor de oídos volvió a presentarse en mi hijo de ocho años y mi mujer quiso punzarle los oídos .

Estaba empecinada en llevarlo a un médico que supuestamente había contactado y se ocuparía del nene pero yo no se lo permití, eso fue motivo de discusiones,la utilización de la mentira como método y la manifestación de su creciente radicalización .
Yo lo interpreté como si quisiese lobotomizar al niño, cambiarle el chip, trastocar algo en su mente porque tal como era a ella no le gustaba.Yo estoy seguro de que algo de eso hubo en su obsesión por intervenir la cabecita de un niño de diez años.

No recuerdo que me pusieran gotas en el oído porque aquello no figuraba en la farmacopea del médico homeópata que nos atendía.
Nosotros , mi madre y yo nos medicabamos con globulitos homeopáticos que había que ir a buscar a la farmacia Cangallo en el centro y de eso me ocupaba yo.
La misma farmacia donde, unos años más tarde prepararían las recetas magistrales para la psoriasis del Dr. Kaminsky ,el dermatólogo del Hospital Israelita.

Nos atendía el doctor Petre,un hombre muy mayor afectado de una hemiplejia que no le impedía manejar su auto y venir a mi casa del otro lado de la ciudad.
De la escuela antigua,sus libros de medicina databan de principios del siglo XX .

Petre era un excelente médico para los diagnósticos, en las consultas me hacía orinar en un recipiente de vidrio que luego miraba a contraluz y nunca necesitó un análisis de laboratorio .

Mi madre era hipocondríaca confesa, sufría de una variedad de síntomas que la tenían muy angustiada pero aún así fue la única mujer de su época que no fue operada de la vesícula y eso gracias a la homeopatía.
Mi padre no iba al médico y mi hermana nunca se enfermó,ella no tuvo sinusitis, parásitos o amebas como yo pero una vez mi madre le encontró liendres de piojos en el pelo,seguramente contagiada en la escuela pero mi madre actuó velozmente y nunca más se habló del tema.

En casa quedó prohibido decir la palabra piojos o piojitos, ella decía "pípeles" en iddishe y aquél fue un secreto de la familia.

Dicen que el cuerpo tiene sus maneras de irse muriendo.
Yo hubiese querido hacer una muerte prolija pero no tuve suerte y la experiencia del dolor crónico vino a desmentir la fantasía de la muerte romántica que yo veía como una liberación.

La experiencia del dolor que se prolongaba sin resolución me dejaba exhausto, vivía absorbido en eso ,ocupado con mi dedo enfermo, doblándolo , masajeando, frotando y flexionandolo para hacer circular la sangre porque algo había que hacer, no podía quedarme esperando que empeorase y hubiese que operar.

La situación me había sumido en un profundo desasosiego y miedo,miedo de que fuera necesario cortar y se desencadenara una entropía galopante.

Y aún sabiendo que el mundo es bello y que la vida puede ser buena yo no conseguía entender el Karma de dolor que estaba viviendo.
Yo creo que algunos estamos en la vida aprendiendo lecciones y desarrollando el alma pero también dicen que debemos vivir todas las experiencias de la condición humana para completar un ciclo pero esa me parece una muy mala idea que nos llevaría a dar una vuelta completa por el túnel del miedo en un parque de diversiones cósmico.

A los pocos días de ingresado en el Hogar de Ancianos uno de mis dedos se enfrió .
En un primer momento la doctora del Hogar dijo que era un síntoma del síndrome de Reynolds y que me pusiera el dedo en la axila para mantenerlo caliente .
-Doctora,yo preferiría ponerlo en la boca,en otro lugar no lo voy a poner .
-No sería mejor usar paños calientes?
-Y quién le va traer eso?
Como si no hubiera enfermeras y cantidad de auxiliares.

Un mes más tarde logré concretar una salida en ambulancia municipal acompañado por una enfermera y pude acceder a un médico del exterior que diagnosticó una trombosis causada por las crioglobulinas en mi sangre que habían sido detectadas en un análisis de rutina mientras estuve internado en el hospital.

El médico dijo que en principio esa pequeña isquemia podía curarse y mientras yo debía tomar los analgésicos y volver a la consulta al mes siguiente pero no tardé mucho en entender que se trataba de un exceso de optimismo del médico queriendo tranquilizarme.

Me asusté de estar haciendo una gangrena y que me dijeran que era necesario cortar el dedo y si eso llegase a pasar sería por negligencia,la mía y de otros.
Pero en el fondo me estaba resignando a ser amputado,eso era preferible en vez de seguir sufriendo .

Me quedé esperando muchos meses
La doctora del hogar de ancianos no sabía, no contestaba,no le importaba y durante mucho tiempo no recibí ninguna medicación hasta que un día apareció una copita de Tramadol en gotas, un fantástico remedio que yo no conocía.

Una noche la enfermera no me trajo el Tramadol argumentando que se había acabado y había que esperar hasta el lunes cuando viniera la farmacéutica y qué otra cosa podía pensar , sería verdad o me estaban mintiendo?

Pronto el Tramadol de las once de la noche empezó a ser un problema y dependiendo del turno de guardia a veces la enfermera no venía y yo no lo recibía.
Esa noche el dolor no me dejaba dormir, pero la enfermera siempre afirmaba que ella había pasado y yo había tomado el remedio.

Otras veces el Tramadol no me calmaba el dolor,una enfermera lo diluía con agua azucarada y de esa manera perdía su fuerte sabor a anís y sin ningún gusto esa poción no hacía ningún efecto.

Otra enfermera una vez me dijo:
-Yo se lo doy puro.

A veces el dolor me despertaba del sueño inducido por el somnífero que me obligaban a tomar junto con la sopa de municiones y ya no podía dormir porque había faltado el Tramadol de las once.

Entendí que las enfermeras pensaban que el Tramadol era una droga que me gustaba demasiado y eso las llevaba a retacearlo.

Una noche me desperté sentado en el comedor frente al televisor ,eran las once y me habían dejado dos comprimidos de Paracetamol sobre la mesa, me los puse en el bolsillo y fuí a la enfermería a pedir el Tramadol porque sin eso el dolor no me dejaría dormir y la enfermera muy tranquila me dijo que ella misma me lo había dado minutos antes ,que recibí el vasito de sus manos, abrí la boca y tragué esas gotas con sabor a anís en la más total inconsciencia,
después, según ella, seguí durmiendo sentado pero ocurre que normalmente yo no hago esas cosas y me era imposible aceptar su relato.
Y eso se volvió a repetir .

Eran las dos de la mañana cuando fuí a la enfermería a preguntar por mi remedio . Encontré a la enfermera y ella afirmó que había estado en mi habitación, que yo dormía,que me dió las diez gotas de Tramadol,yo bebí y no me desperté pero no le creí y pensé que trataba de engañarme. No entendí por qué haría algo así de ruin.

Tuve miedo de encontrarme con un fanático del bisturí y sentí mucho alivio cuando el cirujano dijo que no sería necesario operar.
En ese momento no sabía que esa historia me iba a demorar dos meses más en el Hogar de Ancianos y que finalmente sería operado.

Me operaron pero sólo cortaron yema y uña y no hubo necesidad de tocar el hueso.

Sigue la duda de si el dedo se va a curar o la Crioglobulinemia seguirá afectando a ese mismo u otro dedo.

Por momentos pienso que se está curando hasta que horas más tarde se inflama y duele y creo que no hay ningún progreso y que la Crioglobulinemia sigue trabando la irrigación de los tejidos que lentamente empiezan a morir .

Esta maldita enfermedad funcionó como un cuento de dar miedo porque puedo esperar lesiones del tipo lepra,que se sequen los dedos,que las orejas y la nariz se caigan.

El dedo quedó como dormido, muy sensible al frío y su manera de sentir el tacto es rarísima, pero qué se puede esperar de un dedo cuando le cortaron la punta donde están las terminales nerviosas.

Éste dedo nunca va a volver a ser como antes, quedó con una sensibilidad muy rara que me restituye sensaciones cercanas al dolor . .

Y hoy seis meses después de la operación el dedo no termina de curarse y puedo pensar que ésto va a seguir,que se puede volver a necrosar y habrá que cortar más o tal vez no y mañana voy estar bien.

Yo espero que Dios me cure el corazón , la sangre y los ojos.
eso es lo que necesito y busco a mi manera, como puedo, porque confío en que expresar la voluntad de curarse puede ayudar a sanar de una enfermedad aún sin saber entrar en oración ni meditar.yo nunca aprendí ni practiqué ningún método.
Confío en que Dios existe , sabe todo, me escucha y me ve y teniendo en cuenta pasadas experiencias confío en que él está favorablemente dispuesto hacia mí aunque a veces no haya sido todo lo que yo hubiese querido.

Esta es toda mi teología y aún no sé si existen sistemas eficaces para obtener su favor,yo no conozco ninguno en particular.

Todavía confío en que siguiendo a mi modelo voy a ser como él y mi modelo es el Fernando del 2020,un ciclista de largas distancias, resistente,rápido y seguro.
Él es mi ejemplo, así como otros quieren parecer a Elvis e imitan el peinado,yo imito a Fernando pero me está costando seguirlo en bicicleta porque va rápido, se adelanta mucho y no lo puedo alcanzar y si no puedo andar con él deberé cambiar de vida, pero parece que estoy mejorando.

El personal

-Fernando, adónde va?
-Dónde estaba?
-Fernando, no va a comer?
-Fernando ,se bañó?
-Aquí hay que bañarse día por medio.
-Fernando, tome los remedios!
-Fernando por qué no tomó el Paracetamol?
-Fernando por qué guarda las pastillas de Paracetamol?
-Fernando,es por su bien..!
-Qué llevas ahí..?
-Qué haces..?
-Qué hace con esa tablet? Jajaja
-Hablá!
-Por qué no hablás..viejo?
-Por qué sos así cada vez que uno te habla..?
-Usted es muy complicado,un mal agradecido y un maleducado.
-Usted es muy intenso.
-Un denso.
-Es por su bien, Fernando.

Siempre por mi bien, así fue durante el episodio de la taza manchada de té.
-Está sucia, sucia, sucia,hay que lavarla, Fernando.
-Deje que se la laven , Fernando…
-Es por su bien , Fernando.

Prohíben,ordenan e imponen.
-No vaya para allá.
-Cierre la puerta.
-Qué busca...?
-El baño está allá!!
-No toque eso!
-Quién le dió permiso?
-Aquí hay una sola persona que cambia la televisión.
-Y si rompe el televisor después tenemos que pagarlo entre todos.
-Y no toque el televisor ,no lo toque más,me entiende.? -Usted no sabe y lo desprograma todo.
-No lo toque más, me entendió,no lo vuelva a tocar!

No había control remoto y era necesario pasar canal por canal,eso complicaba las cosas . Además todo lo que yo hacía siempre estaba mal por eso sintonizar las noticias en A24 hacía que se perdiera el canal de deportes .Por supuesto que no era cierto pero para ellos las cosas funcionaban de esa manera .Terminó cuando el más atrevido del grupo , un caso atípico porque esa persona no tenía la edad ni cumplía con presentar algún tipo de invalidez que justificara su presencia sin embargo ahí vivía de acuerdo a algún régimen especial aduciendo a que él arreglaba los picaportes que se rompían y pasaba por ser útil a la institución .
Esa persona un día se acercó muy excitado y me prohibió tocar el televisor. (No vuelva a tocar el televisor!)Yo me enojé mucho con ese individuo que me enfrentaba de manera prepotente pero era algo así como setenta “residentes” contra uno y él contaba con el respaldo de tácito de las autoridades del Hogar, entonces ningún argumento mío sería escuchado.

-Y después vuelva a poner la silla en su lugar!
-Esa silla tiene dueño,usted no la puede sacar!
-Cierre la puerta!
-Llame antes de abrir la puerta!

Todo está hecho de mala manera y mala voluntad , todo se convierte en un problema, es un problema dormir, comer , bañarse ,ir al baño .Hay problemas con la silla del comedor y con la puerta de la pieza.
Me tratan como si al entrar aquí yo hubiese perdido mi libertad.
Todo en nombre de las normas. Dicen que están cumpliendo con lo que ordenó la doctora pero se esmeran agregando nuevas restricciones y prohibiciones.

Dicen que no voy a ningún lado.
-Vos te vas ?
-Te querés ir?
-Vos te vas a escapar?
-Vos te querés escapar?
-Decilo,hablá! Así terminamos antes!
-Fernando ,vos te vas?
-Fernando, te vas a Europa?
-Fernando,vos hablas cuatro idiomas?
-Yo también quiero ir a Europa
-Euh! Te hablo ,por qué no contestás? -Te comieron la lengua los ratones?
-Eh,viejo,adónde vas?
-Así que vos sos francés...?
-Así que vos hablás inglés.?

Incluso mi apellido suena raro aquí.
-Su apellido, cómo se escribe?
Fistate,Fiste,Mister?
-Y de dónde es usted, dónde nació, usted es argentino?
-Y de qué trabajó?
-No se acuerda..?
-Usted tiene plata?
-Qué lleva en la riñonera?

Chismes, denuncias y quejas repetidas:
-Fernando hizo ésto,hizo lo otro.
-Fernando dijo ésto,dijo lo otro.

Éste es un nido de víboras y todos los días hay una nueva historia conmigo. Las mucamas sacaron el colchón y me pusieron el peor que encontraron.
Tienen una gran inventividad para el mal, suben o bajan el volúmen del televisor usado como un arma , abren y cierran la puerta o dejan la luz encendida siempre contra la voluntad o conveniencia del residente. pequeñas maldades obstinadas de mucamas, cuidadoras y cuidadores.
Aquí se juntaron una cantidad de gente que parece estar disfrutando haciendo daño a otros,en este caso a viejos de mierda.
-Viejo sucio!
-Hay olor a viejo sucio!
-Te cagaste otra vez, viejo?

Yo no debí haber contado cosas que después circularon distorsionadas por todo el maldito geriátrico.

-Qué poca calle que tiene usted que dice que estuvo en el Sheraton..
-Yo nunca dije que tuviera calle, yo tengo mundo,dormí en el Sheraton porque Lufthansa pagó la cuenta,las cenizas del volcán no permitían volar y yo no tuve ningún mérito en eso.

Un cuidador dice que quiere que le enseñe hablar en Hebreo,es una provocación y no le contesté. Por supuesto que no le voy a enseñar nada porque él no tiene nada que ver.
La canción de Yehudit Ravitz dice que en la Antártida los caballos hablan hebreo, está claro que somos sólo ellos y nosotros ,nadie más.

Yo estaba acostumbrado a que los pusilánimes no se acercaran demasiado pero esta gente busca la confrontación sin medir las consecuencias.
Pero ellos no me interesan porque aunque me enfurezcan , sé que lo importante es lo que representan y actúan, el Mal que debo enfrentar.

Con esos juegos estúpidos me están señalando que hay una guerra en curso y que ellos son mis enemigos. No puedo ignorar la amenaza y

tengo que hacer algo dándoles a entender que no les voy a permitir que sigan adelante impunemente .

Sé que quieren hacerme reaccionar, saben que reacciono mal .Aquí yo no debería protestar ni discutir porque ellos siempre van a tener razón, están empoderados por sus superiores y tienen licencia para seguir sus malos instintos.

Es evidente que crean situaciones con la intención de ponerme en evidencia y perjudicarme y es cierto que yo saco esos incidentes fuera de proporciones cuando podría restarles importancia y hacer como si no pasara nada,que todos son buenos chicos y somos amigos pero yo creo que hay que dar pelea aunque sea simbólica que también tiene valor.

Las dos mellizas gemelas no se separan nunca, donde va una va la otra.
Las une el sexo lésbico y la maldad, ellas dos un día entraron a trabajar en el Hogar,me encontraron y ya nada las detuvo.

No entiendo porqué les dieron trabajo y los dejaron entrar acá, cómo puede ser que les hayan dado poder a gente que nunca antes tuvo autoridad sobre nadie y aquí vienen a mandar.
Como resultado este personal es invasivo, atrevido,irrespetuoso e impertinente.

Me patotearon dos mucamas y un cuidador con los brazos cubiertos de tatuajes tanto que parece un delicuente.

Es un muchacho de unos veinticinco años con una barba que sobresale por debajo del barbijo y ellas dos son dos caricaturas de viciosas pegoteadas entre sí. Esa gente vino a buscarme a mi pieza y él dijo algo muy extraño:
-Hablá de una vez viejo ,así terminamos antes.
Se expresó como si fuera un torturador habituado a encontrarse con la obstinación del interrogado:

"Hablá viejo ,así terminamos antes".
Yo nunca había escuchado algo así , ni siquiera en una película.

-Vamos a aclarar ésto!
Me dijo otro cuidador cincuenta años menor que yo refiriéndose a "una situación" entre él y yo.

La creación y el mantenimiento en el largo plazo de un hogar para ancianos abandonados y sin recursos es una muy buena idea humanitaria y compasiva pero también complicada de implementar porque debe ser difícil encontrar el personal adecuado y en eso también hay errores.
Es muy extraño que una institución de inspiración cristiana que hace una obra de caridad para con los enfermos desde hace setenta y cinco años esté hoy conducida por un equipo con una filosofía que no es exactamente compasiva y se contenta con aparentar en ocasión de cumpleaños y días de la madre.

En este lugar rige un sistema autoritario, o algo es obligatorio o está prohibido.
No me permiten mover la mesa, apagar la luz ni abrir la ventana.
Obligatorio es tomar las pastillas delante de la enfermera porque así lo ordenó la doctora .

Quieren dominar y cuando no pueden se enfurecen, se retuercen de rabia y juntan odio.

Es impresionante la cantidad de fascistas autoritarios presentes en esta muestra de la población donde de alguna manera todos participan o son cómplices compartiendo una extraña mentalidad carcelaria,la idea de un mundo donde ellos mandan y los viejos de mierda se someten.

Ellos mandan en el patio, las habitaciones y los pasillos,están autorizados a abrir puertas y entrar en las habitaciones a cualquier hora, abrir y cerrar ventanas y cortinas, controlar roperos y revisar el contenido de las mesas de luz.

-Cómo andás viejo?
-Hola mi amor!
El personal de limpieza anda de pieza en pieza participando
en la vida de los residentes de ambos pabellones,hombres y mujeres.
Tienen diálogo con todos menos conmigo,entre nosotros nos odiamos.

Así mucamas y cuidadores tomaron un gran protagonismo interactuando con los residentes, haciendo pequeñas compras y trayendo encargos durante la pandemia pero también les piden plata prestada a los viejos,dinero que posiblemente nunca devolverán, los viejos se dejan convencer y después se olvidan.

Las cocineras se quejan de que hago muchos problemas y decidieron vengarse dándome lo peor que tienen en fuentes y bandejas.

Aseguran que yo dije que la comida es incomible y eso no es cierto,yo me refería exclusivamente a la porción que me pusieron en el plato, esa carne al horno era dura y convendría hervirla si eso es lo que entrega el proveedor.

Esa vez no quisieron
cambiar la porción que me habían servido.
-Si no le gusta no coma y se queda callado.

Cada uno tiene su queja sobre mí, yo parezco encajar con todos los reclamos.
La kinesioterapeuta caminando por un pasillo me vió sentado tomando un té caliente e inició un problema por una taza plástica manchada con té, cualquier cosa les sirve de pretexto.

Llegué a pensar que el enfrentamiento entre el Bien y el Mal se refleja de mil maneras en este plano y encontrarme frente a este tipo de situaciones me remite a esa vieja idea, la refuerza y la confirma.

El enfrentamiento es inevitable y se da simultáneamente en todas partes , aunque aquí mis enemigos sean unas extrañas mujeres malas , desagradables y ridículas.

Así estoy en línea con lo que pasa en el resto del mundo aunque en mi caso ésto se dé de manera paródica.

Es bien sencillo , se está de un lado o del otro pero muchos no saben dónde están. Tampoco es que todo sea blanco o negro en el alma humana , hay una gradación de matices y es dinámico,la gente va cambiando y si algunos empeoran otros pueden mejorar,aunque mejorar sea difícil debido a la oposición de la mayoría.

La plana mayor

Desde que estoy en el Hogar me cruzo en los pasillos con mujeres que no sé de qué trabajan, si tienen autoridad sobre mí o cómo se llaman. Los residentes las conocen y se saludan pero para mí verlas con el barbijo puesto las hace irreconocibles, sólo se ven los ojos y no es suficiente.

A la nutricionista la conocí en la oficina de la asistente social cuando fuí a pedirle que se comunicara con el dueño de la Granja Edén para pedirle que me trajera la bicicleta .
Y esa mujer le dijo a Roxana:
- Echalo a ese hijo de puta!
Yo tardé en saber quién era pero no importaba porque cuatro meses más tarde yo seguía ahí.

Mi diálogo con la asistente social se limitó a tres ,cuatro frases de ella.
-No, ahora no, estoy ocupada.
-Tiene plata, dijo que tiene plata.
-Ese estudio se hace en el privado,tiene que pagar.
-No hay para usted ni para nadie.
Refiriéndose a un par de lentes recetados.
-No, porque no es su domicilio definitivo.

Esa fue su respuesta a un cambio de domicilio en el registro civil para pedir un nuevo DNI .
-No hay cirujano de esa especialidad en Villa María, va a tener que ir a Córdoba.
-El especialista que usted necesita no atiende en el hospital,sólo en Paviotti.
Paviotti es una empresa de pompas fúnebres que paralelamente hace medicina privada.
-Pague un remis que traiga sus cosas .
-Pague un remis para ir al hospital, vaya en taxi.
Su negativa repetida a solicitar la ambulancia de la Asistencia Pública y destacar una enfermera de acompañante porque hay que pagarle aparte a una que esté de franco .

Era el mediodía de un domingo, hora de almuerzo y yo estaba tomando la sopa de municiones con trozos de zanahorias emergiendo del líquido tibio cuando levanté el plato para llevarlo a mis labios.
Por supuesto que no lo hubiese hecho de haber sabido que la nutricionista estaba detrás mío acompañada de la kinesioterapeuta, dos inseparables.
-Qué hace...? preguntó sorprendida la nutricionista.
Yo me dí vuelta y le contesté de inmediato pero creo que se me fue la mano porque con mi voz más fuerte y firme dije que estaba autorizado por la Directora a tomar la sopa a mí manera pero que si ella,la nutricionista, pensaba otra cosa que me lo dijera.
Inútil decirles que en Francia el caldo se sirve en un bol y se puede beber como se bebe cualquier líquido,no existe un uso imperativo de la cuchara.

Me hablan como si yo fuera uno de esos que no entienden nada.
Para ellos mentir a los viejos es tan fácil como engañar a un niño , así manejan las cosas.

La asistente social primero me dijo que los turnos en Oftalmología eran para diciembre,una semana más tarde eso cambió sutilmente en un corrimiento de sentido a los turnos se sacan recién en diciembre para el año próximo.

-Ya lo dejamos salir a dar vueltas y a comprar...
Eso fue cuando se levantó el aislamiento y el encierro en el que habíamos estado en el Hogar.

-A nosotras nos parece bien que usted hable cuatro idiomas.
-No crea señora, después de la Caída y desde Babel crece la confusión y yo no sé en qué idioma hablarle a usted para que me deje tranquilo.

-El intelectual..!
La asistente social, no puede evitar decir lo que piensa.

En Argentina la palabra intelectual siempre tuvo una connotación peyorativa.
Ser intelectual es estar en una pose inauténtica, presumir de ser inteligente y culto y ser superior a todos.

Ayer ví a Roxana sentada sobre una silla de ruedas en la secretaría. Yo creo que no se da cuenta de la mala impresión que da verla jugar con algo que representa el sufrimiento de toda esa pobre gente obligada a pasar la vit en silla de ruedas.
Pero Roxana no cree en nada y piensa que si nadie la ve no hay ningún problema.

Aquí hay uno,el hombre atormentado con elefantiasis,ese que parece una mutación de otro planeta y esa persona tiene que hacer muchísima fuerza con los brazos para avanzar con una silla con los ejes oxidados y que nunca se la cambian ni se la arreglan.

Yo no siento ninguna inclinación por burlarme de lo sagrado o de lo humano pero tampoco soy sistemáticamente compasivo con cualquier enfermo porque muchos también tienen el alma enferma .
Hay paralíticos que demuestran un rencor irrefrenable contra cualquiera que esté entero y en buena salud.
Yo me encontré con varios o los veo todos los días,ya tengo ese prejuicio instalado.

-Usted me confirmó que iría al paseo!
-Señora, es cierto que hace cinco días dije que iría pero después cambié de idea y ya no quiero ir.
-Yo pedí dos micros y ahora cómo hago para completar?
Ésto dicho en tono de desesperación.
-Qué quiere que le diga..?
-Bueno,la próxima vez también nosotros le vamos a decir lo mismo cuando se trate de un asunto médico.
-Señora, usted me está amenazando...?

-Ya vamos a ver,aquí nosotros hacemos lo que queremos y quién cree que va a ganar?
Y próximamente se le comunicará la decisión de todos: la Institución no quiere su permanencia porque usted no cumple con las normas,se queja por todo, es muy complicado, es un maleducado y un desagradecido.

-Dice que lo quieren envenenar!
-Dice que hay un complot contra él.

Así acumulé una montaña de quejas y experimenté el odio de los mandos medios y terceras líneas que da a pensar que en este país así yo no voy a poder vivir.

La salida del Hogar de Ancianos

Salí del Hogar de Ancianos justo cuando me estaban echando de mala manera.

Yo sé que ahí tenía una cama,un baño y algo de comida ,yo sé que afuera hace frío y el sol quema,que hay muchísimos delincuentes y protodelicuentes y que debo dormir en carpa en alguna estación de servicio de la ruta donde me reciban pero eso es preferible antes de seguir en este lugar y con esta gente insoportable .

La jefa de enfermeras era la más inteligente y una vez me dijo:
-A nosotras nos interesaría saber qué piensa y que escribe del Hogar...
-Mire,todavía no lo sé,cuando me vaya voy a saber cómo era.
Pero nunca supe qué pensar de la falta de papel higiénico y de jabón en los baños.

-Éste no es un hotel donde usted esté pagando y si no le gusta se va y listo.
-Y si no le gusta ahí está la puerta.

La asistente social :
-Usted dijo que se terminaba el invierno y se iba.
-Si,es cierto pero luego se presentó otra patología que me demoró,el problema circulatorio en el dedo ,creí que usted lo sabía.

Lo que me llamó la atención fue la intensidad del odio que s es desencadenó y que fue una constante desde el primer momento.

Yo tuve muchos problemas en mi vida,algunos fueron muy parecidos a este mismo,yo los llamo persecuciones, y porque estoy curtido (la palabra es de mi padre) esta historia de Hogar de Ancianos no me afectó mucho .
Ya desde que me dijeron que me iban a mandar al geriátrico para reestablecerme y pasar este invierno ya me imaginé que no les iba a caer bien y pronto se desencadenaría la furia de albergados contra mía .

Finalmente me echaron del asilo.
-Afuera !
-Se va! Tiene una hora y media para salir.
-Aquí no puede volver a entrar nunca más!

Que se queden ellos que no pueden irse,yo me podía ir y me fuí, tampoco quiero volver.

Hacía rato que no quería ver a esas mujeres,habían perdido toda credibilidad e importancia a mis ojos, habían perdido mi respeto por sus personas y por las funciones que ocupaban.
La doctora ,una profesional totalmente incapaz que pusieron al cargo de la salud y la vida de setenta y cinco seres humanos .
La asistente social , una malvada en sus permanentes tejes y manejes viendo que tajada puede sacar del dinero de los residentes y las cocineras y enfermeras obsecuentes con cualquier disposición de sus jefas por absurda que fuere y al mismo tiempo haciendo trampa para pasar el tiempo sentadas charlando sin hacer nada y mirando sus teléfonos .

Las mucamas y cuidadores nocturnos entran a cualquiera hora hablando y riéndose en las habitaciones sin ninguna consideración por nadie perfectamente
identificados con el espíritu de la casa que es cubrirse unos a otros, sea lo que sea y nunca habrá denuncias ni sanciones .No hay una palabra castellana para nombrar ésto. Una asociación mafiosa de los que mandan con los subordinados es lo más aproximado que encuentro.

Me echaron de muy mala manera, dicen que por mi mala conducta con el personal y los residentes, porque soy problemático, conflictivo y cantidad de cosas más.
Que orino en un "tacho"(un pequeño recipiente,de hecho una botella plástica cortada por la mitad)
en vez de ir al baño como corresponde.
Claro que yo tomaba Espironolactona, un diurético administrado al parecer durante el día y eso me hacía orinar mucho .

Eso justificaba el procedimiento sumario.
-O se va ya mismo o llamamos a la Policía…

Ese domingo al mediodía cumplí con el plazo de hora y media .

Salí expulsado del Hogar siendo que yo ya había decidido irme y creí que todos lo sabían.

Yo ya había hablado de eso con la directora que siempre dijo que ella era la jefa y que ella tomaba las decisiones pero parece que no.

Ahí adentro hay una mafia que se sostiene por el silencio ,todos saben algo del otro,quién roba ,quién robó y quién está robando.

Yo me estaba preparando para irme y pensaba salir la primera semana de diciembre, echarme era innecesario y fue muy llamativo.
Pero yo estoy fogueado en estas situaciones y preví que esta vez iba a salir cubierto de escupidas y cáscaras de verduras,que los residentes, enfermeras y mucamas no se iban a retener de saltar sobre la ocasión y así fue,se rieron,me miraron sacar las cosas del ropero en ir llevando todo al patio, cargar la carga en el triciclo y atarla,se reían .

La necesidad de hacer una convalecencia me llevó al Hogar de Ancianos y eso estuvo bien pero yo no quería quedarme, nunca me lo propuse, tampoco hubiese sabido hacerlo.
Hubiese sido necesario hacerme pasar por un pobre viejo que camina con bastón y se queda con la mirada perdida en la pantalla del televisor como muchos lo hacen pero sobretodo hubiese sido necesario granjearme el favor de la gente, seguirles la corriente, festejar sus chistes , adularlos, pero eso era imposible, yo nunca lo hice.

Y esta vez me echaron las mucamas y cuidadores, un personal de servicio que ganó influencia y poder con sus intrigas dentro del Hogar.
Me echaron y lo festejaron riendo .
Yo no me defendí, sabía que no podía evitarlo, nunca tuve paciencia para desmentir las mentiras y oponer argumentos a los chismes y cuentos , yo fui hecho para resistir y sobrevivir,no para dejarme llevar por la locura de otros.

-Llamaron del hospital preguntando, pero cómo todavía está ahí..? Pero si dijo que vivía en otra parte..!

-No se baña,es un sucio
-No se quiere bañar
-No se deja bañar.

Los cuidadores lo pusieron en circulación.
-Tiene olor,en la pieza se quejan de él .
Y el discurso prendió.

Yo me bañaba a las escondidas, a la hora de la siesta, el único horario posible mientras todos duermen la siesta.
De noche era imposible con el somnífero que me daban yo quedaba dormido inmediatamente después de la cena.

Tampoco era la primera vez que alguien inventaba un relato falso,mi madre ya lo había hecho y por lo visto siempre habrá gente que creerá que es tal como lo cuentan.
Por eso es muy difícil desmentir.

Lo hicieron sin el visto bueno de sus superiores inmediatos impulsadas por el odio y eso les va a traer problemas.
Yo puedo pensar que ésto lo van a pagar caro ,como se dice en Israel, pero tal vez nadie les reproche nada y sigan haciendo lo mismo hasta el final de sus carreras cuando recibirán sus diplomas al mérito, eso es lo más probable.

Se justificaron diciendo que fue una decisión del equipo en pleno y el equipo eran ellas cuatro : la asistente social,la doctora y directora médica ,la jefa de enfermeras y la jefa del personal auxiliar.
Yo firmé primero y siguieron ellas firmando el acta con la mayor solemnidad.
Se sacaron el gusto pero lo que hicieron fue una violación de la obligacion moral de proporcionar una salida razonable y no hacerlo como en una catársis histérica .

Hoy me pregunto si esa gente sólo me hizo daño a mí o siguiendo su camino también perjudicaron a otros y yo sólo fuí uno más en una larga cadena de gente que tiraron por la ventana.

Me echaron obligándome a firmar la "salida voluntaria" por mal comportamiento.

Me obligaron a firmar ese papel tan importante para ellas amenazándome con llamar a la policía.

-Por qué firmó?
Al día siguiente me preguntó el Secretario de Salud.
-Porque dijeron que iban a llamar a la policía y si la llaman la policía viene y me iban a llevar a la comisaría sin tomarse el trabajo de dilucidar quién miente y quién dice la verdad .
-Es una pena que haya terminado así, me dijo el doctor y agregó:
-"Yo no puedo hacer nada,yo no puedo hacer nada".
Y yo le creí porque tendría que remover a la doctora y a la asistente social y eso no va a pasar.

-"Cada uno envejece como vivió".
Eso fue lo único inteligente que dijo la asistente social en cuatro meses pero luego recayó en la platitud.
-Y yo intenté comunicarme cuatro veces con su hijo y él nunca me contestó!!!.Por algo debe ser!

Es indudable que cada uno refleja en la vejez lo que trae de antes y yo me muero como viví, esa frase muy linda es de Silvio Rodríguez .

Estuve viviendo una historia minúscula y mezquina conducida por tres ,cuatro funcionarias obsesionadas conmigo .
Hubo un lío con mi persona y yo no me explico cómo mi presencia generó tantas intrigas ,yo no sabía que yo era tan importante.

Las acusaciones son numerosísimas y prueban que soy problemático,que soy altanero.
-Esa soberbia que tiene!
Que soy prepotente y digo malas palabras y ayer llamé de pelotuda a una enfermera.
Me acusaron de que no me baño, que orino en un" tacho" (papagayo artesanal) en la habitación en vez de ir al baño
como cualquier persona válida,que tengo mal olor ,y que hay quejas de los residentes.
-No quiere que lo lleven a bañar.

-No quiere que lo bañen.
-Yo me baño todos los días..
-No parece.

Parecen pavadas insignificantes pero es como decir que soy un sucio judío.
Y yo ya no quería escucharlas más.
Esas mujeres están en la pavada,en lo insignificante y en la pequeñez.
Debían haber estado orgullosas de tenerne ahí alojado y darme un buen lugar pero fue todo lo contrario.

Yo pienso que en el fondo la explicación de tanto revuelo es que esa gente está tapando algo turbio con mentiras, que todas tienen cargos de consciencia irresueltos y mienten compulsivamente porque no tienen más remedio que ir para adelante y ya nada verdadero queda en ellas.Y yo vengo a ser la prueba viviente de que pasa algo raro en ese lugar.

Recuerdo que unos meses antes de llegar al Hogar pensé que tal vez un día pudiese encontrar un lugar dónde pasar mis últimos años de vida, así que ésto llegó como una burla porque no era en absoluto lo que yo necesitaba.

Creo que estuve cerca de algo muy malo y que me salvé y recién ahora siento alivio después de tantos problemas .

me liberé de todo aquello y de a poco voy a ir olvidando así como pasado un tiempo ya no volví a pensar más en la horrible señora Graciela que marcó mi vida en el año 2020.

En Villa María yo paso en mi extraña bicicleta de tres ruedas y en la calle me dicen :
-Chau abuelo!
-Chau viejito!
Supongo que muchos saben que vivo en el Hogar Municipal,
Cada vez que les he dicho a la gente que yo vivía en el Hogar de Ancianos me preguntaron:
-Y está bien allá..?

-No,no me quieren,tengo muchos problemas y yo me quiero ir.
Ahora voy a tener que decirles que ya no es así.

Voy a recordar que se comía mal y que servían una carne al horno tan dura y seca que no la podía comer y que nos daban fragmentos de papas que se deshacían de tan cocidas y huevos picados en pedacitos minúsculos y siempre la misma sopa de municiones con pedazos de zanahorias y zapallitos flotando en el caldo tibio y sin sal, carne picada, a veces ligeramente dudosa, con arroz demasiado hervido, fideos sin aceite, zapallitos rellenos con polenta ,mucho zapallo , mucha zanahoria y casi nunca algo de papa.
Y todo era así, el pan duro era para los residentes y el personal come el pan del día, las cocineras no usan el aceite como si no lo tuvieran,la sopa sin cambios ni novedades y el pan siempre fue un verdadero problema .
Supuestamente la regla ordenaba que distribuyeran dos rodajas por persona y casi siempre fue pan duro, otra cosa no había .

Estampas compasivas

La vida de un anciano postrado en el geriátrico debe ser una larga serie de frustraciones muy difíciles de soportar.
Son muchas cosas,una detrás de otra : les hablan haciendo vocesitas de dibujos animados como si el anciano fuese un tonto.
Los defraudan diciéndoles que no hay ,que se acabó, que mañana..,que ya vuelvo viejo y no vuelven dejándolos que esperen al lado de la cama .

Felix no puede caminar,las piernas y un brazo no le responden, una de sus manos está paralizada como en un espasmo y lo único que le queda funcionando es la cabeza. Este hombre entiende casi todo menos lo que es situarse en la hora del día.

Se vé que es una persona inteligente, habla bien y sabe ser muy diplomático para no enemistarse con los cuidadores de los que depende para todo.
Pero la mala voluntad y un odio de baja intensidad lo impregna todo:

Ser un anciano permanentemente frustrado en la satisfacción de las cosas más pequeñas , de manera absurda, cruel y mezquina

Sistemáticamente no les dan lo poco que piden con las excusas más ridículas.
-No había más pan, viejo.
-Ésto es lo que me dieron en la cocina, viejo.
Se acabó el flan,la gelatina ,la compota.
No jodas más viejo,no me pidas más nada.

Félix no controla los esfínteres y usa dos pañales puestos uno encima del otro.
-Te cagaste viejo,te tenés que bañar, viejo.

Sin fuerza y apenas capaz de agarrar el papagayo de la mesa de luz y tratar de orinar adentro porque este hombre es orgulloso se siente humillado por hacerse encima.
Está ciego y de eso es lo único que se queja.
-Qué injusticia no poder ver !
- Está la luz apagada?
-No, Felix, hay un solazo bárbaro.

Yo sé que Félix se masturba,eso se escucha y se vé su mano agitándose debajo de los pañales .
Él no sabe que yo estoy ahí y que le deseo buena suerte.
Desconozco si en su accionar tiene algún tipo de erección, siente placer y llega a la eyaculación. Aunque tal vez a esa edad ya no se pueda porque está muy viejo y enfermo pero el cuerpo recuerda, lo quiere y lo busca. Eso es lo mejor que el cuerpo puede sentir pero la variedad de todo lo malo que sieente un cuerpo agotado y enfermo es incomparablemente más amplia y variada. La crueldad supera lo poco de bueno que aún le queda por experimentar.

Yo imagino que no debería ser muy difícil para un laboratorio crear una píldora que dé un poco de placer a aquellos que lo necesitan y si no lo hacen debe ser por motivos de moral pública represiva.

Giordano ,es mi otro vecino, él está en la cama número dos . Este hombre pide poco, él sólo quiere estar tranquilo con los ojos cerrados. Indiferente a todo pasa su vida acostado , serio e inexpresivo.
Muy a menudo despierto , mirando al techo, con las manos debajo de la cabeza y las rodillas replegadas apuntando hacia arriba .
Es como si hubiese decidido no vivir y quedarse en la cama limitándose a lo esencial : un plato de comida rápidamente engullida dos veces por día. No habla,no mira a nadie,es el primero en levantarse de la mesa e irse.

Él va al baño y se baña solo,el resto del tiempo ,las otras veintitrés horas del día las pasa acostado, en silencio, pasivo hasta cuando le toman la presión,la temperatura y el oxígeno en sangrey le preguntan:
-Cómo estás viejo? Seguís haciendo líquido ?
-Naa!

Yo no sé qué le pasa, creo que nadie lo sabe,ni qué piensa ni qué le pasó para ponerlo así , cuál fue el trauma de su vida ni qué se puede hacer para sacarlo de ese estado de repliegue sobre sí mismo porque Giordano no es autista , solamente no quiere saber nada de nada ni de nadie,para él se acabó .

Giordano es un territorio mental inexplorado y estoy seguro que a ninguna psicóloga,lo más cercano a la ciencia del espíritu que tenemos por aquí , nunca le importó conocer sus contenidos mentales.

Giordano es una de esas personas que no saben defenderse,tal vez porque cuando nacieron les cortaron las alas predisponiendolos a recibir las agresiones agachando la cabeza,muchos son así pero él es un caso extremo ,la diferencia es que él no sonríe complaciente para llevarse bien con todos, por el contrario,yo creo que Giordano nunca sonrió a

nadie ,él aguanta todo en silencio y sufre las pequeñas maldades que le hacen las
mucamas mellizas gemelas encendiendo el enorme ventilador a su máxima velocidad y dejándolo apuntado hacia él.
Dos precursoras de la tortura sádica sin fines políticos o religiosos.

Me acuerdo del día que le encendieron el ventilador de la pieza en pleno invierno ,ese día hacía un frío húmedo en serio y esa vez tampoco dijo nada y se quedó acurrucado en el viento helado con la cabeza tapada con la frazada hasta arriba hasta que llegué yo y lo apagué porque me dió lástima que le hicieran eso a una persona incapaz de defenderse.
Él calla y aguanta porque así está estructurado y ya no va a cambiar de personalidad.

Pero tampoco agradece los gestos amables ni muestra signos de reconocimiento por los humildes favores que yo le hago bajando las cortinas y cerrando la puerta del pasillo para que pueda descansar tranquilo.Pero no debe ser lo mismo tratarlo bien que tratarlo mal porque los elefantes no se olvidan de nada.
Yo creo que de alguna manera le hago entender que algo mejor es posible y que no está condenado a sufrir eternamente el desamor,el desprecio y la maldad .

Está en el hogar de ancianos de por vida, no parece que esté en el proyecto de nadie curarlo. Yo no sé si tiene familia y si lo trajeron porque no lo quieren tener en la casa,aunque en realidad ese hombre no molesta a nadie. Lo único que sé es que nadie lo viene a ver .
Sé que recibió una encomienda pero desconozco que le mandaron porque nunca se lo ve comer dulces, fiambres ni galletitas,no fuma y da la impresión que sólo le traen yerba y edulcorante pero seguramente que él no quiere ni merezca nada más .

Lo único que lo motiva es cebarse unos mates a cualquier hora del día y de la noche,dos o tres mates y listo.

A veces se sienta en el comedor frente al televisor muy cerca de la pantalla pero en seguida le quitan la silla y lo echan, él se levanta y se va.

Yo no intervengo porque ésto se retroalimenta, no tiene fin y más se ensañan con la víctima pero me gustaría enseñarle a resistir para que no se deje abusar por las mucamas que se aprovechan de su pasividad y sabiendo que él sólo quiere dormir en el silencio le dejan la luz encendida y la puerta abierta.

La inductora de los buenos sueños

Durante la hora de la merienda en el comedor llamado "hospitalito" una auxiliar,ese personal que da de comer a los ancianos más deteriorados, les cambian los pañales y los llevan a la cama esta vez está haciéndole cosquillas en la cabeza a una mujer en silla de ruedas. Una mujer que no habla y está todo el tiempo con los ojos cerrados,al menos yo nunca la ví con los ojos abiertos.

La mujer sentía que algo le caminaba en el pelo y trataba de sacarse eso con la mano mientras la auxiliar seguía tocándole la cabeza y lo que parecía ser un juego resultó otra cosa porque en realidad le estaban poniendo "arañas" . La misma auxiliar se lo dijo cuando una compañera preguntó .
-Qué le hacés?
Y ella dijo :
-Rosita,tenés arañas en el pelo.
No eran cosquillas y la mujer sentía las arañas y trataba sacarselas con las manos.En esos casos la sugestión puede ser muy fuerte.

Yo creo que ese personal tiene un problema con la imagen del hombre degradado,un muñeco roto que hay que llevar al baño y bañar, sentarlo

y acostarlo, un hombre que no controla los esfínteres y murmura palabras que no se entienden.
Porque está claro que a esos hombres enfermos no los quieren ni los respetan.

Golems y zombis

Las compañías que me impuso este lugar me confirman en mis opiniones, hay gente que no llegó a ser completamente humana y el resultado fue la aparición de una nueva clase de hombres y mujeres.

En realidad son personas vulgarmente normales pero que a mí me parecen monstruosos .

El tipo de la cama número dos de la pieza número cuatro tiene la cara del payaso de IT pero las caras no deben significar nada porque esa persona será desagradable pero es inofensiva.
Yo no sé qué criterios lo definirían como a un subhumano.No parecerse a Steve McQueen,no querer parecerse a Steeve Macqueen será suficiente?

Lo cierto es que yo lo detesto porque toca el pan de la panera con sus manos sucias y hay tres rebanadas que son mías
.No me importa que duerma vestido y con las zapatillas puestas,yo sé que tiene los pies lastimados y muchas dificultades para calzarse y que apenas puede desplazar su propio peso pero su falta de consideración es imperdonable.

-Las pastillas que le dan a usted son grandes.
Él fue mi compañero de cuarto y creía que las pastillas más grandes eran las más fuertes. Parecía gracioso pero terminó siendo insoportable.

Éste es el retrato de otro ser bestial que llegó hace poco a la pieza y empezó a hacer ruido con todo lo que toca, golpea la puerta del armario cuando abre y cuando cierra. Este individuo duerme en la cama tres,por

suerte no habla pero siempre expresa su mal humor con gestos violentos.
Quiere que la puerta de la habitación quede abierta toda la noche sin importarle que en el pasillo haya ruidos, voces,risas y se escuche el partido de fútbol de la televisión.

Aquí yo descubrí que hay muchísima gente que tiene la mente sucia. Ésto debe ser como una peste contagiosa que empieza en la escuela y no se termina nunca. Esta gente queda afectada por una grosería del alma donde la sexualidad es vulgaridad y está pintada en las inscripciones obscenas en los baños con números de teléfono, tamaños de penes y preferencias .

En Argentina siempre hubo chicles pegados en las butacas de los cines,se usó apodos agraviantes y existió la maledicencia difamatoria pero yo no sabía que tan difundida era .

La vulgaridad tiene un lenguaje propio donde todo tiene otro nombre.
“El puto tiene una pija que lo viene a buscar”.
Es una frase ambigua de difícil interpretación.
Yo nunca la había escuchado y lamento tener que decir estas cosas pero si uno quiere ser verídico no puede evitarlas .

Yo creo que cuando se acusa a otros de ser putos se está transparentando las fantasías propias pero ellos no saben que están revelando algo más .

Aquí se habla permanentemente de las chicas del personal que en las noches del geriátrico se prostituyen por dinero con los ancianos.
Yo creo que debe ser falso y solo se trata de degradar a esas mujeres que vienen aquí a trabajar para ellos.

En este lugar hay individuos manifiestamente decrépitos que aseguran tener erecciones formidables y cuentan haber hecho verdaderas bacanales con mujeres y con vino en las noches del geriátrico porque nada impide la imaginaria sexualidad de estos diabéticos y fumadores empedernidos que viven en el Hogar de Ancianos.

Mi otro compañero de habitación es un pequeño tirano patético y manipulador que hace el papel del ciego para que lo lleven al comedor , lo bañen y le preparen el mate,pero a fumar al patio él va solo.
Es una buena persona pero tiene una mente sucia y siempre termina hablando de sexo con palabras duras y desencantadas.
Él sabe los nombres de todas las mucamas,les regala paquetes de galletitas y ellas se ríen de él.
Yo le digo que esas pobres chicas no me interesan ,que es muy dificil tener fantasias eróticas con ellas si siempre son tan ásperas y negativas además estoy enfermo y débil y no pienso en sexo .

Somos cuatro en la habitación y J. dice que el companero que tiene las caderas sobredimensionadas es un puto asqueroso, que con él todo se pasa en el baño de las mujeres y que una noche ellos dos fueron al baño juntos.
Dice que M. tiene novio pero que no se sabe quién es.

Me contó que una noche se le apareció al lado de la cama,que el puto había movido la suya hasta juntarlas a las dos pero él se despertó y haciendo fuerza con las piernas empujó rápidamente la cama del puto hacia afuera.

El puto es objeto de su repulsión pero recurrentemente habla de él .
-Gordo de mierda,bañate, mirá el olor que tenés !
-Tiene un olor ! Se orina todas las noches en la cama y se pudren los colchones.

El supuesto puto tiene caderas amplísimas, los pies enfermos, camina encorvado arrastrando los pies, duerme con la gorra y las zapatillas puestas y le prepara el mate,claro que lo hace para comer galletitas dulces .

Nuestra habitación de cuatro camas es frecuentada por un visitante asiduo que
se aburre y busca compañía y para eso cualquiera,todos le vienen bien.

Su sistema parece ser mostrar interés por las personas y halagar y esa misma insistencia lo vuelve desagradable e inoportuno , además su único tema son los chismes que circulan en el geriátrico .

Ese individuo llega con una sonrisa pero no entiende que su compañía no me interesa.
El problema empezó cuando hablé con él la primera vez y después resultó muy difícil sacárselo de encima.
Yo no me había dado cuenta hasta que fue demasiado tarde y empezó a importunarme.
Se lo dije varias veces:
-Disculpe, no tengo tiempo,estoy escribiendo o escuchando un podcast.
Pero él siguió tratando de imponer su presencia obligándome a atenderlo.
-Yo no le falté el respeto.
-Usted me faltó el respeto.
-Yo nunca le falté el respeto.
-Todo con respeto.

Hay un hombre que me observa mucho y todo indica que lo que ve no le gusta. Esa persona camina hesitante sobre sus dos piernas rígidas y tiene la particularidad de andar con tijeras en la mano, a veces es un cuchillo de punta y nadie le dice nada. Es como si yo fuese el único que lo ve . Entiendo que debe ser difícil sacarle esas tijeras y cuchillos de la mano.Las cocineras dicen que son las herramientas que él usa para arreglar las sillas de ruedas aunque nunca termine de arreglarlas y tenga varias amontonadas en un rincón del patio.

Yo lo veo como a un enfermo que en cualquier momento puede hacer un brote psicótico y yo le tengo miedo.
No sé qué papel juego en sus fantasías.
Me asusté cuando habló de abrir de arriba abajo a un animal con una cuchilla diciendo que él trabajó en el matadero.
Y cada vez que lo veo venir en mi dirección empuñando un destornillador mi reacción es pegar un salto y apartarme poniéndome fuera de su alcance,pero aquí nadie parece entender en qué estado me pone cada vez que lo hace.

Una vez alguien me dijo:
-A usted lo asustaron!
-Sí,yo vivo asustado.

El Diablo en radio Mitre

Ayer estuve tan mal que escuché al Diablo hablando de mí por la radio,yo lo reconocí de inmediato.

El Diablo hablaba sin parar diciendo que él tiene muchos hijos, que a mí me está criando desde los ocho años y que soy su preferido queriendo significar que le pertenezco y no tengo escapatoria.

Supuestamente se trataba de una entrevista con un cantante que traía un monólogo ya preparado sobre su vida ,su carrera y sus éxitos musicales y todos en la radio se divertían y festejaban menos yo que me retorcía del dolor de estómago porque era imposible ignorar el mensaje pretendiendo que aquello era una alucinación y otra vez volví a sentir el miedo de que todo esté determinado y no tener ningún margen de maniobra para tomar el camino que yo elija y que a último momento el Diablo aparezca y quiera llevarme.

-Y ese hombre que está ahí escribiendo, primero dijo que sí y ahora no quiere?
-Yo jamás dije que sí!
-No quiere cumplir.?
-Claro que no voy a ir con usted, usted no me va a llevar a ninguna parte!

Pero por qué tengo tanto miedo si no es la primera vez que el Diablo habla en la radio y después nunca pasa nada.

Ésto se parece mucho al temor a ser secuestrado por el tirano y conducido a una sala de tortura.
Afortunadamente en nuestro tiempo el Diablo se manifiesta de un modo virtual y no se conocen materializaciones recientes suyas,al menos no bajo su apariencia clásica.

Sinceramente no sé por qué en estas cuestiones soy como un cristiano medieval, por qué el Diablo está en mi teodicea y por qué debo vivir en un ecosistema espiritual amedrentado por el peor villano metafísico ni por qué presto atención a tales amenazas si el Diablo no existe, no puede ser cierto,lo contrario sería una locura.

Cuáles fueron las acciones o pensamientos que me llevaron a este punto?
Por qué el temor de tener el alma comprometida por una cuestión formal?
Por qué la curiosidad de un niño podría ser considerada un compromiso ,no es posible que el sólo hecho de acercarse y mirar signifique entregarse al maligno.

Todo empezó con un libro que era como una trampa para tontos .
No sé qué edad tenía cuando robé el libro “La clavícula de Salomón” de una peluquería. Era muy joven, entre diez y once años y estábamos en la calle Monroe, a una cuadra de mi colegio.

El libro estaba en una vidriera que era como una ventana que exhibía muy pocas cosas: unas tijeras , una navaja.una brocha de afeitar y un solo libro que me llamó la atención,entonces entré y empecé a hablar con el barbero.Hice amistad con él,una amistad sincera y creo que incluso mencioné mi interés por el libro.
Después volví varias veces y una mañana cuando el hombre salió a comprar algo o a hacer un trámite y me dejó solo al cuidado del local yo robé el libro y me lo llevé en el portafolios escolar.
La clavícula de Salomón era un libro barato de tapas blandas con un dibujo de color verde en venta libre en cualquier kiosco de diarios y revistas.

Lo llevé a casa, comencé a leer en el baño de arriba ,lo escondí detrás del inodoro y ese mismo día mi madre lo encontró,no me dijo nada y lo hizo pedazos .
Yo creo que ella reaccionó bien haciendo lo que había que hacer pero claro que yo ya había actuado mal.

Recuerdo que semanas más tarde volví a la peluquería y confesé mi accionar al peluquero.
Él respondió que había notado la falta del libro y supuso que yo me lo había llevado.

Lo poco que alcancé a ver en esas páginas de papel barato fue una colección de recetas de magia que requerían ingredientes sumamente exóticos y el último capítulo era la explicación de método para llamar al Diablo.Se traza un dibujo geométrico en el piso ,se pronuncian unas palabras en lengua extranjera y haciendo eso viene el Diablo .
Yo creo que en esa epoca no existía el concepto de portal pero yo entendí que aquello era muy peligroso porque en medio de tanta falsedad ésto sí podía ser cierto.

En esa época yo a veces no iba a clases porque me aburría y salía a caminar y una mañana pasando la calle Victorica, cerca de mi casa fue que encontré a la persona que me abrió la puerta de su casa y me hizo pasar a su biblioteca durante veinte minutos y nunca más lo ví .
Me dijo que era teosofo y me regaló cuatro libros para que los lleve y los lea.Eran dos novelas de aventuras en el Africa y dos pequeños libros de la editorial Kier de los que no recuerdo casi nada .
Aquél fue mi primer contacto con el ocultismo.

Yo quisiera que hubiese un nuevo capítulo en el Bardo Thodol que nos enseñase a evitar al Maligno considerado como una entidad real y cómo manejar esa situación.

Afortunadamente yo creo en Dios, creo que el mundo no funciona solo y que si pude vivir a lo largo de veinte años de viaje sudamericano recibiendo todo de él es porque él está ocupándose de mí.

Por supuesto que no sé si lo merezco, yo no soy un justo ni nada que se le parezca pero así fue y espero que esa protección siga así mucho tiempo más.

La creencia en un enfrentamiento espiritual entre el Bien y el Mal donde además el Diablo viene por mí.

Yo tengo problemas con el Mal y no debo ser el único que tiene este problema y eso a pesar de ser "teorientado" y confiar tranquilamente en Dios , entonces por qué esta visita recurrente del Mal si yo a él no lo busco.

Yo sé que ésto viene de lejos,desde hace miles de años que los hombres se encuentran enfrentados a un poder que impone el sufrimiento de mil diversas maneras,y por qué yo quedaría fuera de la cuestión.

Hace relativamente poco dejé de ver al Diablo detrás de cada cosa mala que me pasa y aunque sigan pasando cosas es como si el Diablo se hubiera retirado de la escena y eso es un gran alivio.

Durante años creí que los desconocidos que se acercaban a molestarme venían enviados por el diablo pero entre tanto algo cambió y hoy pienso que esa insistencia en el acoso es sólo producto de la idiosincrasia del común de los argentinos y que el diablo ya no se ocupa de mí como lo hacía antes. Ahora estoy enfrentado a un número interminable de independientes espontáneos haciendo libremente lo mismo que otros antes hacían por encargo.

Paranormal y parapsicología

Hay personas que creen que un texto antiguo , oscuro y difícil contiene un conocimiento que sólo requiere ser estudiado y repetido para ser aplicado.
Personas que piensan que a través de las diferentes sabidurías antiguas pueden adquirir poderes extraordinarios para realizar sus modestos deseos en este mundo.
Aceptan que en la Kabbalah reside un conocimiento que habilita a los iniciados a lograr lo que normalmente no se puede y que el conocimiento se obtiene estudiando los libros de referencia tal como se aprende cualquier disciplina.

Pero yo no siento interés en adoptar un sistema de pensamiento del pasado, una sabiduría creada en otro tiempo por otra gente.
Sin duda los antiguos tuvieron intuiciones fantásticas y es posible que esos sabios hayan desarrollado instrumentos mentales que hoy no poseemos.
Yo aprecio que nos hayan legado su obra pero no por eso voy a adoptar sus ideas.

Sin embargo las oscuridades de la Kabbalah siguen siendo muy frecuentadas aunque todo aquello ya ha sido digerido, recombinado e incorporado en el posterior desarrollo del conocimiento .

No me atrevería a decir que mis experiencias más inexplicables fueron sentir olor a tabaco de pipa en medio del campo , a veces fue café recién tostado, también vainilla y azúcar caramelo.
Aquellos fueron indicios sobre la existencia de otras realidades ,lo cierto es que siguiendo esa pista yo no iba a llegar muy lejos.
No tenía pruebas y nadie me hubiese creído porque crecí en una sociedad donde todo lo que saliera de lo normal se imputaba a un transtorno mental.Se negaba la existencia de lo espiritual culpando de todo a la locura,nadie estaba dispuesto a diferenciar entre la enfermedad mental de un individuo atrapado en un bucle sin salida y experiencias psíquicas. El único fenómeno reconocido era la curación milagrosa por la intercesión de Jesucristo y de sus santos, los únicos

que a veces dispensaban favores.Y todavía esa rigidez conceptual sigue siendo la norma por aquí.

Pero hay que aceptar la pertinencia de las experiencias de otras personas y no negar a priori toda verosimilitud sólo porque nosotros no lo hallamos vivido.

Ya de grande entendí que las videntes existen porque aquella señora que consulté en Tucumán fue auténtica.Me dijo que trabajaba asociada con su esposo,un médico fallecido y debe ser cierto porque sino no se explica.

Ese día me refirió cuales serían mis enfermedades futuras, (sin que yo le hubiese preguntado nada sobre el tema)
Entiendo que se equivocó en adjudicar un diagnóstico,un nombre preciso a los síntomas percibidos pero a grandes rasgos todo lo que dijo sucedió.

Mi conclusión es que la videncia existe y a cincuenta años del episodio su figura de vieja dama sencilla no perdió su lugar en mi recuerdo.

Cuando era chico se decía que los seres humanos no usábamos toda la potencialidad de nuestro cerebro pero que la evolución natural iba en esa dirección y que el hombre futuro desarrollaría capacidades insospechadas y hoy parece que eso se está acelerando.
La incredulidad, el escepticismo respecto a los fenómenos paranormales es ignorancia.

Yo veo que hay fuerzas que no manejo,a veces siento las corrientes presentes en mi historia pero nunca supe qué hacer y eso fue mi culpa porque nunca tuve interés en a leer el pensamiento, ver el futuro o comunicarme con los espíritus, menos aún curar a las personas porque nunca pude quererlos y siempre les tuve miedo.

Siempre pensé que esas habilidades no eran para cualquiera,que estaban reservadas para individuos especiales, no se puede tener todo y yo era bueno para otras cosas.

Mi sexto sentido es bastante común, Rupert Sheldrake estudió el fenómeno y yo puedo confirmar que es así.
Siempre que me están mirando yo lo percibo sintiendo que entraron en mi espacio y me están tocando y cuando miro en esa dirección veo que efectivamente me estaban observando.
Personalmente lo vivo como un contacto indeseado porque no sé quiénes son, esa
gente no me interesa y presumo que no me miran con afecto .
Esa es la única capacidad psíquica que me puedo atribuir.

En lo que respecta a las aventuras espirituales fuera de lo común debo decir que tuve dos y ninguna fue sencilla,ambas fueron exaltantes y agotadoras y cuando terminaron quedé sumamente mal.
Así que entendí que esas cosas van en serio pero eso no quiere decir que sean deseables .

En Argentina se burlan de todo lo que no entienden pero yo no voy a poner lo mío en la cuenta de la enfermedad mental porque eso sería hacer el juego a mis detractores, yo insisto en creer que mis experiencias fuera de lo común fueron auténticas y válidas aunque no las entienda.

Cuál fue primero,el huevo o la gallina?

Mi tío Yuque no era Platón y ese fue el primer dilema filosófico que me planteó cuando yo era aún muy chico y no sabía deconstruir los sofismas pero aquél fue el disparador que me llevó a pensar que a veces las respuestas surgen de la experiencia y no necesariamente de la reflexión .

En el enigma de mi tío la gallina representaba al Creador y el huevo era la semilla y el origen de todo aquello que se había formado “naturalmente”.

El razonamiento de un niño respondía que no podía haber uno sin el otro,ergo hacían falta los dos …!

Primero venía la gallina que ponía el huevo y así la evolución seguía produciendo nuevas formas de vida hasta que aparecían los dinosaurios y cuando éstos se iban veníamos nosotros de los monos.

Y un “mash up” de todo lo pensado sobre el tema concluye en que Dios creó el universo en un Big Bang, después creó la vida y experimentando diferentes posibilidades también nos creó a nosotros haciendonos nacer de una mona y con el tiempo nos fuimos perfeccionando hasta llegar a ser los actuales semidioses que somos .No sé si ese fue su propósito pero eso es lo que pasó

Bien , él que tenga una mejor historia que la diga.
Yo creo que nos estamos complicando la vida y prefiero pensar que tengo un papito en el cielo que hasta hoy cuidó de mí y no sé si cuando el cuerpo se gaste y mi energía se termine me dará la vida eterna.Pero aún así la vida ha sido una experiencia formidable y agradezco mucho haber tenido esta oportunidad.
Yo creo que hubo y hay un plan que por supuesto no sé cuál es aunque a veces pienso que hay un final abierto y que vamos a terminar encontrándonos con él .

En la Argentina la gente más o menos culta se declara agnóstica porque según dicen no hay pruebas sobre la existencia de Dios, por lo tanto después de la muerte no hay nada y sólo quedaremos en el recuerdo de familiares y amigos . En cambio en el espacio cultural del pueblo llano abundan los taumaturgos que sacrifican gallinas negras invocando a dioses primitivos estando claro que la gente busca realizar deseos, satisfacer necesidades, apropiarse del ser deseado , la venganza es una opción muy frecuente e incluso hay quienes piden volverse inmune a las balas policiales.

Otros siguen la guía de pastores evangélicos improvisados que prometen la salvación a los mansos y dóciles que paguen el diezmo .

La vulgata moderna de la espiritualidad afirma que el amor de Dios es incondicional y que cuando uno muere nos atrae una luz, pasamos por un túnel , se siente un inmenso amor que lo abarca a todo, luego los

"seres queridos" nos vienen a recibir y contrariamente a lo que vivimos aquí allá todo es bueno y los colores son muchos más brillantes .

Entonces si es así, cuando yo llegue al paraíso espero que esté mi padre esperándome liberado de sus preocupaciones terrenales y mi madre sin temores y en paz consigo misma,que vengan los amigos que fueron importantes en mi juventud y también mi tía Eva a la que quise tanto ,bueno la verdad que no sabría qué hacer con mi exesposa porque si no me quiso antes entonces porqué me va a querer después? Y mi hijo no está pero algún día va a llegar,me va a tocar a mí recibirlo pero eso no será ningún problema porque con un corazón renovado yo lo habré perdonado.

Okay ,ellos me dan la bienvenida en ese lugar maravilloso y luego qué? Se termina así? La vida eterna era la platitud de una duración sin futuro? Voyons ,un poco de imaginación !

Yo no sé por qué los relatos surgidos de “experiencias cercanas a la muerte” despiertan en mí tantas objeciones.
Primero y fundamental me parece raro ese destino común que no distingue entre calificados e impropios y no entiendo esa inmensa gracia que termina beneficiando incluso a las malas personas pero, y si así fuera ,habrá que quedarse callado y seguir conviviendo con ellos en ese cambalache?

Hasta ahora no se han obtenido demasiados testimonios sobre las ext en el infierno , parecería que allá también hay una recepción de parte de desconocidos pero en este caso con burlas o sea bullying.
Queda por saber si esa situación es pasajera o definitiva aunque yo me inclino a pensar que Dios no puede ser cómplice de venganzas y ajuste de cuentas.

Lo cierto es que esperamos que Dios no sea demasiado exigente ni excesivamente riguroso , tampoco indiferente pero pasar de este mundo a un paraíso absoluto parece demasiado optimista.
Entrar después de la muerte en un plano de felicidad disponible para todos ignora que cada uno tiene una historia que no puede dejar de lado

porque sería como perder lo que uno es y si me quitan la parte de dolor que llevo en el alma qué va a quedar de mí ?

Creo que los propagandistas de la vida después de la muerte construyeron la imagen de un más allá muy conveniente para todos donde se borran las diferencias , lo que vivimos aquí pierde importancia todos llegamos en ese paraíso universal y abierto y el Buda se equivocaba haciendo tan arduo el acceso al Nirvana y el mismo Jesucristo inexplicablemente está admitiendo pasar a los millonarios.

Pensar que se sigue viviendo después de haber muerto y como algunos lo sugieren no estar sujeto a cambios me resulta desconcertante. Cómo pueden estar tan satisfechos con lo que son y lo que hicieron? Porqué no sienten la necesidad de mejorar?

También está de moda decir que es necesario desprenderse del Yo. Descarte usted a su Yo,ignorelo !
"Esa pequeña vocecita en su cabeza no es usted "
Mi Yo seguramente no es la totalidad de mi ser pero es mi parte terrestre y el presente en mi existencia.

Pero acaso perderme en un océano infinito es bueno? Ese océano es la realidad última y supremamente deseable?

Ser para siempre una gota en el mar de Dios no debe ser malo,creo que me interesaría experimentar pero no sé meditar, no lo intenté tal vez porque me da miedo dejar de existir. No sé si meditar consiste en no pensar en nada, vaciarse y escuchar .
Y desde mi ignorancia me pregunto cómo será poner la mente en blanco y meditar en el vacío, qué hay en ese vacío.

En otra técnica se repiten frases en sánscrito que por su valor vibratorio se supone que conducen a diferentes estados de consciencia y hay muchas otras formas para un hombre de perderse por los senderos de la montaña.
Ésto parece una burla pero yo no me burlo , simplemente no quiero dejar de ser hombre.

Por supuesto que quisiera despegarme de los deseos que nos tironean en todos los sentidos.
Por supuesto que también quisiera ver que hay más allá de mi mente limitada pero no voy a matar al pájaro inquieto de la mente que también es un don de Dios y no una enfermedad del alma.
Y en mi visión de occidental considero a la personalidad como el navegador de un sistema operativo y no quiero separarme de ella.

El budismo siempre desaconsejó el desarrollo de poderes psíquicos considerándolos fenómenos colaterales , subproductos en el camino de la iluminación o liberación y advierte que no hay dejarse distraer por ellos. .

Hoy el campo de los estudios y la práctica de la parapsicología es una industria que involucra a mucha gente ,algunos con un interés profundo surgido de algún episodio personal y muy fecundos en avanzar hipótesis y armar teorías presentadas sin la precaución de la duda.
Otros se están subiendo al tren en marcha,lo de siempre, se suma mucha gente, todos quieren ser jugadores y ahí se junta de todo, gente que sabe y es seria , otros que creen saber, algunos que dicen que vieron algo pero la mayoría repite lo que dijeron otros como si fuese cosa de ellos. Los hay dotados desde la infancia pero también hay cursos para desarrollar , hay adivinadores , mitómanos, simuladores y excelentes oradores.

Sorprende la abundancia de fenómenos psíquicos en este tiempo y la cantidad de gente involucrada en el tema,gente que intenta desarrollar nuevos sentidos y nuevas capacidades .
También era de esperar que en este campo de investigación fuera inevitable que hubiera un número de impostores, simuladores y advenedizos.

Son muchos los que creen saber y quieren hacer su aporte pero yo no les puedo dar mi tiempo porque prefiero pensar por mi mismo aunque reconozco que los estímulos son importantes .

También entiendo que aislandome no voy a avanzar mucho en el conocimiento de materias realmente interesantes pero no hay tiempo para todo.

Abandonar viejas teorías para formular nuevas es una actividad que siempre generó progreso en el conocimiento pero esta vez están avanzando explicaciones que cada uno puede aceptar o pasar a la siguiente porque la oferta no cesa.
Yo creo que están poniendo palabras en el lugar del misterio y hay quienes se dejan convencer,es como si compraran .

Estudiar los fenómenos paranormales sin referirse a Dios ni al Diablo , eso es hacer ciencia .
De esa manera cualquier cosa es plausible menos Dios que era un verdadero estorbo porque pretendía ser el dueño de todo.Hasta que los hombres empezaron a avanzar en esos nuevos territorios.

Son relatos,toda clase de relatos y no necesariamente alguno de ellos esté describiendo correctamente la realidad pero yo no veo que esté mal que la gente imagine estar protagonizado
un descubrimiento ,lo que interesa es que se planteén preguntas y busquen respuestas.

Estoy de acuerdo en que los humanos no vemos todo
ni escuchamos otras frecuencias lo cual nos limita a vivir en este mundo que conocemos .Pero no se puede negar que la realidad sea más amplia,yo no lo descarto.

Admito que hay muchas cosas que no se ven pero que existen, a esas yo no las busco porque estoy acá y debo ocuparme de esta realidad.
Y ahora que está en tela de juicio cual es la verdadera cara de la realidad yo quiero dar mi versión.

La tierra,este pasto y el agua que sale de la canilla no están en mi imaginación pero tal vez sea yo el que está en la imaginación de Dios que se está figurando todo ésto y yo estoy hecho de la materia de la que están hechos sus sueños .

Yo salgo de su mente exhuberante y no él de la mía.

Y volviendo a los fenómenos paranormales me interesan los contactos con otros planos y quisiera tener una buena experiencia en una buena dimensión.

Yo creo que debe haber seres más evolucionados que nos están observando y que lo hacen compasivamente pero eso no quiere decir que nos estén siempre mirando porque la mayoría son muy volubles y se olvidan de lo que estaban haciendo y si bien estamos en constante relación esta proximidad es desconocida para la mayoría de la gente .

Para la persona que pasa por alguna de esas experiencias las emociones asociadas pueden ser de confusión o exaltación dependiendo mucho de cada uno.

Muchos distorsionan y transforman todo en una película de terror con monstruos que devoran gente .
Todo empieza muy temprano y después ya no se corrige más. O usted desarrolla una imagen positiva de lo desconocido o tendrá miedo,negará lo sobrenatural, cerrará las puertas y se perderá de cosas muy interesantes.

Normalmente la comunicación con lo desconocido se da a través del aparato de televisión o de la radio pero a veces el fenómeno se produce en el baño de la casa y éste es un clásico conocido porque las voces pasan por las tuberías del agua pero yo no creo que esas voces sean buenas porque vienen de abajo de la tierra y quién sabe quién vive ahí.

En Francia una noche queriendo terminar con aquella infausta experiencia que me estaba haciendo mal derramé un litro de vino en el inodoro y para mí sorpresa oí que me decían que me lo iban a devolver por centuplicado y eso de alguna manera se cumplió y nunca lo voy a olvidar porque la maldición continuó durante años .

Debo decir para que quede claro que yo nunca escuché órdenes o sugestiones pero es sabido que otros recibieron órdenes. Seguramente esa gente no estaba conectada con la misma fuente que yo.

Yo tuve algún contacto con aquellos que están del otro lado de la interfaz que separa los mundos y me puedo imaginar esa dimensión como un océano donde viven diferentes tipos de entidades y la que entró esa noche en la carpa no pareció ser de las mejores. Supongo que hay buenas y malas. Porqué me tocó lidiar con una mala,no lo sé.

Entiendo que están cerca pero es raro que vengan y quieran hacer daño.Estuve seguro que esa cosa venía de afuera y pudo pasar a través de la tela de la carpa, sentí que tiene masa, mucha fuerza, hace presión y aprieta.

Una noche durmiendo en la quebrada de Socos algo me atacó, me despertó la opresión en el diafragma y el tórax, eso asusta porque da la impresión que faltara poco para que se vuelva insoportable , traté de sentarme, patalee, hablé,me defendí y le dije que se vaya.
-Vete bruja,vete,sal de aquí, fuera y déjame en paz.
Y no sé por qué la llamé de bruja porque no sé qué era.
En todo caso rechacé el ataque y funcionó,o sea que en principio sería suficiente con oponerle una voluntad firme para que estos seres se vayan.

Muerte no asistida

Me estaba muriendo de neumonía en un ómnibus en la granja Edén, advertía que la muerte se acercaba y la aceptaba pero al mismo tiempo me quería suicidar para abreviar y el problema era cómo hacerlo .

No podía respirar,me ahogaba y traté de abreviar, morir rápido y el humo de un brasero con tres kilos de carbón serviría para morir por

intoxicación con monóxido de carbono y esa noche lo llevé a cabo pero por alguna razón no salió ese gas y desperté al mismo frío,a la misma niebla y al hambre de estar sin comer.
Cuando amaneció y hubo un poco de luz pelé un cable lo até al tobillo y a la muñeca y enchufé . La pierna se estiró por reflejo, se rompió el cable y yo seguí acá.
Meses después la cardióloga del hospital me dijo que la electricidad no le hizo nada a mi corazón y que tengo corazón para rato.
Pensé que la electricidad había pasado por un costado del corazón como una bala que no acierta y eso me salvó pero yo quería morir.

Hacía cuarenta y cinco años que no hacía un intento de suicidio y de nuevo volví a fallar. No fue el caso de mi padre y de mi abuelo que lo hicieron bien desde la primera vez, aunque ahora recuerdo haber oído que mi abuelo había hecho un primer intento hasta que encontró el metodo que no falló.

Yo no tengo los problemas que tuvieron ellos pero siempre pensé que el suicidio es una buena forma de morir comparado con algunas otras alternativas .

Siempre pensé que quería vivir mientras tuviera buena salud y que cuando empezaran los problemas con la edad y las enfermedades me voy a suicidar porque para continuar con mi modo de vida necesito estar sano y fuerte.
No me puedo imaginar ser un anciano con serias limitaciones para moverme y vivir esa decrepitud .

Ésta es toda la explicación que tengo sobre lo que pasó.
Yo estaba enfermo,no podía respirar ,no quería volver a pasar otra noche sin dormir y creí que era necesario acabar con mi vida que la enfermedad había tornado intolerable y no dudé que tuviera derecho a provocarme la muerte por mano propia pero en ese momento no imaginé que fracasaría.

A los veinticinco años tuve suerte que el jarabe para la tos no me haya matado porque hubiese perdido los cuarenta y cinco años de vida que vinieron después y que fueron sumamente interesantes .
Pero cuando enfermé a los sesenta y nueve hubiese sido mejor morir y no tener que pasar por el hospital, venir al asilo de ancianos y sufrir el estúpido dolor en un dedo con la punta necrosada.

Tenía edema pulmonar y complicaciones cardíacas y sanguíneas,me sentía cada día peor y estaba esperando que ocurriera una muerte natural pero la muerte se demoraba.
Me resultaba imposible creer que la enfermedad en ese estado avanzado podía curarse y aquél día quise poner un punto final a la enfermedad que estaba destruyendo mi cuerpo y arruinando mi vida.

Durante años creí ser un privilegiado situado fuera del ámbito del deterioro que veía imponerse sobre casi todos los hombres.
Yo tenía sinusitis y psoriasis,nada más. Mis dientes nunca me interesaron porque no necesitaba sonreír, hasta que me enfermé,esa fue una buena sorpresa que cambió todo.

Lo mejor para morir hubiese sido tomar pastillas pero no tenía nada que sirviese para hacer un cocktail y esperar que funcione y aún después de tantas lecturas no sabía precisamente qué remedios había que tomar.
Hacía años que tenía en mente conseguir cianuro para usarlo cuando llegase el momento pero en el taller de la Granja Eden sólo encontré thinner,un diluyente de pinturas que me habría provocado una muerte horrible yo no quería hacerme daño ni sufrir, sólo quería dormir y olvidar,dejar atrás ese problema.
Pero probé, aspiré un poco de ese producto y no le sentí ningún olor , era casi dulce pero había leído que los daños en las vías respiratorias se presentaban más tarde y eso me retrajo porque yo no quería una muerte complicada.

Había fantaseado con cortarme las venas como hacían los romanos que yo admiré por un coraje que no tengo pero para morir hoy no hace falta ser tan cruento.

Pensé en ir a comprar glifosato en una tienda de insumos agrícolas pero no lo hice,tampoco abrí las pilas alcalinas para ingerir su contenido de metales pesados,no tomé alcohol en gel ni aspiré pegamento con tolueno.
Recordé que tenía las sogas de la hamaca brasileña que podía usar para ahorcarme aunque lograr quebrarme el cuello en la caída hubiese sido difícil de implementar.

Una mañana helada hice un nudo corredizo y me lo puse al cuello, faltaba encontrar un punto de amarre .
Dentro del ómnibus no era posible porque el pasamanos estaba demasiado bajo y la idea de colgarme de la rama de un árbol no me gustaba,esa imagen de irremediable fealdad me resultaba chocante y en otro orden de consideraciones tampoco podía dejarle ese problema al dueño de la Granja que me había recibido de buen corazón.

Hasta que escuché en la radio que la noche anterior había fallecido un matrimonio por inhalación de monóxido de carbono proveniente de un brasero y yo habría muerto accidentalmente.

Al día siguiente fuí al supermercado en la ciudad y compré una bolsa de carbón y dos cajitas de vino tinto .El vino haría de somnífero y el carbón me mataría.

Esa tarde antes del oscurecer preparé un brasero con dos placas de hierro presumiblemente partes de un mecanismo de oruga y dispuse el carbón, encendí el fuego y esperé hasta que las llamas se convirtieran en brasas.
Me acosté cuando todo estuvo listo y el carbón ardía lentamente a treinta centímetros de mi cabeza.
Esa noche tomé un vino frío y malo,un sabor que no probaba hacía veinte años y que no me gustó.
Dormí,algo dormí y cuando me desperté el ómnibus estaba lleno de humo y yo estaba vivo.
Extrañamente aquella combustión no había generado monóxido de carbono y me dejó a medio camino.

Había tratado de morir de manera rápida e indolora pero las cosas no salieron bien y esa misma mañana después de haber sobrevivido a la intoxicación con el brasero intenté electrocutarme.
Pelé un cable y até el positivo alrededor del tobillo de la pierna izquierda y el negativo en la muñeca del brazo derecho.Yo estaba sentado sobre un colchón en el piso y enchufé, instantáneamente,
por reflejo la pierna izquierda que estaba replegada se proyectó hacia adelante y se cortó el alambre de cobre interrumpiendo el circuito pero tuve el tiempo de sentir la vibración y escuchar el zumbido de la electricidad girando en las tres vueltas de cobre alrededor de mi muñeca derecha aquello fue muy breve y no detuvo a mi corazón que era lo que yo quería.

Claro que pude haber corregido los errores de ejecución y volver a hacerlo más tarde con más chances de éxito pero ya estaba cansado .

Después me contaron que una vez un hombre estaba pintando el frente de una casa parado sobre una escalera y sintió su mano atraída hacia atrás por un cable que pasaba muy cerca. Su mano quedó pegada al cable y durante todo ese tiempo estuvo recibiendo la descarga eléctrica hasta que llegaron los bomberos y descolgaron su cuerpo carbonizado.

En mi caso el pasaje de la electricidad por el cuerpo creó una suerte de memoria que el brazo recuerda ya que meses más tarde a veces siento la sensación de estar recibiendo una brevísima descarga eléctrica.

Y cuando pude contar ésto a los médicos la cardióloga del hospital dijo:
-La electricidad no le hizo nada a su corazón.
Fue muy gracioso.

Esa mañana cuando todo parecía inútil pensé lo fácil que sería dar un volantazo con la bicicleta en la ruta y tirarme de frente debajo de las ruedas de un camión pero no lo hice y estoy vivo ,no pude morir y lo voy a pagar caro porque ésto se va a ir complicando y voy sufrir porque ese es el destino de los vivientes.

Sinceramente pensé que se terminaba todo y yo iba a quedar libre de las servitudes humanas:orinar y defecar, necesitar comer y deber hablar y negociar con la gente pero no fue así.
Todo sigue como antes,voy a seguir viviendo la misma historia ,preocupado por mí mismo y angustiado por el futuro .Estoy aquí y no avancé nada, tanto sufrimiento no sirvió para nada y sigo sujeto a toda clase de necesidades y peligros y sinceramente estoy cansado de la repetición.

Sin duda también quedé muy sorprendido de no haber podido hacer lo que quería, y descubrir que no tengo ningún control sobre mi vida ni siquiera para morir.

Y llegué a pensar que esa noche si bien no morí de algún modo ya no estoy en el mismo lugar pero no pasé a un universo de un orden infernal sino a una dimensión paródica donde todo es muy raro, las cuidadoras molestan a los ancianos en sillas de ruedas, las mucamas se burlan de los residentes saturando la sala de estar con una fuertísima música de reggaetón y la cocinera del hogar de ancianos silba la "melodía" que yo silbaba a los ocho años. Es muy extraño oírla silbar esa musiquita que yo creí exclusivamente mía pero no hay lugar a dudas porque ella lo hizo varias veces y me volví a ver a los diez años imitando a un pájaro que no existe y que más se parece a una sirena de ambulancia.

Pero más conmovedor fue escuchar a un residente decir:
-Te cortaste las venas,estás mejor así?
-Te cortaste las venas ,por eso estás aquí..

Él es un hombre joven que perdió una pierna,tiene una prótesis.
Es probable que su desgracia haya provocado en él un enorme caudal de amargura para estar siempre haciendo comentarios malevolentes pero aquella vez me sorprendió expresando un conocimiento que él no podía tener.
Habitualmente es un personaje muy locuaz con una risa socarrona y una pertinaz inclinación por burlarse y ofender pero esa vez hizo de médium articulando palabras que venían de algún otro lado.

Pero eso no volvió a repetirse y él siguió siendo tan vulgar como siempre.

Es curioso que ese estúpido que sólo habla de fútbol a veces tenga ocurrencias verdaderamente desconcerantes :
-JaJaJa. Ese es un gnomo o un cuidador..? Ñiaaaa!JaJaJa!

Lo paradójico de la situación es que después de haberme asfixiado y electrocutado,todo en un mismo día , hoy estoy haciendo todo lo posible en lo concreto y en lo simbólico para prolongar mi vida porque quiero seguir haciendo lo que sé hacer y porque aquí hay muchas cosas que no terminé de entender y que quisiera saber.

El cansancio que estoy sintiendo es sólo lasitud y un debilitamiento de los deseos ,por eso sigo pensando cómo me voy a ir de esta vida.
Yo siempre tomé la iniciativa y ahora también deberé hacerlo.
No es que quiera destruirme , aquí se trata de terminar antes de ser demasiado viejo y decrépito para poder actuar efectivamente.
Tener una buena muerte sigue siendo importante para mí, repito que quisiera morir de manera rápida y serena. Ojalá pueda ser bendecido con una buena muerte .

Quiero entender

Hay cosas que no recuerdo.Los recuerdos se borran? No recuerdo haber escrito el mail del dron. Acaso lo envié,no sé si lo hice ni por qué,pensé que mi hijo entendería la gracia?

"Sos tan siniestro que te tengo que aconsejar que no uses ese dron que te compraste contra los judíos porque me voy a enojar.
Hasta eso llegamos,ya veo tu deriva hacia las peores fantasías, corriéndote hacia esa franja del espectro.
Fuiste el niño que amaba a Jean Jacques Goldman , después pasaste a ser el muchacho que bebía vino en grupo en Cafayate,Salta y hoy sos

esa momia parada en el camino con una incógnita en la mirada. Entenderás que todo ésto es muy preocupante,que harías mejor de aclarar las cosas y no seguir agregando más dudas sobre tu verdadera identidad."

Estuve mirando mails que escribí hace años y hoy encuentro que algunos de ellos fueron inapropiados, estúpidos, incomprensibles y no entiendo cómo pude decir algo así.

Me veo y lo que veo no me gusta, ví que no soy la persona que creía ser.

Facebook,Gmail y Hotmail son las memorias que guardan el pasado que uno fue olvidando.
A veces hago la experiencia de leer
mails y mensajes que en el curso de veinte años mandé a mi madre y a mi hijo,a amigos y conocidos de esa época y ver cómo pensaba y lo que escribí me confronta con una verdad desagradable, yo era estúpido y tal vez lo siga siendo.

Era torpe y descuidado, hacía todo a las apuradas, no releía,no editaba, no corregía ,como si la espontaneidad fuese lo único que importase.

Aquello en parte se debió a las pésimas condiciones de los cybercafés con las computadoras plagadas de problemas ,con teclados desvencijados y controles ActiveX que complicaban todo.

Me apresuraba a escribir lo que pensaba en el momento y debía hacerlo rápido para no pasarme de la hora y tener que pagar una hora más,yo contaba las monedas, el tiempo era determinante en la composición de mis mails.No tenía tablet , aún no existían pero ahora ya no tengo excusas para seguir equivocándome .

No quedó mucho entusiasmo por el Facebook

Con cero likes y cero seguidores Facebook me dió la medida de mis chances en la sociedad y el problema no fue Facebook en sí sino esta sociedad de la que en algún momento salí y no me volví a reincorporar.

Escéptico acerca de la factibilidad de un cambio mi posición siempre fue un :"que hagan lo que quieran y se las arreglen entre ellos." Otra filosofía respondería a intereses.

La gente inicia una cuenta en Facebook, después la descuida y por último la abandona y yo estoy haciendo lo mismo, no porque haya perdido interés en tener un espacio donde expresarme y entrar en comunicación con otras personas sino que se fue haciendo evidente que cualquier cosa que yo dijera iba a ser respondido con críticas , burlas y amenazas porque eso es lo que le pasó a mucha gente .
A mí todavía no me pasó ni quiero que me pase.
En un momento yo tuve ciento cincuenta amigos norteamericanos, ese era mi público porque ellos vuelan mucho con mucha facilidad,van de acá para allá visitando parientes y amigos en la otra punta del país.Pero mi problema era serio,yo buscaba donantes para un pasaje de avión de ida solamente y lo único que recibí fueron muchísimas invitaciones al Candy Crush.Tal vez parezca resentido pero no lo soy,hoy aquello me causa gracia,además sin ellos igual viajé y llegué pero allá no había nada para mí,me lo dijeron y entendí.Pero ese es otro tema de composición.

Durante los veinte años de viaje sudamericano yo hubiese querido publicar dónde estaba y en caso de necesidad pedir ayuda(auxilio,socorro,ayer se me acabó la plata) pero no lo hice porque no tenía amigos que me siguieran y nadie se iba a enterar de mis publicaciones.
Pero una vez,en ocasión de un terremoto con riesgo de tsunami en Chile(el tsunami venía de no se dónde ,de Indonesia, lejísimo),Facebook me envió un mensaje preguntándome si yo estaba bien .Fue muy gracioso.
-Sí Facebook, tranquilo,en este país los terremotos son normales ,movilizan la economía y los damnificados luego se beneficiarán con la prosperidad que trae la reconstrucción,aquí todo funciona muy bien.

Esa noche yo estaba cerca de La Serena, Coquimbo, acampando a doscientos metros del mar y yo veía que los camiones no se habían quedado a dormir en la estación de servicio Copec del lado del mar y en los surtidores y el restaurant habían apagado las luces señalando que estaba todo cerrado.
Yo miraba eso,el mar parecía tranquilo y pensaba como me salvaría de una ola de quince metros que me arrastraría al mar a mí junto con todas mis pertenencias,yo puedo nadar pero las mochilas seguramente se perderían.
Mas allá había un terreno más alto pero lleno de piedras y ya era tarde,yo estaba cansado. Confie en que no pasaría nada,me quedé donde estaba y dormí tranquilo.Esa noche no hubo tsunami y tampoco era mi hora pero en Coquimbo, un poco más al norte,el mar avanzó y a la madrugada destruyó los restaurants de la costanera,incluso movió barcos de pesca que estaban amarrados ,eso sí pasó.

En sus inicios Facebook insistía en mostrarme cosas monstruosas. Así un día en mi “feed” (antes se llamaba el muro) apareció una foto en blanco y negro de seis tipos chupando las partes íntimas del cuerpo a un hombre que estaba acostado desnudo sobre una cama,supuestamente un capo narco mejicano,al menos eso parecía mostrar. Eso fue en 2009- 2011-12, una época en que yo frecuentaba Facebook intentando conseguir un pasaje de avión a Israel.
Otra vez entró la foto de un tipo parado sobre el cuerpecito de un bebé, no sé si vivo o muerto.
Y todavía no sé porqué el algoritmo quería mostrarme esas cosas, habrá pensado que me gustaban pero me horrorizaron y aunque estaba en mi Facebook ya no supe adónde me había metido.
Nunca entendí porqué hay gente que hace barbaridades y las publica.Son mentalidades tan diferentes que escapan a mi comprensión.
En Facebook hay de todo pero desde ahí no nos pueden hacer daño más que causar indignación.

Nunca me pude explicar porqué hay falsas páginas de personas famosas como Farkas,el empresario de la minería chilena conocido por repartir dinero en la Alameda de Santiago de Chile con quien yo intenté

entrar en comunicación pero no lo conseguí porque ninguna de las cuatro o cinco páginas a su nombre contestaba.
Cuál es el sentido de pretender engañar y qué rédito les puede reportar a aquellos que emprenden ese tipo de iniciativas?
Cuántas eran falsas,todas?
Él era el millonario más generoso y accesible que yo pudiera imaginar y le iba a pedir un pasaje de avión pero los entrometidos y los secretarios privados me lo impidieron.Y Farkas nunca se enteró de nada,eso es el Internet.

Tarde o temprano la consciencia actúa

La gente vive sin pensar en el pasado como si pudieran borrar los recuerdos y así terminaran con todo,los criminales no se arrepienten.

Yo soy diferente , no dejo de confrontarme con lo que hice pero lo pongo en perspectiva y en contexto.
Hoy no lo haría , no haría lo mismo.

Recuerdo cuando consideré hacer algo terrible.
De aquello pasaron cuarenta y siete años pero no sé si está prescripto.

Yo estaba muy preocupado y me sumergía en lecturas sobre el desarrollo intrauterino y el nacimiento de las criaturas mientras mi mujer seguía un curso para aprender a relajarse y respirar durante el parto.

El nuevo bebé debía ser perfecto al nacer o yo no le permitiría vivir.
La idea fue matar a ese niño si nacía con signos de mongolismo reconocible en las primeras horas de vida como, por ejemplo, tener la lengua afuera pasándola entre los labios aunque ésto tampoco sea una señal cien por ciento inequívoca.

Afortunadamente ese bebé imperfecto, fallado o mal hecho nunca existió sino en mi imaginación y mi hijo nació bien, pero y el otro, aquél bebé fantasma adónde pasó ?

Finalmente todo terminó bien y me pude olvidar de esa historia hasta que volví a recordar.

Yo no maté a ningún bebé y como diría mi madre: "fueron ideas que me dieron las malas lecturas."
Porque siempre me gustó especular con diferentes ideas,ser el último hombre de este planeta,ser el primer hombre en otro planeta pero no me explico cómo pensé hacer lo abominable.

Sabemos que las acciones serán juzgadas pero no está claro si los pensamientos y fantasías,las faltas cometidas con el pensamiento, con el grado de realidad que puede tener una idea, vale tanto o vale menos que una acción concreta .

Hoy no me explico cómo estuve hasta tal punto influido por ideas eugenesicas de un maximalismo impiadoso ni qué karma crearon para mi vida las imágenes de ahogar a una criatura sosteniendo una almohada sobre su cabeza.

Yo tenía veintidós años,ahora tengo setenta y uno,soy judío y ya no soy nazi,eso quedó en pasado.

Tengo otra historia que revela que yo no estaba bien, algo me pasaba.
A los once años corté con tijera los dedos de dos muñecas Pierangeli.
Mi hermana las guardaba en una repisa donde estaban todas sentadas y vestiditas.
Creo que ella ya no jugaba con muñecas y habían quedado como adornos y aquellas pequeñas manos mutiladas recién fueron vistas mucho más tarde y yo no sufrí ninguna consecuencia.

No sé por qué lo hice, si hasta yo quedé horrorizado con los resultados.

Una vez estábamos sentados en la mesa ,mi hermana algo habrá dicho que no me gustó y yo le derramé el contenido de un frasco de dulce de leche en la cabeza . Era un envase descartable de plástico, fue suficiente con aplastarlo contra su cabeza y el resultado fue inmediato,ella me odió más que antes y mamá tuvo que lavarle el pelo cuatro veces hasta sacarle todo el dulce y luego cepillarle el pelo hasta que la nena se calmara.

Yo no me divierto contando estas historias y sinceramente no entiendo como pude ser tan impulsivo.

En el último viaje en Perú me quedé a dormir en una casa a orillas del lago Titicaca,se trataba de una familia dedicada a trabajar la totora,un junco similar al papiro de los egipcios que crece en el lago .
Es el material del que están hechos los botes tradicionales y la familia los hace, tejiendo esa paja.
Hacen también modelos a escala para exponer en el museo que poseen junto a la casa sobre la ruta al borde del lago.

Esa gente me trató bien,yo comí su comida sabrosa de papas, chuño, choclos y habas servida en la cocina por la madre de los muchachos y me senté en la mesa de mimbre que usan en sus trabajos de artesanía y después de pensarlo un minuto, es ahora o nunca, me guardé en el bolsillo una aguja de colchonero que estaba sobre la mesa .
La aguja me iba a servir para arreglar mis mochilas.Yo había tenido una de esas hasta que la perdí.
Y ese fue un robo firmado porque se iban a acordar de mí,no tenían muchos visitantes que llegaran en bicicleta.

Así los defraudé en su confianza y sumé una mancha más a mi consciencia.
Después pensé que pude haberme quedado un tiempo con ellos y aprender el oficio pero yo necesitaba ir a la Argentina.

Éste es otro recuerdo reprimido y no sé si no habrá más.
No recuerdo qué pasó ,si yo le hice algo que acabara con la vida de aquél pobre perro que vivía en la terraza de la casa de Zárate.

Creo que se cayó por la escalera,mentiría si dijera que recuerdo cómo se desarrolló aquello,si yo lo bañé,se cayó ,se golpeó y se murió . Cuando ese perro viejo murió yo no estaba ahí, me había ido a Buenos Aires y su dueño se encargó de su sepultura.

Hubo otra historia con un perro, éste viejísimo,uno de los perros de la casa de Fernando del Águila en el Plan Tres Mil en Santa Cruz de la Sierra
que salió de la casa detrás mío, me siguió dos, tres cuadras , cruzó la avenida caminando muy despacio en medio de un tráfico desenfrenado y un auto lo golpeó .

Yo iba cargando mochilas y bolsos,iba a la estación del ferrocarril para viajar a la Argentina.
Yo ví lo que estaba pasando con el perro ,imaginé lo que iba a pasar con él antes de que efectivamente sucediera y no hice nada para impedirlo ,no intervine haciendo lo necesario para salvarlo,que hubiese sido dejar mis cosas en la vereda ,cruzar la avenida y escudar a ese perro estúpido para que no lo ateopellaran y llevarlo a lugar seguro .

Después del golpe el perro volvió a su casa y meses después cuando volví me dijeron que aquél día el perro volvió lastimado y después murió .

Es un recuerdo horrible,fue mi culpa por no haberlo reconducido a su casa sabiéndolo tan viejo y vulnerable ,que tal vez ni siquiera veía bien,un perro que nunca salía a la calle y esa vez terminó muriendo. Pasaron veinte años y me quedó una amargura,un sentimiento de culpabilidad que no se apaga .

Éstas fueron mis bajezas mezquinas, pequeños hurtos, robos oportunistas, cobardías .
Por qué no corregí antes esa falla en mi carácter?

El recuerdo de haber hecho esas maldades sugiere que ésta sería una tendencia presente en el alma humana y mientras algunos siguen y empeoran otros no quieren seguir envileciendose .

Ésto quedaba por figurar en mi autobiografía que se parece al desfile de recuerdos que antecede a la muerte.

Creo que lo más humillante que hice fue prostituirme y fracasar . Estaba en Noruega , abrí la bragueta y saqué mi miembro para que lo succione un tipo que estaba arrodillado delante mío.

Estábamos en su iglesia y él era un pastor metodista y yo esperaba que me ayudara a quedarme en aquel país, encontrar trabajo en una planta procesadora de pescado como tantos paquistaníes pero yo no estaba en esa trama ni tenía esos contactos y el pastor conocía gente y me lo había prometido

Yo lo había conocido haciendo un voluntariado en el "comedor popular " de una iglesia en Bergen,la segunda ciudad del país.
Era un hombre casado o divorciado,de entrada yo percibí que era ligeramente afeminado,ese
punto no significaba demasiado,una debilidad pero nada más.

Y un mes más tarde fuí a buscarlo en Narvik,en el norte.
No sé si yo lo tenía todo calculado,creo que no,yo nunca fui un escort boy

Cuando llegué a Narvik todavía aturdido por la luz y el aire marino,esa mañana en su iglesia me dijo que había tenido un infarto y el fucking podía provocarle un ataque cardíaco pero si yo quería él me hacía una felatio ahí mismo .Eso era lo que él quería de mí y yo me presté a participar en su fantasía perversa.

Fue una escena vergonzosa,él arrodillado y yo con los pantalones bajados frente al púlpito,una ubicación que debía tener más significación para él que para mí que, en esa época,era agnóstico en suspenso (dudaba) aunque tenía plena consciencia que eso era sacrilegio .

Y mientras él chupaba aplicadamente yo le acaricié sus esparsos cabellos rubios para poner algo de ternura en esa escena patética.

Fueron cuatro minutos, yo no sentía deseos ni placer, lo hacía por complacerlo y por cálculo,yo había cumplido con mi parte en aquel drama.
Un rato después llegaron dos viejas damas sonrientes que colaboraban en la iglesia trayendo una bandeja de pequeños cuadraditos de pan negro con pasta de anchoas y minúsculos pedacitos de salmón,esa fue la cena ,no había más nada.Creo que todos esos días no hubo gran cosa pero comí porridge de avena.

Fue una sola vez , él no estaba enamorado de mí en inmediatamente dejó de desearme, entonces me puso a cortar el pasto.

Cuál es el placer que obtienen lambiendo un pene ?
Aunque he conocido chicas que les gustaba y lo hacían con delectación y no mentían.Aunque una haya dicho que el semen era adelgazante.

Yo imagino que después de esos actos prohibidos él quedaba frustrado y quería despegarse lo más rápido posible de lo que había hecho entonces fue que quiso que me fuera.

Yo duré una semana en Narvik ,él tenía que viajar a las islas Lofoten y dijo que no podía llevarme porque era muy caro entonces le pedí que me diera el pasaje en tren a Oslo pero tampoco quería pagar porque el pasaje era caro,creo que ofreció pagar la mitad del trayecto. Yo había llegado a dedo por la ruta de la costa pasando por algunos puertos y cerca de los fiords,ese fue un lindo viaje, el único con vista a un reno caminando por la ruta delante del auto que me llevaba.

Yo quise usarlo y él también a mí, para eso me engañó con una oferta de ayuda,así funcionan las relaciones humanas y como ésta hay mil cosas más que la personas se hacen unos a otros.

No es que ahora me vengo a arrepentir ni vengo a pedir perdón ,yo era humano,ahora soy mejor.

Una confesión más ,así funciona la introspección.

Es el recuerdo de un hecho vergonzoso que cometí cuando tenía doce años.

Esta historia ya estaba escrita y estuvo publicada pero después no sé si la borré o dónde la puse porque donde debería estar no está , hasta pienso que se la llevaron , algo improbable pero que no se puede descartar teniendo en cuenta el nivel de seguridad que hay en la web pero no sé porque alguien haría eso en vez de poner un like.

La historia ya estaba escrita y así estaba bien , sentí que me había descargado de ese peso y no quería pensar más en eso y ahora tengo que volver a empezar porque no puede quedar así, debo terminar lo que empecé, sobretodo corregir el faltante que me inquieta sobremanera .

Se trata del episodio con la bebita de la casa de al lado .Yo era chico y tenía a la nenita en brazos ,me la daban para que la tenga un rato en la vereda.
De la madre no me acuerdo,recuerdo al abuelo que tenía un viejo camión volquete estacionado en la puerta.
Y un día metí la mano debajo de su ropita y le acaricié su pequeñísimo sexo con mi dedo,con la puntita del dedo .No le hice daño,no era esa mi intención,eran cosquillas.Eso era muy común antes,entre los chicos nos hacíamos cosquillas en las axilas,los más grandes a los más chicos.
Lo que ella hizo fue mirarme a los ojos y apoyar su cabecita en mi hombro,la recuerdo escondiendo su cabecita contra mi cuello.
Lo hice una sola vez y creo que en ocasiones posteriores la criatura no se negó a venir conmigo.
No me acuerdo más.

Este episodio efectivamente ocurrió, quedó olvidado y no hace mucho que volvió a resurgir.

En la primera versión le había puesto más sentimiento que ahora pero también justificaciones , comentarios exculpatorios, minimizantes y hasta pretendidamente graciosos.Ahora sólo quiero agregar que no seguí haciendo esas cosas a los niños ni volví a sentir ese impulso.

Pero a partir de aquello pienso que todos tenemos problemitas, cositas raras que algunos logramos superar o se extinguen pero otros sucumben y en el curso de sus vidas actúan toda clase de perversiones y el problema es que hacen daño siempre hay víctimas.Yo espero no haberle hecho mal a esa nena,yo no sabía lo que hacía.

No sé si confesar sirve de algo , arrepentirse y conocerse ayuda a ser mejor y no hay muchos mecanismos más.

Sé que nadie va a leer ésto y éste es otro tema que tengo pendiente con Dios y es con él que tengo que encontrar la paz.

Gurdjieff afirmaba que para desarrollar el alma embrionaria que traemos de nacimiento es necesario hacer un trabajo a través de experiencias fuertes, a veces extremas, porque al alma hay que despertarla.
Eso hace pensar que en la mayoría de las personas sus almas quedan sin evolucionar por falta de interés y de una práctica.
Yo no soy practicante de ningún método en particular , sólo hago lo que debo hacer y no sé dónde estoy en el camino por el perfeccionamiento del alma.

Los beneficios de la orina

La psoriasis es una enfermedad autoinmune que se manifestó por primera vez a mis dieciocho años y
que en el 2020 me atacó en su variedad postular que yo traté aplicando orina sobre la piel afectada y descubrí que aquello era efectivo,posiblemente por la urea presente en la orina,una substancia que figura en la composición de cremas de uso dermatológico y cosmético.

Fue uno de esos días en que la psoriasis me causaba una picazón muy fuerte, era como si me quemara y se había terminado el repelente contra mosquitos que yo usaba para humectar la piel cuando recordé

que una vez había logrado desinflamar un dedo de la mano manteniéndolo sumergido en un vaso con orina.

Fue así que empecé a aplicar orina sobre la piel de piernas , brazos y nalgas, eso calmó la picazón, el brote fue cediendo y me atrevería a decir que me curé .

Y en mi entusiasmo publiqué la buena nueva en la página de Facebook de un grupo dedicado a la psoriasis.
Quería que la gente supiera que yo probé y que el uso tópico de mi orina a mí me ayudó a tratar la enfermedad pero mis afirmaciones sólo provocaron rechazo, muchos decían que era un asco hasta que los administradores de la página me echaron del grupo afirmando que yo promovía una terapia peligrosa, fuí bloqueado y mis publicaciones eliminadas.
Yo solo atiné a decir que cuando me cierran una puerta si bien yo quedo afuera ellos se están encerrando adentro .
Lo último que publiqué fue:
“Hoy tengo el disgusto de anunciar que la orina no es la cura definitiva para la psoriasis porque un mes y medio después del fin del tratamiento los mismos síntomas regresaron y debo seguir aplicando mi medicina. No me sigan.”

Arthur Janov en su libro El Grito Primal afirmó la que la psoriasis excluye la posibilidad de desarrollar cáncer porque esas serían dos vertientes diferentes del deterioro que no coinciden en el mismo organismo.
Era una buena noticia y yo lo creí porque me convenía.

Siempre traté de encontrar remedios en lo que tuve disponible sin esperar que la salud viniera de consultas y remedios confiando en que Dios me daría lo que necesito .
Y todavía sigo recomendando el uso de la orina a esos muchachos y chicas con la piel del rostro llena de granos pero temo que no hacen la prueba y siguen mirándose al espejo y apretando los granos con los dedos.

La orinoterapia consiste en tomar pequeñas cantidades de la propia orina para prevenir y curar enfermedades.

Se toma un sorbo de orina por la mañana, no es necesario ingerir más de eso pero se aconseja conservar ese trago un instante en la boca para que haga efecto.
En la boca habría sensores que leen la información que viene con la orina y se ponen en marcha mecanismos de corrección de las anomalías detectadas.
Hace años que por temporadas yo tomo orina y lo único que puedo aseverar es que efectivamente actúa como laxante.

Los niños del río Amazonas

Cruzar el río Amazonas de Belém a Macapá en un barco que transporta quinientos pasajeros, automóviles y camiones lleva unas veinticuatro horas de navegación. Durante ese tiempo se almuerza y cena en el comedor,los de primera clase duermen en sus camarotes y en segunda clase la gente duerme cada uno en su hamaca abajo en la bodega .El lugar es muy caliente,se siente el ruido y la vibración del motor pero no hay otra y todo aquello pasa como normal .

En el viaje se pasa por los canales de un gran delta compuesto por muchas islas pequeñas y una muy grande,la isla de Marajó conocida por su ganadería de búfalos y la práctica continuada de someter a esclavitud a los peones o pequeños artesanos carpinteros que caen en la trampa .

En las islas la gente vive en casas de madera construidas sobre postes de madera afirmados en un terreno que debería ser sólido pero no lo es .

Son familias que viven de una pesca que no pueden vender y de una agricultura que tampoco pueden hacer en suelos que sufren inundaciones frecuentes y donde incluso existe el peligro de que llegue la Pororoca, la inmensa ola que se origina en el mar y avanza a contracorriente río arriba arrasando con todo.

Yo hice ese viaje varias veces ,a veces de ida y otras volviendo de Guayana francesa y pude ver a los niños que viven a orillas del río , chicos que nacieron ahí y no conocen otra cosa y que cuando escuchan el sonido del barco salen en bote esperando que, como es costumbre, los pasajeros les den pan,algo de comer y ropa.
Van remando detrás del barco,a un costado sin hacer ningún gesto para pedir , tampoco hablan con los pasajeros ni tratan de ser simpáticos .

Yo los ví remar con todas sus fuerzas tratando de alcanzar al barco y mantenerse a la par unos minutos mientras el gigante de hierro avanza por el río.Yo supongo que lo más difícil debe ser superar la onda,la pequeña ola que crea el barco surcando el agua,eso los echa para atrás pero ellos consiguen pasar.
Y cuando lo alcanzan se aferran a la escalera hasta que ya no pueden más y se sueltan, pero a veces suben y se quedan diez minutos , supongo que más no pueden estar porque a esa velocidad se alejarían mucho de su casa.

Esos chicos están haciendo algo muy peligroso, se pueden ahogar, la hélice puede matarlos,hace falta mucha fuerza, coraje y necesidad para hacer lo que ellos hacen.
El mayor debía tener nueve años,su hermana seis y el más chico tal vez cuatro y moco en las narices y ellos no son los únicos porque mientras el barco sigue por los canales antes de salir al río abierto, tan ancho que parece el mar ,vienen otros niños buscando para comer.

Algunas personas arrojan al río bolsas de plástico con pan,harina de mandioca o cualquier otra cosa que flote en el agua y que ellos puedan recoger.
La gente parece dispuesta a ayudar pero no hay tiempo , un barco de esas características no se detiene.

Pensamiento mágico

Cuando se pierde la confianza en Dios aparecen los elefantitos de plástico, los gatos que mueven la mano llamando al dinero y el Buda sentado en el centro de un lago de diez centímetros de circunferencia porque ellos pueden ayudar a la gente a vivir a través del dinero .

En Chile una mañana entré en un negocio y ví a una mujer bailando silenciosamente delante de un pequeño Buda de plástico de color blanco mientras agitaba tres sahumerios encendidos en cada mano y cantaba una extraña melodía.
Ella no me vió entrar y cuando se dió vuelta sorprendida yo bajé la mirada y salí avergonzado por haber presenciado una escena íntima y sin duda muy sincera de su parte. Ella tenía fé pero su devoción estaba fuera de lugar porque pedirle buenas ventas a un Buda obeso extasiado en su iluminación podía ser contraproducente porque ese Buda podía abrirle los ojos, hacerle ver la vanidad y la ilusión engañosa del mundo y hacer que deje los negocios y emprenda otro camino.

Fue Loki o el Trickster,uno de ellos lo hizo.
Dos caños plásticos debajo del lavamanos se desenroscaron y empezó a salir agua y yo estaba ahí mirando incrédulo .
No entendí cómo había sido la secuencia,yo no había tocado nada, solamente estaba apurado porque quería ir a la biblioteca y todavía tenía que caminar para llegar.
La pieza era muy pequeña y se estaba llenando de agua que ya salía por debajo de la puerta. Junté los dos tubos tratando de unirlos pero me olvidé de abrir la canilla y me mojé hasta que entendí que debía aflojar la presión dejándola correr porque sino saltaba para todos lados.
Yo no tuve dudas que el Trickster era el que me estaba haciendo esa clase de bromas pesadas.
No era la primera vez pero habitualmente el Trickster se lleva las agujas de coser o las tijeras y en algún momento las devuelve pero ahora estaba rompiendo cosas para complicarme la vida.

Desinformación

Aquí siempre hubo cosas raras, mentiras,errores, distorsiones,mala información ,como aquél consejo del neonatólogo de que al recién nacido había que dejarlo llorar hasta que se callara y se quedara dormido.
-Señora ,déjelo llorar en su moisés, no lo levante más!
Y una noche nosotros cumplimos su consejo profesional al pie de la letra. Aquello fue una locura y al cabo de un buen rato hubo que levantarlo y tenerlo en brazos porque sin algún consuelo físico esa criatura moriría llorando.

Ahora dicen que el dinosaurio fue un antepasado del colibrí,lo afirma la paleontología tras el hallazgo de restos óseos que probarían que los dinosaurios se fueron reduciendo de tamaño,se cubrieron de plumas y se transformaron en pájaros.
También que primero los delfines fueron mamíferos terrestres ,hay pruebas en ese sentido y esa afirmación viene de la academia.

Yo no quiero ser un viejo reaccionario pero no quiero comenzar a admitir afirmaciones que en el futuro me obliguen a aceptar cada nuevo disparate .

La desinformación tiene como objetivo impedir pensar correctamente, distorsionar la realidad y preparar el terreno para implantar otras ideas.

Cuando yo era joven nadie hablaba del daño que hacía el cigarrillo y yo empecé a fumar a los catorce años .
Mi padre siempre fumó cigarrillos importados: Chesterfield,Lucky Strike, Marlboro y Parliament , eso gracias a su relación con Cacho Otero,un contrabandista con quién habían sido compañeros en la escuela primaria en Zárate .

Mi padre nunca tuvo conocimiento de los daños causados por el hábito de fumar y al final de su vida le fue diagnosticado un enfisema poco antes de suicidarse con el humo del caño de escape de su camioneta .

Para mi padre fumar y tomar café era natural y fuera de discusión ,antes a nadie se le ocurría dejar de fumar.

Él me daba paquetes de cigarrillos ,a veces el dinero para que yo vaya a comprar mi marca preferida pero no puedo decir que mi padre me inició,nadie me inició, yo empecé solo.

En aquella época tampoco me dijeron que había que lavarse los dientes antes de dormir.
La publicidad afirmaba que había que cepillarse para que los dientes lucieran blancos y brillantes y tener buen aliento para gustarle a las mujeres .
Pasaron varias décadas hasta que conocí la verdad pero ya era tarde para salvar los dientes .

En el kibbutz me sorprendió ver a los jóvenes norteamericanos levantarse de la mesa del almuerzo e ir a cepillarse los dientes, parecía un cuidado maniático y por supuesto que no los imité porque nunca fuí un buen imitador ni me dejé llevar por las modas del momento.

Capítulo Argentina

La actualidad argentina

Me está pasando lo que les pasa a algunos ancianos de no reconocer a este mundo como aquel donde uno creció y vivió.
Me refiero a una Argentina que ya no reconozco aunque todavía me interesa lo que está pasando en el resto del mundo. .

Argentina cambió mucho y para peor,antes los pobres no se drogaban,no asaltaban y no mataban y ahora sí.Antes yo salía a la ruta y siempre alguien me llevaba,ahora no.
En ese tiempo la vida era diferente, yo fumaba (afortunadamente ya no necesito fumar),me sentaba a tomar café en los bares, compraba libros y discos , comía sándwichs de carne en una parrilla al paso y si llovía y tenía tiempo entraba al cine y ahora no tengo nada de eso.
Quisiera tomar café pero no puedo , quisiera poder comer carne,tomates ,verduras pero los precios están por las nubes y siguen subiendo , la economía cambió y cambió el país, éste no es el país que conocí pero ya no me puedo ir porque estoy viejo y enfermo. Tampoco volvería a Israel,aquí voy a morir y ser enterrado,al menos eso espero.

El pueblo que sigue siendo sano

Yo siento pena por esos millones de hombres y mujeres que están atrapados en las grandes ciudades porque ví la vida que hacen,la vida que tienen, los ví apurarse, viajar en los trenes, trabajar para comer .

Me duele ver la incompletud de sus vidas y que no sepan que otra vida es posible.
Me extraña que pasen la vida sin saber nada del mundo y no participen de lo que la época tiene para ofrecerles y lo grave es que no les importa,no lo viven como una privación.

Están confinados en un barrio y sumergidos en lo cotidiano , las obligaciones y necesidades diarias y por el resto el espectáculo del fútbol ocupa todo su interés pero yo no voy a proponerles una revolución porque una revolución ahora sería barbarie aunque no creo que la gente común que yo veo en los trenes sean los violentos que se transfiguran en una cancha de fútbol,esos son otra clase de argentinos.

Yo tengo pruebas de que todos no pensamos igual y que la gente hace cosas inesperadas .En realidad nunca se sabe que va a pasar aunque

es cierto que hay patterns que se pueden aplicar para tener una cierta previsibilidad .

Una vez en el Brasil,en una casa,yo estaba lavando ropa en un balde de agua,puse el jabón en polvo y me fuí a hacer otras cosas mientras el jabón hacía su química.Me distraje diez minutos y en ese espacio de tiempo una de las mujeres de la casa,fue y agregó lavandina , un chorro de cloro diluido sobre mi ropa de color.Eso fue un desastre y ella dijo que había querido que mi ropa quedara más limpia.

A principios del año dos mil uno estuve un par de meses en la casa de una familia muy simpática en las afueras de la ciudad de Tucumán,muy buena gente.
Era un lugar agradable pasando Yerba Buena,ahí donde empieza el camino que sube a San Javier,un poco lejos para ir y venir peromucho más fresco que la ciudad .

Ellos tenían un terreno grande y cuidaban unos caballos finos que los dueños dejaban en pensión .
Era un matrimonio con hijos grandes y nietos viviendo todos juntos en diferentes casas construidas en la misma propiedad.Gente trabajadora que miraban un poco de televisión a la noche y dormían temprano,la señora preparaba tortillas de harina de trigo a las brasas muy ricas que se vendían muy bien en la rotonda a una cuadra de la casa.

Yo acampaba junto a la casa ,mi carpa quedaba todo el día armada y nunca faltó nada,los chicos no la rompieron,creo que una vez el viento la derribó y no se voló porque todas mis cosas estaban dentro

Un día les anuncié que iba a viajar, que iba a Bolivia y después volvía y les pedí para dejar un bolso con cosas que
no iba a necesitar,ropa, libros y si ellos me lo podían cuidar.
-Si ,no faltaba más don, déjelo ahí .

Y cuando volví un par de meses más tarde, el bolso estaba en el mismo lugar pero faltaban los mapas de Argentina y ropa, pero yo no sabía qué cosas eran porque no recordaba lo que tenía.

Esa noche ví que uno de mis vaqueros los llevaba puesto el hombre con unos profundos tajos en la cintura que resultaban muy evidentes pero se veía que a él no le importaba.
Por supuesto yo empecé a sospechar que había algo raro pero no dije nada.

Al día siguiente el hijo me me explicó que su padre había usado los mapas para encender la leña pensando que yo no volvería.
Lo que nunca supe fue cuánto tiempo me esperó o cuánto tiempo esperó antes de hacer aquello.

La lucha de clases en la Argentina siglo XXI

Si la evolución avanza por ensayo y error aquí está avanzando en el error.

La naturaleza multiplica los ensayos y de esos intentos nacen toda clase de seres ,entre ellos, las estadísticas dicen que debería haber un número de niños sobresalientes que aún no se han manifestado públicamente y una gran cantidad de niños que van a ir para cualquier lado,todo dependiendo de las circunstancias y las influencias.

Una observación independiente indica que se está produciendo una mutación que cambió el gen que determina el grado de humanidad en el código genético de ahí que haya gente en vías de convertirse en monstruos y que un día,pronto, Argentina podría llegar a estar poblada en gran medida por anormales de todo tipo.

Los comunicadores que están en contacto con el público no están tratando de subir el nivel porque el negocio está en bajarlo y enganchar más gente pero hasta la clase baja su influencia no llegan porque todavía no se ha encontrado qué mensaje darles y no sabrían que decirles.

Ese es un mundo a cargo de otro personal que sabe entretenerlos con música y el mensaje implícito es que hay que divertirse , enamorarse , bailar y gozar.

Los pobres aparecen todos los días en las noticias policiales, desfilan los ladrones, los asesinos y sus víctimas acompañadas de la familia.

Antes se veían masas de pobres manipulados por organizaciones políticas marchar por el centro de las ciudades pero aquello fue desarticulado y desde entonces esa gente ya no llega al Obelisco e incapaces de torcer las decisiones del poder los pobres no comen mientras esperan que un camión con vacas vuelque en las cercanías de su barrio , entonces la gente acude con los cuchillos preparados ya que todos los argentinos son expertos en el arte de trozar al vacuno y ese día serán felices porque la vida les sonrió.

Dicen que éste es el mejor país para vivir,yo discrepo.
Seguramente nuestros abuelos llegaron pensando que éste era un buen lugar y posiblemente para ellos lo fue pero pasaron los años, todo cambió y ahora es un país diferente.

Mi impresión es que por alguna razón aquí germinó o se juntó una cantidad gente de un nivel espiritual muy bajo que están arrastrando a todos para abajo.

El país está plagado por el mal funcionamiento , no hay nada que ande bien pero no me atrevería a hablar de estado fallido porque ésto sigue funcionando, así,mal.

El país no está funcionando bien y si pronto no hacen que el capitalismo sirva a la gente no sé qué va a pasar.

-Tenés un cigarrillo que me vendas?
-Tenés fuego papá..?
Yo:
-Déjeme tranquilo!

Él:
-La próxima vez que te vea te voy a dañá (r)!

Aquí a los antisociales se los conoce rápido porque en verano cuando hace calor andan sin camisa, generalmente son altos, delgados y un detalle,la piel color marrón. Es gente que rápidamente se presenta tal como son y para que no haya dudas piden fuego, cigarrillos e intentan acercarse pero yo no los dejo.

-Hasta dónde quiere llegar?
-Alto, ni un paso más!
-Váyase,váyase de aquí,siga!
Cuantas veces tuve que decir estas frases de advertencia a algún antisocial que sonriendo venía hacia mí para darme la mano?
Parece ser una costumbre de esa gente , yo diría una táctica para acercarse y después qué?
No lo sé pero no soy lo suficientemente fuerte como para arriesgarme,dejarlos acercarse,tratar con ellos y descubrir qué tienen para decir, quiénes son y qué querían .Por eso desde mi debilidad los rechazo con fuerza y eso funciona.

-Hasta dónde quiere llegar?!
Es mi manera de preguntar si la persona quiere escalar,continuar a complicar las cosas o desiste y se va.
Al respecto debo decir que en estos encuentros he tenido mucha suerte , nunca me encontré con el verdadero monstruo o quién sabe el monstruo me sonrió y pasó de largo.
Hasta ahora las advertencias consiguieron detenerlos.

"Pobres laburantes de mierda" no es una categoría marxista,es mía,es colorida y realista, bastante ajustada a lo innegable que yo veo.

Las cosas cambiaron mucho, ésta no es la gente humilde y sufrida que necesitaba una revolución, aquello no se dió y lo que hicieron los reformistas fue legislar un bienestar gradual que aquí se las llamó de conquistas.

Y hubo avances en la situación material de los pobres pero al mismo tiempo éstos fueron envenenados con música y canciones,con televisión, sustancias adictivas de muy baja calidad,falta de educación efectiva y todo eso surtió efecto y los pobres en Argentina pasaron a ser mala gente muy comprometida en el camino que emprendieron.Ya no dudan,son amorales ,ser asocial es la moda,hace falta plata,no importa nada, hay que ser malo y hacer daño.

Una teoría dice que hay un campo mórfico específico que actúa sobre cada conjunto de seres vivos y eso se ha demostrado en constataciones sobre ratones de laboratorio.
Y en lo social habría diferentes campos mórficos actúando sobre poblaciones enteras.
Cada campo mórfico actuaría como una melodía que suena en ese lugar en particular determinando la conducta de los que están incluidos en ese conjunto.
De esa manera esa población, a grandes rasgos ,comparte la misma forma de ser , adopta el mismo corte de pelo ,se visten igual, piensan lo mismo y viven de la misma manera.

En los ambientes populares de la Argentina lo que antes era la clase obrera se transformó en lumpen,los hombres son patoteros y pendencieros,
-Bajá el tono viejo, mirá que te puedo llegar a matar!
Me lo dijo un tipo que surgió detrás mío mientras yo estaba distraído buscando algo en un bolso y esa forma de llegar me puso muy mal .
-Qué es lo que querés? Estás loco? Qué querés hacer?
Y su respuesta fue lo que yo pensaba, no era nada bueno.
-Bajá el tono viejo o te mato!

Otro pretende que él no tiene malas intenciones y que mi desconfianza es infundada porque:
-"Yo soy igual que vos,yo también estoy en la calle como vos."
Dice que somos iguales , no sé si él se ve igual a mí o pensará que yo soy igual a él .

Los jóvenes de barrios populares están enojados con el mundo y con la vida y escuchan la misma música agresiva, reivindicativa y amenazante.

Aquí los pobres no son queridos, no se hacen querer, al contrario,desde que exhibieron su peligrosidad se los detesta y no se habla de ayudarlos para que dejen la droga, vuelvan a estudiar y a trabajar.

En realidad no sabemos cómo viven, qué pasa en sus lugares, faltan descripciones sobre la vida que llevan, no pensamos en eso ni nos interesa,no es una preocupación para nosotros pero habría que preguntarles qué les pasó y por qué cambiaron tanto.
Habría que saber cómo fue que esos hombres perdieron todos sus valores y llegaron a ser capaces de herir y matar a quién sea para sacarle algo.

Yo creo que, entre otras cosas, lo que pasó fue que les dieron lo peor,la pobreza,la ignorancia ,la droga y el reguetón,les mostraron el modelo a seguir y les dijeron que siguieran así .
Fue como si lo hubieran hecho a propósito y lo consiguieron porque el mensaje que pasó por la música de reguetón ha sido determinante en la creación de la nueva minoría social delincuencial que está atacando al resto de la sociedad argentina y las perspectivas son desoladoras.

Los monstruos siempre me dieron miedo,un miedo difícil de superar porque viene de la infancia y de la memoria de la especie porque siempre hubo monstruos sólo que aquellos tenían colmillos y garras y los de ahora se parecen a nosotros, surgieron del seno de este país,hablan el idioma ,son argentinos pobres embarcados en una deriva violenta para satisfacer sus deseos de drogas ,de cerveza y vino , de ropas,de pollos al spiedo y carne asada y para eso están dispuestos a matar .

El problema con ellos es que entienden poco, tienen una mentalidad configurada por una inteligencia muy limitada que los hace hacer estupideces y atacar brutalmente .

Una frase famosa dice: "Hace falta de todo para hacer un mundo" pero hoy no se puede ser tolerante con aquellos que están haciendo el mal porque cada día son más los individuos que impulsados por sus deseos,ideologías y odios se erigen en enemigos enfrentados a la mayoría.
Y en Argentina está desviación se manifiesta como delincuencia que ya está aquí y está por todos lados.

Es cierto que son muchos y cada vez más en un mundo donde una parte de la población dejó de ser necesaria para la producción y sólo cuentan como consumidores de productos de primera necesidad a los que ellos agregan los múltiples deseos y los vicios que determinan sus conductas.

Hoy las ciudades argentinas están asediadas por miles de hombres que atacan con violencia y por sorpresa a cualquiera para despojarlo de su dinero, su teléfono,el auto,la moto o la mochila.
Tienen apariencia humana y regular según los estándares actuales pero en los hechos son bestiales .

Se rompió el pacto social, se distanciaron del consenso sobre las normas en las relaciones sociales y se constituyeron
en enemigos de la mayoría de hombres y mujeres devenidos presas débiles, pacíficas y asustadas.

”El que las hace las paga”,“No hagas a los demás lo que no quieras que te hagan a ti.”
“Todo vuelve!”
“Hay que vivir y dejar vivir”
Todos saben eso pero en el fuero interno no se lo creen.
Sin embargo esas deberían ser la leyes morales que regulen la vida en sociedad.No es muy complicado,es nada más que aceptar una sabiduría que los precede por miles de años.

En esta parte del mundo hay madres que matan a sus hijos e hijos que matan a sus madres,hombres que echan nafta a sus mujeres y les

prenden fuego y delincuentes jóvenes que golpean salvajemente a los ancianos para robarles el dinero que supuestamente tienen escondido .

Cuando volví encontré que el país había cambiado y que en esa nueva geografía cultural la Argentina se había situado mucho más cerca de Centroamérica y que en el proceso la gente se había ido transmutando en un pueblo que habla a los gritos, gesticula y mueve mucho las manos.

Aquella sombría profecía sobre un fracaso del capitalismo seguido por un periodo de autoritarismo y represión del estado no se cumplió, en cambio la violencia vino de abajo, esta vez no como revolución sino en el desorden de la desesperación del delincuente.

Algo les pasó,están hechizados para que habiendo tantas cosas para hacer en la vida haya multitudes de hombres amontonados sobre una tribuna mirando el enésimo partido de fútbol de sus vidas ,siempre entusiasmados en la victoria y enfurecidos en la derrota.
Hoy hay millones de hombres dominados por una poderosa ilusión colectiva que tal vez no se inició con la intención de imponerse pero que se apoderó de las mentes de millones y hoy se sustenta sobre el trabajo de miles de otros hombres que en su oficio colaboran a perpetuar ese estado de cosas.
No se conocen otro tipo de comportamientos en estas sociedades de masas permanentemente orientadas en sus gustos y consumos , opiniones, deseos y rechazos.

Todo es fútbol,cada vez que pueden los hombres gritan como en la cancha.
Es frecuente ver a tres o cuatro hombres reunidos incapaces de hablar en voz baja mientras las mujeres lanzan gritos agudos festejando su alegría fingida .
Todo se exterioriza exagerando ,un estornudo se convierte en trueno y un acceso de tos en un cataclismo.

El cambio también se evidencia en la música que escuchan .

Viven escuchando cumbia, cuarteto y reguetón , se formaron con esa música,no conocen otra cosa,viven inmersos en ese caldo y eso terminó conformando el gusto popular por un tipo de música hecho explícitamente para ellos .

Mientras tanto nadie les aporta nada distinto y no parece que surfeen por el dial de la radio buscando novedades, están encerrados en ese mundo y de ahí no pueden salir. Es terrible pensarlo pero no hay cómo cambiar ésto,habría que cambiar todo,en el actual estado de cosas nunca tendrán otra vida, quedarán por siempre limitados, todo queda lejos, inaccesible para ellos.

Al consolidarse el gusto por la música más difundida, el cuarteto cordobés, el santafesino, el chamamé y el rap que inundan las ondas de radio
esa gente quedó prisionera , ahí los pusieron creyendo que de esa manera los controlarían mejor pero se equivocaron y la operación salió mal.
Ahora están desatados y nada los podrá detener en su frenesí destructivo .Son gente joven pero no van a cambiar,están en tránsito rumbo al desastre y nadie los ayuda.
Antes yo los veía como vidas incompletas, prematuramente fracasadas y sentía pena por esos millones de excluidos que en esta vida sólo tuvieron una pelota,cerveza,risas groseras y lo peor de la música comercial.

Ésto es Lemuria

Cómo no iban a terminar haciendo daño los contenidos envenenados que uno va acumulando en el alma ,fueron muchas cosas que no se pueden olvidar y quedan inexplicadas.

" Malas grabaciones" que debemos llevarlas para siempre.

Fueron muchas y cada día se agregó una,de esas con que la vida inexplicablemente nos acostumbró.
Lo que no sé es cómo ese material se
puede resetear pero por suerte no es lo único que tenemos en la mente porque ésta parece ser muy vasta,donde hay infinidad de cosas que no sabemos y si entramos en ese espacio eso podría salvarnos.

Qué le pasaba a ese individuo que me miraba desde su auto estacionado enfrente y cuando se bajó me dijo:
-Ese perro tiene sed,dele agua al perro.
Yo le contesté.
-You know what?Shut up!
Yo no puedo entender porqué lo hacen,porqué me hablan de esa manera.
Si yo no me meto,no empiezo con nadie,no busco problemas y apenas me defiendo en francés .

Quién puede decir qué es la realidad si cada uno ve sólo la pequeña parte que le tocó .Sabemos que algunos ríen y otros sufren, que hay músicos y hay sordos.

Mi realidad está construida sobre lo que encontré cuando nací y más tarde aquello que otros fueron aportando por eso no sé nada de la felicidad de los millonarios o del terror de los pequeños animales de noche en el bosque.
Pero reconocer mis limitaciones no me hace capaz de entender tantas cosas que se me escapan como el ataque de ese tipo en moto que fue a buscar un caño metálico y se lo tiró a la perra negra porque le había ladrado.Entre paréntesis la perra anda conmigo y eso no le importó.
Quién es, de dónde viene, cuál es su mentalidad? Y ahora él se incluyó en mi realidad.Pero porqué no me vienen a visitar las hadas y los elfos?
Posiblemente porque estoy viviendo en Quebracho Herrado ,en la provincia de Córdoba porque hasta aquí llegué y ya no me dan las fuerzas para seguir pedaleando.
Aquí me quedaré hasta que me hagan un problema, posiblemente por el perro, y me echen.

Estoy en Lemuria ,este lugar es muy difícil de entender y no parece que un día los hombres dejen de mentir, robar y matar, pretender dominar, oprimir y explotar a otros,odiar a otros grupos,razas y religiones y querer eliminarlos.

Mala hierba o mala semilla es una imágen bíblica que designa a una clase de hombres que se inclina por el mal y que está destinada un día a ser eliminada para crear un mundo donde el mal no exista.

Lo dice el libro de Urantia que es la transcripción de una revelación hecha por ángeles ,arcángeles y serafines a un grupo de hombres comunes que lograron registrar el mensaje que les fue transmitido .

El "Libro de Urantia" evoca la promesa bíblica de "destruir la cizaña" y refiere que la eliminación de los indeseables ya habría sido realizada en otros planetas del universo,no dice por quién,si por los propios coetáneos o por intervención divina
pero sí señala que éste es un asunto pendiente en Urantia, nuestro planeta Tierra.

Yo también pensé que aquí había algo malo que sería mejor que no existiera .
Hasta que últimamente me desprendí de la idea de que hubiese una estirpe de hombres fundamentalmente mala.
No sé cómo salí de esa posición donde estuve atrapado mucho tiempo y no es que crea que aquí todo va bien, sólo que tengo una enorme desconfianza por las soluciones definitivas .

Dirán que fue mala suerte, que"estaba en el mal lugar en el mal momento", yo lo que digo es que no hay una lógica que explique por qué murió.A ese tipo lo mataron y lo mismo le puede pasar a cualquiera y a mí también.

En la calle la vida corre peligro,nada más delicado y frágil que una vida hecha de piel y de sangre porque una puñalada basta para acabar con su vida. Cuando a un hombre le perforan los intestinos con la hoja de

un cuchillo,el herido se desangra , siente dolor ,pierde fuerzas y muchas veces termina muriendo en la calle .

Es un progreso en la historia humana que ya no se practique el canibalismo pero aún hoy hay salvajes y bárbaros.

Al final yo pienso como piensan todos: a esos hay que matarlos ,que se pudran en la cárcel, llenarlos de agujeros, sacarlos de circulación, impedirles que sigan haciendo daño .

Encarar una tarea de reconstrucción y reeducación es inviable, ésto es Argentina y esta ola de delitos puede terminar con la aparición de comandos parapoliciales que maten como hicieron los brasileros con los niños pirañitas que dormían en la calles de Sao Paulo y robaban en los comercios .
Pero los niños brasileros siguieron naciendo porque la naturaleza no se detiene.

Thanatos en el día a día

En las noticias una madre mata al hijo,un hijo mata a su madre y el marido degüella a la mujer con mucha emoción mientras yo sólo quiero matar a esos desconocidos que de pronto surgen delante mío y hacen lo de siempre,me miran, me dicen cosas, molestan y es en esos momentos que siento el fuerte deseo de borrarlos del mapa y no verlos más pero al cabo de un rato ese intensisimo odio se diluye en el inmenso océano de hombres y mujeres anónimos que se renuevan continuamente, hoy una rubia se baja del auto y se queda absorta mirándome y mañana otra hará lo mismo o algo aún peor .
Por eso no entiendo el por qué de las masacres en escuelas , universidades y campos de veraneo donde muere gente inocente objeto de una furia incontrolable. Por qué, qué agravio es imperdonable? Ninguno,no hay razón para odiar tanto y matar a cualquiera.

Al hombre se le ha negado la capacidad de matar con el pensamiento aunque una vez yo haya llegado a pensar que algo le había hecho a ese tipo tanto había sido la intensidad del odio que sentí por esa persona y lo hice con todas las ganas, apunté, enfoqué y tiré y ese chorro de odio le causó una intoxicación con medallones de pescado en mal estado para Navidad que lo mandó al hospital entre la vida y la muerte.
Así que cuidadito!

El odio a simple vista existe y a veces basta una mirada para saber quién es el otro.
Yo deseo imaginariamente liquidar a esos hombres que me exasperan, me enfrentan, agreden y se burlan.
Ellos me provocan a desear sus muertes, insultarlos y maldecirlos :
-Que te vaya mal, morite!
Sin duda esa actitud no sirve y matar está prohibido, entonces qué debo hacer con ellos..?

Yo debo enfrentar a esos que se acercan a molestarme aún sabiendo que si me descuido me pueden dar una puñalada, por eso no permito que se aproximen, siempre debe quedar una distancia para observar sus movimientos.

Bien o mal pienso que cada incidente ,cada pelea es importante y que hay que darla,que no se puede dejar pasar y permitir que me vayan desgastando porque si no me muestro fuerte desde un principio después será tarde y nada los detendrá.

Una teoría útil

Se puede decir que fue un contagio,yo no estoy haciendo una imitación deliberada.El hecho es que de alguna manera llegué a poseer una cuota de la violencia y asertividad que los israelíes desarrollaron en setenta y cinco años de guerra por la existencia que después derivó en ambiciones territoriales, invasión , ocupación y control sobre millones de

habitantes de ese territorio,muchos de ellos enemigos activos del ocupante.

Los israelíes crearon esa fuerza y son los mayores afectados y yo ,a la distancia y sin haber participado de aquellas tensiones recibí esa misma fuerza,la tengo,me habita y me hace sentir capaz de apretar el gatillo y matar con la facilidad inherente a un entrenamiento sostenido y a una acción repetida .

Creo que no estoy apropiándome indebidamente de algo que no me corresponde ,lo que tengo lo recibí por efecto de la resonancia mórfica. Admito que el don de actuar violentamente es comprometedor y requiere cuidados pero fue algo que no pude rechazar .

Y como estoy lejos de cualquier guerra y no necesito apretar un gatillo, estoy aquí acariciando a mi perro esperando así contribuir a tranquilizar a todos los pitbull del mundo y mejorar una raza de perros que ganarán incorporando un poco de serenidad en sus vidas.
Ese será mi legado y algún día los perros más fuertes y violentos lo pensarán dos veces antes de morder.

La resonancia mórfica es la idea de que las cosas idénticas afectan a otras cosas idénticas a través del tiempo y del espacio.
Esta definición, acuñada por una podcastera española,me parece una buena traducción al español.

Una nueva teoría sobre el funcionamiento de la mente y el fenómeno de la consciencia comprobó experimentalmente que cuando unos ratones en un laboratorio aprendieron a salir de un determinado laberinto eso hace que todos los ratones del mundo, que se encuentran incluidos en el mismo "campo mórfico" sean capaces de encontrar rápidamente la salida de un laberinto del mismo tipo.

Así todos los miembros de la especie vienen a compartir conocimientos y conductas que otros sujetos de la raza hayan incorporado previamente.

Los campos mórficos son modelos que se imponen sobre la clase de su influencia,una especie contagio del que nadie queda afuera.
La teoría de los campos mórficos en la biología se puede extrapolar al campo social y hablamos de campos mórficos que determinan el desarrollo y las conductas de los que nacen y viven dentro de la categoría que los comprende .

Y si todos los hombres estamos sujetos al campo mórfico que corresponde a nuestro grupo de pertenencia ,eso hace,por ejemplo ,que cada uno sea lo que, por definición, debe ser .Yo un resistente.

El mundo es peligroso y debemos cuidarnos y ciertamente yo me cuido. Soy firme pero evito la violencia, no me dejó llevar por el impulso ,soy reflexivo pero desconfío.
Hasta ahora nunca fuí objeto de un ataque violento,tampoco se sabe cómo uno va a reaccionar, ojalá que nunca me pase.
Yo lo único que sé es que necesito sentir la emoción y eso desencadena la acción,pero hay que tener tiempo.

En el 2019 estuve viviendo un mes en el campo de doma de Anguil en La Pampa cuando un hombre entró sin avisar pasando por los alambres y de pronto estuvo a mi lado.
Se presentó con una sonrisa y no me alarmé suponiendo que sería un amigo del presidente de la comisión directiva pero este individuo lo primero que hizo fue preguntar si yo era el dueño o administrador de la propiedad .No le contesté y le pregunté qué quería.
Me había enojado y le dí a entender que me estaba molestando y que eso no era bueno. Fuí hasta su auto,me planté adelante , anoté el número de la placa patente y le dije que no viniera de noche porque yo me pongo muy nervioso.
Ésta es la clase de agresiones que no me explico a qué se deben y siempre termino diciendo lo mismo esperando disuadirlos de seguir adelante con esa operatoria .

Tuve suerte de estar lejos de la verdadera violencia y lo único que conocí fueron las pequeñas agresiones desgastantes del medio social

en que viví pero siento que algo se prepara, la gente está juntando rabia y yo tengo una teoría.
Mi teoría es que el odio precede al encuentro con el objeto odiado, después éste se puede enfocar en un grupo u otro o en un individuo único pero aún no se sabe por qué los hombres se odian entre sí o a otros hombres cuando éstos son diferentes.

Por la causa nacional palestina en Tel Aviv en los años ‘90, hubo atentados suicidas, árabes palestinos, terroristas ,ellos prefieren llamarlos resistentes,se subían a los omnibuses urbanos con cinturónes explosivos y los hacían estallar matando, hiriendo y mutilando a la gente ahí dentro.
En esa época yo tenía una bicicleta y andaba rápido en medio del tráfico urbano haciendo mucho cuidado en no detenerme inmediatamente detrás de uno de esos ómnibus en un semáforo.Eso era todo lo que yo podía hacer.Ya había visto que todo se resumía en que después de un atentado la radio pasaba música triste,ese día no había publicidad ,la gente dejaba fotos, flores y velas en la vereda que quedaban ahí por un tiempo mientras se desdibujaba todo y finalmente esos altares desaparecían .
La gente que había perdido la vida en el atentado terrorista sería recordada una vez por año y los que siguieron viajando en autobús pudieron hacerlo porque construyó un muro de separación con los territorios palestinos de ocho metros de altura .

Un tiempo después del atentado entré en el Dolphinarium de Tel Aviv. Había sido una discoteca ,estaba abierto,todo roto y lleno de basura , ahí había explotado una bomba en medio de los jóvenes que bailaban ,no sé cuántos murieron.

Mi única experiencia con el terrorismo era haber visto la película “La batalla de Alger” de Gilo Pontecorvo sobre cómo se pone una bomba entre las mesas en la terraza de un café pero ahora yo veía la historia del lado de las víctimas
y esa historia de lucha armada del débil oprimido contra el ocupante colonialista no me convencía para nada.

La vida en las ciudades

La mayoría de la gente vive como puede trabajando en diferentes oficios y ganando poco nunca llegan a comprar un buen vehículo. Por eso no tienen otra opción que recurrir a los autos usados, siempre muy viejos pero que sin embargo pasan la revisión técnica que no se ocupa de las emisiones y de esa manera estos vehículos siguen circulando indefinidamente forzando motores cansados que procesan mal el combustible y avanzan despidiendo un humo sin duda tóxico de un olor característico y a eso se suma que por alguna razón sus conductores han adoptado la costumbre de estacionar ,bajarse y dejar el motor encendido.
Todo lo imitan,lo que hace uno después lo hacen todos,tanto en el lenguaje,los gustos musicales ,las preferencias políticas y ahora en este manía social de dejar los motores encendidos .
Y si no hay viento ese espacio se vuelve irrespirable,ese es el efecto inmediato sobre los transeúntes pero después los gases continúan haciendo daño a la escala global pero a la gente eso no le importa,puede ser que muchos no se dan cuenta, no saben nada del tema porque nunca se lo dijeron y sabido es que a la gran mayoría no le interesa nada que no sea ellos mismos y que un buen número de entre ellos viven haciendo daño en todo lo que tocan.

Yo los veo así y me parece increíble que ésto esté pasando ,que nadie haga nada para cambiar la situación sabiendo que todo va a empeorar pero yo necesito vivir aquí,ya no me puedo ir como hacía antes .

Mientras tanto miles,millones de autos siguen envenenando el aire en parte porque sus dueños no han sido preparados para pensar y se aturden subiendo el volumen, hablando fuerte y riéndose y así siguen adelante.

Ellos son lo que queda de la clase trabajadora,los albañiles, etc.Y otro problema que los afecta es que debido a su condición de inferioridad social también quedaron privados de la capacidad de entender dónde están y qué les pasa, entonces se distraen con deportes,la diversión es muy importante en sus vidas y la desconexión con el mundo hacen el resto. No ven ni escuchan voces nuevas, seguirán así y nada los va hacer cambiar de opinión.

Extrañamente a mis perros nada los detiene y siguen encontrando en el pasto sus señales preferidas a pesar de todas las interferencias . Ahora están durmiendo y por el calor que hace deben estar soñando que sacan cangrejos en el barro de un manglar porque hoy no es día para soñar con muñecos de nieve.

La descripción a mi alcance

Me desperté a la mañana, salí y me encontré con el olor a goma quemada.
Anoche pasaron mil camiones por la ruta , no hubo viento ,así que el humo quedó flotando en el aire .

Aunque quizás el olor se deba a la precipitación de la columna de humo negro de ayer por la tarde.
Pasó aquí cerca, el humo salía de un campo vecino.
Primero pensé que podía ser un neumático o dos que se quemaban pero como aquello continuaba supuse que debía ser diésel , mucho diésel ardiendo y mucho humo negro subiendo al cielo que hoy volvió en este amanecer y está cayendo.

Que ésto sea lo normal aceptado no significa que sea correcto,algo se debería hacer pero si aquí ni siquiera es un tema. Así que ésto va a seguir hasta que se terminen de quemar los neumáticos,se acabe el combustible y no haya más una atmósfera respirable.

En este pueblo es muy común que la gente se baje del auto y deje los motores funcionando, el humo sigue saliendo y se acumula en el lugar condenando a la gente a respirar ese aire con veneno pero ninguno de ellos admite que está liberando gases y sustancias nocivas .

Al parecer nadie sabe lo que está haciendo, el daño que causa y el daño que sufre el que respira eso.
La gente no está informada, nadie se los dice, el gobierno y los medios de comunicación no dicen una palabra sobre la materia.
Y si ésto sigue así va a ser una causa de muerte asegurada para muchos pero tal vez antes alguien pueda detener esta locura.

Personalmente soy sensible al humo que dejan los miles de autos viejos que circulan en este país.
Entiendo que por necesidad muchísima gente anda en autos en muy mal estado y con el implemento de un escape libre intentan disfrazarlos en rugientes autos de carrera.

En el pueblo muchos van despidiendo humo blanco y el efecto se siente de inmediato,la diferencia entre aire puro y el humo es impactante .

Y cuando voy a la ciudad el olor está siempre flotando en el aire, ahí todos respiran el veneno y nadie se queja.

Mi casa en el pueblo queda a doscientos metros de la ruta y desde aquí veo las luces de los vehículos, a veces también escucho algo del ruido,no mucho más que un rumor pero bajo ciertas condiciones de viento y humedad, ciertos días, temprano por las mañanas,llega el olor de la nube de humo que despiden los miles de camiones que pasan por la ruta provincial 158 incesantemente yendo y viniendo entre Brasil y Chile.

Es un humo pesado que se acumula sobre la tierra y se desplaza llevando la muerte por donde pasa y todo lo que vive va muriendo un poco y cuando el viento sopla del cuadrante Este el olor llega hasta aquí dejándome un poco de muerte en los pulmones .

Hace calor

No encuentro las palabras para explicar a quién no lo haya experimentado como se siente la intensidad y la radiación del sol .

Sin aire acondicionado, bajo techo, con las ventanas abiertas hace demasiado calor y no hay escapatoria.

Por momentos se vuelve difícil soportar el calor, me siento mal y a la temperatura se le sumaron los jejenes, mosquitas muy pequeñas y muy rápidas que vuelan en enjambres que giran en círculos.Estos insectos tienen una picadura sumamente irritante que producen un fuerte escozor e inflamación en la piel.

Yo las conocí en el río Juramento en Salta creyendo que ese era su lugar en el mundo pero ya están aquí.

También hay otras moscas de las que persiguen al hombre, no se cansan de insistir y no hay cómo disuadirlas.

Las invasiones de mosquitos están cambiando las condiciones de vida en este lugar y no sé si quiero volver a pasar otro verano en este lugar .

Las tardes de calor húmedo son las peores.
Sin aire acondicionado ni ventilador no puedo hacer más que esperar que pasen las horas, se oculte el sol y baje la temperatura.
Si fuese siempre así aquí no se podría vivir y yo debería salir a buscar otro clima, un lugar alto, frío como en el altiplano boliviano pero ahora eso es un sueño .

De noche,con las ventanas abiertas, el calor que quedó atrapado en la habitación no se despeja porque no hay ni un poco de viento.

Los veranos son cada vez más calientes y eso hace que durante una buena parte del día sea muy díficil salir, moverse,hacer algo o trabajar.

En lo personal la temperatura llegó a ser el primer condicionante de mis días, tan determinante que me obligó a cambiar el eterno viaje en bicicleta por un sedentarismo forzado y por eso me hice escritor.

Afuera casi no se puede estar y el automóvil es el único espacio donde la gente puede seguir creyendo que hacen lo que quieren, lo cierto es que en la estación de servicio de la ruta se ve a las familias que están de vacaciones buscar cualquier sombra y no hay mucho de eso.

El intenso calor del verano debería disuadir a cualquiera pero la gente está programada para obedecer a los mandatos sociales. Están convencidos que deben salir de vacaciones,disfrutar de la libertad del verano y gastar dinero como hacen todos los de su clase y la gente cumple.
-Ahora todos para acá.
- Ahora vamos todos para allá.

A mí me da pena verlos incapaces de seguir un rumbo propio y tan dóciles para sumarse mansamente a la masa.

Un viaje en el sol

Hay moscas,muchas moscas,el calor es insoportable y hoy es imposible estar en la ruta .
Se me cierran los ojos y se apaga la atención,la mente discurre y divaga más lenta,los dedos sueltan la lapicera y yo me pregunto qué hago aquí y para qué seguir ..

En la calma chicha de la siesta la vida pierde valor,el calor y la desolación de la tarde acentúan en mí la certeza íntima de lo irremediable.

La gente hace lo que puede.

Después del mediodía el sol y el calor son demasiado fuertes y no se puede salir y la solución que encontraron fue dormir la siesta.
La gente no puede cambiar ésto,no pueden hacer nada,no hay nada que hacer, entonces duermen.
Aquí hacer la siesta es una estrategia de supervivencia,la gente se refugia en la siesta .
El ser humano siempre se adaptó.

El silencio de las tardes adormece a cualquiera y a mi mismo me cuesta mantener los ojos abiertos.

Yo hubiese querido llegar a lugares con buen clima pero no hay nada de eso en la Argentina, aquí no hay valles en altura habitados y fácilmente accesibles como en los países andinos,aquí todo es a nivel del mar ,más seco o más húmedo ,el norte muy caliente y el sur muy frío tampoco es la solución. Argentina tiene cinco mil kilómetros de norte al sur y paraísos no hay.

El sol y el viento son cada vez más fuertes y a veces estar a la intemperie se vuelve insoportable .

El calor y el sol, ya no sé cómo contar ésto, no tengo palabras para decir lo que se siente.Este tema que antes no existía tomó una importancia desmedida en esta última parte de mi vida.

Confrontado a este problema siento que estoy en un planeta donde no voy a poder continuar con mi forma de vida.
Parece mentira que hasta hace pocos años atrás aún se podía estar parado al borde de la ruta esperando un aventón,eso se acabó.

Las temperaturas aumentan, el viento es constante y en esas condiciones no se puede seguir viajando en bicicleta.
De noche es imposible salir a la ruta y sólo quedan disponibles las pocas horas posteriores al amanecer y las previas al anochecer .

Es notable el cambio en el rol del sol en la vida de los seres humanos porque pasamos del agradecimiento por el don de la vida a protegernos de él.

En lo que a mí respecta éste es el fin del mundo,el sol me impide estar al aire libre,me obliga a buscar protección y si ésto sigue así pronto habrá que pelear con la gente por un lugar en la sombra.

Ésto es un horno y con la humedad la sensación es sofocante .
El calor no es sólo incomodidad,las altas temperaturas llevan al cuerpo humano al límite de lo tolerable.

Los registros de temperaturas del servicio meteorológico consideran sólo la temperatura ambiente sin tener en cuenta que el sol calienta todo lo que toca que se va calentando más allá de la temperatura medida por los termómetros de aire.
El asfalto de las calles,los techos y paredes absorben el calor y lo siguen irradiando durante horas hasta que se enfrían.
Y sin embargo la gente no habla de los cambios en el clima, no perciben diferencias y cuando les pregunto dicen que siempre fue así.

Pero no sé si en invierno es mejor.
El planeta gira y nos hace pasar del calor al frío y del frío al calor, ésto puede ser muy necesario para la mecánica celeste pero para mí es extenuante,estoy condenado a una alternancia que no me da un tiempo de cierta estabilidad que pueda llamarse agradable.

Yo vivo al aire libre,mi carpa no es nueva,el piso tiene pequeños agujeros producto de las espinas y la única barrera entre la lluvia y yo es una fina capa de tela de nylon que se empapa, gotea,filtra y chorrea mientras yo estoy sentado mirando lo que no puedo impedir.

Vivir a la intemperie en invierno es intimidante , pasar todo el día en el frío no es fácil pero lo resisto,creo que me estoy acostumbrando porque no tengo otra opción que aguantar.

En invierno mis problemas son la falta de una casa,las insuficiencias estructurales de mi carpa y la vocación de seguir viajando .

Algunos idealizan la naturaleza,hay gente que duerme escuchando podcasts con los sonidos de la lluvia en el bosque, una fantasía para sedentarios urbanos pero a mí la lluvia me moja , moja mi cama y mi ropa, pone en peligro la tablet y la radio.

El viento viene del sur o del norte y sopla constantemente ,más o menos fuerte según los días . Ésto aquí no sorprende a nadie, dicen que siempre fue así pero yo no recuerdo que cuando yo era joven el clima fuera así,es evidente que está cambiando.

Mientras tanto en Villa María muchos repiten con total seguridad que las tormentas no vienen por acá porque el río ,un río pequeño llamado Ctalamochita ,les impide acercarse, haciendo que las tormentas se dividan y pasen a ambos lados de la ciudad y de esa manera hoy no se espera que llueva que en definitiva es lo mismo que yo quiero . Espero que tengan razón.

Las temperaturas del verano y el sol arruinaron la posibilidad de viajar en bicicleta en esta parte del mundo y la única manera de atravesar estos espacios sobrecalentados recorridos por un viento furioso es en auto,esas cápsulas de metal y plástico ahora imprescindibles para vivir en la llanura pampeana argentina.

El único proyecto que puedo tener es seguir viajando , lo mismo que hice el año pasado pero ahora ya no tengo la misma fuerza y estoy pensando por qué y para qué debería continuar. Hacerlo para demostrar que aún soy capaz de vencer los obstáculos no es una razón suficiente. Es cierto que no tengo adónde ir ni dónde quedarme sabiendo que irme siempre es fácil y quedarme también es posible .

A esta edad es absurdo seguir manteniendo el proyecto de ir al Beni en el Oriente boliviano y quedarme a vivir junto a un río en la selva y pescar. Ese fue el proyecto de mi juventud que yo debería poder dejar

de lado y no seguir fantaseando con algo que ya no voy a hacer porque se acaba el tiempo.

El fin del mundo

Aseguran que éste es un ciclo natural del planeta,que no hay cambio climático generado por la actividad humana,que los científicos van a desviar los rayos del sol y capturar el carbono de la atmósfera.
Y que en ese futuro tecnológico el hombre vivirá hasta los ciento cincuenta años y tal vez no necesite morir.
La supervivencia ya no será el privilegio de los fuertes, aptos o adaptados porque la vida se podrá comprar y el dinero seguirá siendo un producto financiero fruto de inversiones exitosas, de ese modo los ricos seguirán siendo ricos mientras el número de pobres irá mermando naturalmente.

Mientras tanto con el calor que viene la gente se va a poner mala y furiosa,los autos harán más ruido y exhalaran más humo, sus conductores pondrán la música bien fuerte y para hacerse oir hablarán a los gritos.
Porque si hiciera frío se encerrarian pero el calor los volverá locos y querrán demostrarlo.
Ésto lo sé porque veo lo que está pasando ahora y conociendo un poco la dinámica de esta gente estoy seguro que el problema va a empeorar.

En este momento estoy recibiendo la cacofonia de dos fuentes sonoras que vienen de dos casas distintas ,la que está atrás,al oeste y la casa del lado izquierdo ,al norte.El resultado es la locura y la culpa es del calor.
En otras países hay gente que da pena por lo que les está pasando pero esta gente de aquí sería mejor que no sobreviviera porque parecieran ser la mala semilla que un día será separada del buen trigo y el mundo será perfecto.Esa es una promesa pendiente,yo no sé quién la

hizo porque la tarea es descomunal. Porqué no se pensó en una conversión evolutiva?

A partir de aquí viene la parte apocalíptica donde el futuro termina mal , el mundo entra en una fase de cataclismos y regresión caótica,se extingue esta civilización y surge un nuevo mundo sobre las ruinas del que colapsó y no podemos imaginar qué hará esas personas y cómo vivirán .

A propósito de la muerte de la civilización se hablaba de un lento agotamiento ,una estagnación de la economía con falta de innovación y el descenso en una melancólica agonía, sin embargo entramos en convulsiones y al menos nos iremos exaltados escuchando el mejor rock del mundo .

Yo creo que no hay nada que hacer ,no se va a poder salvar el mundo porque todo indica que aquellos que hubiesen debido hacer algo para impedir la destrucción del planeta no lo están haciendo .

Ésto es una locura,el viento es muy intenso y constante pero no se habla de cambio climático, cuando consultada la gente dice que aquí siempre fue igual.
No hay ninguna consciencia de lo que está pasando y nadie cuida nada,a nadie le importa , no entienden que para no morir deberían cambiar prácticas y costumbres, siguen dejando los motores encendidos, tiran los escombros donde les queda más cómodo, envenenan la tierra y el agua subterránea .

Desde un principio todo estuvo mal pensado,los pescadores sacaban el pescado y la industria fabricaba los motores marinos para los pescadores.Los campesinos cosechaban el arroz pero el proceso requería abonos y maquinaria.
La economía empleaba a mucha gente, su trabajo y su inteligencia, mucho mar,aire,sal y pescado, herramientas, energía,tierra,agua,sol,arroz,maquinarias y organización pero también de todo eso viven los artistas y los escritores como yo y ahora sabemos que estamos destruyendo el mundo.

Entonces cómo habría que haber vivido?
Sigamos,ya estamos metidos en ésto hasta el cuello y es demasiado tarde para dar marcha atrás. Que se diga la verdad, aquí nadie va a dejar de usar el auto,que se busquen otras soluciones, los escudos solares,la substracción del carbono y la reducción de la natalidad harán el resto.
En realidad todavía no se sabe cómo salvar el mundo pero no vamos a dudar que un día los técnicos puedan encontrar la solución.
Es una pena que la gente no pueda esperar y mueran antes.

Estamos en una contradicción entre tantos descubrimientos y tanta creatividad contrapuestos a la acelerada autodestrucción que están llevando a cabo el modo de producción , un consumo excesivo y el fanatismo terrorista.

Y en este mundo que se está muriendo cada día hay más cosas nuevas para saber y noticias para enterarse, nuevos libros y películas.
Y es muy triste que tanta vida esté condenada a desaparecer.
Pero,ojo, quizás soy yo el que está por desaparecer de muerte natural en un mundo que se muere cuando todo iba tan bien.

Esta impresión mía de que el mundo se está orientando hacia un lento caos posiblemente se origine y acompañe al proceso de envejecimiento, al desgaste propio de los setenta y dos años de funcionamiento continuado y con los dolores de espalda y de cuello que resuenan en mis procesos cognitivos y en la imagen que me hago de la realidad .

Mientras tanto la gente vive como puede, tiene los gustos del momento, los pocos intereses de su pequeño mundo y las preocupaciones que les transmiten los medios .
Ahora les agregan una preocupación más con el recordatorio de la dura realidad en la que viven y ésto debido al evidente aumento de las temperaturas , y se lo están comunicando con un conveniente acento de pesimismo para que se vayan preparando a lo que se les viene encima.

No creo que ésto tenga arreglo, está todo mal y es extraño ver a los hombres seguir con sus costumbres y ahora en plena recesión económica en Argentina siguen hablando de comidas,de asado y de fiestas.

Entiendo que en un mundo que cambia la gente trate de hacer lo mismo que hacían antes porque la inercia es muy fuerte y siempre tendrán que trabajar para ganar el alimento aunque es posible que en las crisis surjan nuevas oportunidades para aquellos que sepan aprovecharlas porque este fue un axioma del sistema y con el caos la ambición se exacerbará.

Los hombres no perderán las ganas de vivir sólo que todo será más difícil y para sobrevivir tendrán que ser mejores.
Con las nuevas condiciones que traerá el cambio climático habrá que ser fuerte y sólo los más aptos prosperarán y los otros,la gran mayoría heterogénea que habitaba sobre este planeta irá desapareciendo en el lento drama planetario que arrastrará a millones de seres humanos a la muerte .
Por fin el mal habrá servido para algo y prevalecerá la meritocracia y los inútiles y los acomodados no tendrán lugar en el mundo que viene.

Yo no sé si es necesario preocuparse por el futuro del planeta y por qué debo interesarme en saber e interesarme por lo que pueda pasar en Bangladesh con las inundaciones o si se libera el metano del permafrost a la atmósfera, toda esa información geológica,meteorológica, humanitaria y migratoria si no voy a vivir para ver más de lo que se está produciendo hoy y no sabré cómo sigue .

Sé que me voy a morir con una pena más en el corazón porque además de mis problemas personales ahora cargo con la inminencia de un desastre que amenaza la vida sobre la Tierra.

Por ahora la naturaleza sigue viva,incluso llegué a ver unos enormes y sabrosisimos pimientos morrones cosechados en el calor extremo de Piura, el norte del Perú y pude comer uno.

Ésta es mi nueva admiración por la naturaleza,yo no alcanzo a contar cómo es ésto pero igual quería decirlo.

Llovió,está lloviendo y todo en la tierra está vivo y de un color verde espléndido.
El paisaje es increíblemente verde,el pasto crece y es hermoso ver las copas de los eucaliptus balancearse en el viento, oír el sonido del viento en los árboles ,el canto de los pájaros desde el amanecer y a los sapos después de la lluvia.

Algo cambió y ahora estoy apreciando el paisaje de la llanura pampeana. Yo estaba acostumbrado a los paisajes espectaculares del Perú y el Ecuador y en comparación la llanura resultaba monótona y desabrida.
Así que fue bueno cuando pude encontrar la belleza que también estaba aquí porque la vida está en todos lados y yo estoy vivo por ahora mirando lo que pasa.

Capítulo Murió mi madre

Así estoy

Creí que ésto estaba resuelto y ahora parece que no es así porque esta historia volvió a replantearse.

En realidad sólo quiero decir de dónde vengo,que ésta es mi historia y no podría escribir otra.

Yo no quiero seguir recordando la sostenida labor de distorsión de mi madre inventando toda clase de cosas como que yo no quería estudiar, pretendía vivir del dinero de mis padres, nunca trabajé y deseaba que ellos murieran para cobrar la herencia, también que yo le había pegado

a mi mujer en el ojo a los pocos días de habernos casado .En realidad nunca supe quién fue la productora de esas mentiras,si venían de mi madre y mi hermana adoptó ese relato o fue mi hermana la creadora de aquel relato pero eso nunca se va aclarar.

Mientras mi padre siguió perpetuando un antiguo drama que yo apenas podía entrever debido al secreto que pesaba sobre el suicidio de mi abuelo.
Un trauma familiar en el que,desde mi adolescencia, también me incluyó a mí .
Mi viejo estaba metido en una trampa psicológica y no tenía las herramientas de Houdini como yo las tenía,fue débil y cayó pero no me arrastró.Yo espero que él haya aprendido a zafarse y pueda vivir aún si le toca una familia complicada.

No sé porqué estos temas volvieron a resurgir si hace años que yo perdoné a mis padres.
Seguramente quedé herido pero eso debería sanar y no seguir doliendo.

Mother

De antes no me acuerdo nada porque los bebés duermen todo el tiempo pero el día que me desperté estaba encerrado en un corralito,no me dejaban salir y en un ángulo había un oso de un color anaranjado inolvidable . A ese oso le faltaba un ojo y tenía la lengüita afuera. El osito era muy fastidioso, yo lo tiraba para afuera y él volvía o eras vos que me lo ponías para que no me chupe el dedo. Claro que después de tanto tiempo los recuerdos son conjeturas pero creo que había olor a café recién tostado, era el olor de papá,el tuyo era de crema Ponds.

Parece que siguiendo la ley del karma nacemos dónde necesitamos y que nosotros nos encontramos porque yo te quería a vos y vos me querías a mí.

De la infancia me acuerdo poco pero guardé las imágenes de cuando me hacías respirar vapor de agua con hojas de eucaliptus para despejar las vías respiratorias de mi sinusitis y cuando me obligabas a quedarme quieto durante diez interminables minutos mirando el fondo de una botella de vidrio de boca ancha para curarme los orzuelos. La botella de aceite vacía era verde y siguiendo un mecanismo nunca descripto eso funcionaba .

También me acuerdo que mi mamá tenía verdadero miedo a los perros que la seguían por la calle y a los gatos que en verano maullaban en la terraza y que esos miedos se los transmitió a su hija.

Y su inolvidable lenguaje personal seguramente típico de aquella época cuando
“rebajar” era denigrar y “ensalzar” era alabar,ser “ensoberbecido” era ser soberbio, estar “inbibido” era estar saturado de vino e ”instilar” el odio era infundir odio en el espíritu de otra persona.

- Vos te chocas contra la pared y después le echas la culpa a la pared.
- Mirá cómo canta…parece que le están pisando la cola.
-Vos vas a ser joven para siempre como Cortázar.
-No hagas tanta fuerza que te vas a hacer encima (la caca)!
-Ay, pobre hombre se despertó y estaba muerto!

Yo me acuerdo mucho de mi infancia y adolescencia con ella, nuestra relación fue un contrapunto de temas y personalidades contrapuestas y por momentos un amor muy fuerte hasta que me tocó ver la asombrosa transformación de una madre cariñosa y preocupada por atender las necesidades de su hijo en una mujer ofuscada por ideas fijas y capaz de alcanzar altos niveles de destructividad verbal atrapada en un mecanismo mental y afectivo productor de mensajes contradictorios simultáneos colocando al interlocutor en la necesidad de cumplir con dos solicitudes contrapuestas.
-Te quiero pero ya no te quiero porque…
- Vení pero mejor no vengas..
- Vení pero mejor que te vayas porque no te aguanto.

-Entrá cuando quieras pero andate porque vos una vez...
-Te quiero pero no te puedo querer porque sos un vago y nunca quisiste a tus padres.
-No te quiero pero yo te quería tanto cuando eras chico.
-Vos te crees que sos un genio..?!
-Ay, pobrecito,sos un incomprendido…!

Mi madre era de esa clase de personas que adhieren decididamente al pensamiento de su época y toda su vida actuó con fervor en defensa de los valores de la clase media ,en casa no aceptaba pensamientos peligrosos, adjudicaba un poder desmedido a los libros "raros" pero extrañamente en las pantallas de cine apreciaba a los seres excepcionales de su tiempo pero esos originales debían permanecer lejos porque en casa ella era la defensora de la corrección social y de todo lo que fuera "normal" .
Yo no se lo reprocho,lo hizo obligada por las presiones de su tiempo y para mí ella fungió como un sparring formidable que me enseñó mucho y me fortaleció en la vida .

Exigía respeto y obediencia,había que portarse bien y no contestar,solo ella tenía razón.
Detestaba la originalidad,la espontaneidad y la creatividad,todo eso que ella interpretaba como ironía creyendo que yo me estaba burlando.
-Dejame vivir..dejame
vivir !!
-Inmundicia,morite,
por qué no te morís!
Pero hoy no estoy seguro si aquello lo decía mi madre o mi mujer pero parece que fueron las dos y que haya pasado lo mismo con una y con la otra ha sido realmente llamativo , éste fue un fenómeno que remite a la hipótesis de las constelaciones familiares kármicas.

Yo no era lo que mis padres esperaban de mí pero no supe qué querían, supongo que ni ellos lo sabían pero seguro que tal como yo era no me aceptaban.

Mi madre decía que pude vivir como los demás y yo no quise. Ella se refería a su ideal de clase media argentina de los años sesenta y lo cierto es que yo no quise ni pude vivir igual que ellos.

Luego pasaron los años,pasó la vida y desoyendo las exhortaciones de mi madre no triunfé en los negocios pero nunca me sentí “un fracasado” ni creo que todo fuera mi culpa como me lo quisieron hacer creer.

“Mirá cómo vivís,es todo culpa tuya”
Mi madre me sigue comparando con: “Ellos, Los Que Tienen Todo”, y yo me defiendo diciendo que no es justo compararme con “Ellos” porque yo no quiero lo mismo que ellos,yo acepto ser pobre y estar solo porque “Ellos" son peras y yo soy manzanas.

Mother, por favor, no me critiqués más con comentarios sobre mi fracaso en la vida así como no se debe criticar a una persona fea o mal vestida . Yo sé que vos no te burlarías de un tartamudo, entonces por qué conmigo sos inflexible?

Es extraño que mi madre y mi hermana sigan hasta el día de hoy cumpliendo el mismo papel hostil y despreciativo.

Mamá, pasaron tantos años y me seguís criticando muchísimo,por qué no podés hacer un retrato más equilibrado de mí y no recargar las tintas sobre mis defectos reales e imaginarios?

Hasta que una vez mi madre escribió :
-Pero si vos no tenés miedo a nada...
Y ese día sentí que ella me reconocía algún valor más allá de los reproches acostumbrados.
Y otro signo de su cambio inesperado fue cuando un día del 2011 comenzo a enviar periódicas transferencias Western Union, irregulares, impredecibles giros de pequeñas sumas que siguieron llegando a lo largo de siete, ocho años.
Y me pregunto porqué me mandabas esos giros ?
Qué hizo que me mandaras plata?
Me lo explicas,por favor?

En todo caso eso me hizo esperar vagamente que me mandaras un giro cuando vos quisieras y una foto para poder verte pero la foto nunca llegó .

Sigo preocupado por mi madre que no está contestando mis mails y por mi hermana siempre enojada por una antigua ofensa desdibujada en el tiempo.

Hace años que no la llamo, la última vez fue desde una agencia Western Union en Loja, Ecuador cuando fuí a cobrar un giro y tenían una promoción por una llamada de tres minutos sin cargo y pude hablar con ella.
-Hola ,me oís ?
-Qué decís?
-Cómo estás?
-No te escucho..
-Dale,llámala a mamá
-Mamá ,mamá... te llaman...
- Quién es..?
-Tu hijo
-Ya voy ..
-Mamá cómo estás, te llegó mi mail?
- Sí,el otro día y ví que decías que estabas enfermo.
- Mamá,no tenemos mucho tiempo,queda un minuto , mañana escribo y te cuento todo.

Bandeja de entrada

Empecé a usar Internet en el año 2000 y cuatro años después mi madre me contactó desde Israel y desde entonces seguimos escribiéndonos.

Eso fue maravilloso porque a pesar de tantos problemas algo intervino que nos dió la oportunidad de dejar de lado el rencor y las ofensas, perdonar y volver a reunirnos .En nuestro caso el Internet fue curativo. Incluso me pareció ver que estaba superando su adhesión a la ideología del éxito y que finalmente había entendido que mi opción de vida debía tener algo de bueno.

“Fernando, parece que no te enteraste de las temperaturas que hizo aquí, no era para escribir con temperaturas que llegaron a los 42 grados, dijeron que fueron temperaturas históricas y que en algunos lugares llegó hasta los 49 , hoy a la noche parecería un poco mejor, pero ayer a las 9 hacía 36 grados y todo hervía y eso que tenemos aire acondicionado pero la verdad que no es suficiente, toda una semana así....sufriendo no sólo el calor, sino el virus, que pende sobre nosotras como la espada de Damocles .....

Yo qué te puedo decir sobre mí, que me siento mal, cómo se puede estar aquí adentro con este calor y sin posibilidades de salir porque tengo miedo aunque veo a muchos por la ventana que ya piensan que todo pasó, no utilizan barbijo, no toman distancia, todos los consejos que aquí daban, no hacen caso de nadie, se amontonan en las playas, ya hay colegio, bueno etc, te dejo un beso, y espero que estés bien. chau”

“Yo no contesté antes porque no había nada que contestar, no voy a replicar nada ante tanta pavada, y ahora querés que esté muerta ... veo que te intereso mucho y que hay mucho amor de tu parte, el día que estire la pata, que te gustaría que fuera pronto, no te vas a enterar, si yo me comunicara con alguien, no sería precisamente con vos...y además yo no esperaría tanto porque de mi parte no va haber ninguna herencia para reclamar”

“No sé cómo se te puede ocurrir de venir acá diciendo que va a volver Hitler, a quién querés engañar...
Hasta hace poco te estabas burlando, escribiendo estupideces , haciéndote el gracioso,no estabas con esas intenciones de pensar que

sos tan judío,cuando estabas en Francia te comunicabas con la Virgen y eras Cristo y ahora te sentís tan judío.... "

"Querías que ANSES te dé la jubilación y ahora perdiste el interés.....la verdad que yo ya no puedo soportar este tipo de cosas, estoy demasiado grande y no tengo fuerzas y vos también estás viejo!!
Y vos tenés antecedentes de no querer trabajar nunca,saben que ibas y venías, que te ibas como la última vez a los dos días cuando te dijeron que vayas a trabajar en un café y preferiste ir caminando con un carrito del supermercado al Golán."

"Acordate que escribiste: qué suerte que me fuí, ahí la pasé tan mal, metido en la parte de abajo de un edificio, todos te miraban mal, la gente que comía en los restaurantes,con sus teléfonos móviles.... y no sé cuántas cosas más...."

"Yo no tengo plata, no tengo nada y además vos me tenés cansada con tus historias y eso de venir acá a mí me hace mal..
Ya hicistes bastantes pruebas y siempre hiciste todo mal y yo ya no tengo ánimo y si seguís hablando de lo mismo es mejor que no me escribas porque me ponés más nerviosa de lo que estoy y quiero tratar de sobrevivir si es posible y a vos no te debo nada, lo único que tuve de vos toda mi vida fueron conflictos y mala sangre."

"Con respecto a Laura, con ella no podés contar porque dice que como hermano fuiste peor que un enemigo...
Bueno ya dije todo lo que siento, y si seguís así con lo mismo, no me me escribas”

“Te dije que no me escribieras más, yo no pienso contestarte, ni tampoco voy a leer nada de lo que escribas.
Además si te olvidaste de tu hijo y no te importa nada de él, me imagino que tampoco te importa nada de mí y yo no tengo obligación de importarme de lo que te pase a vos...
Ya te dije que no estoy bien y no quiero más conflictos y vos sólo traes conflictos y sos un ser tóxico que hay que mantenerlo lejos.

Hacé lo que te parezca y lo que puedas pero yo no quiero tener nada que ver con vos y ésto es definitivo.
Espero que lo entiendes y no me molestes más”

"Yo no sé qué decirte, y te escribo para que no pienses que te olvidé... simplemente que no tengo gran cosa que decir, vos te movés por todas partes , siempre en movimiento, y yo estoy anclada y siempre con los mismos problemas....me llama la atención que digas que en la Argentina son todos ricos, no sé si lo dirás porque van por la calle mirando sus telefonos, y es que es así en todas partes del mundo, o porque tienen coches, eso no es signo de riqueza..me siento avergonzada porque no sé que más decirte... solamente puedo contestar a lo que vos escribís, yo antes leía, escuchaba música, ahora no me interesa nada, no sé si es por la edad, pero me siento vacía....y además sin ganas de hacer nada, con eso te das cuenta porque tardo en escribir...bueno con este hermoso estado de ánimo te digo chau, y te mando un beso y espero que estés bien, y que te sientas mejor que yo, y deseando que la próxima vez que escriba esté de mejor humor, porque tampoco quiero deprimirte, chau."

“Sos un hijo de puta, hiciste venir a la policía a la una y media de la mañana, sos un loco de mierda.
Dijeron que un hijo en el exterior creía que la abuela no estaba bien y me querían ver, pidiéndonos documentos, todo por que no escribí, espero que se me vaya la rabia que te tengo.
Qué clase de policía es esa que le hace caso a un anormal como vos.Todo el piso del edificio pensando que aquí había algún criminal. Pidiendo documentos, pidiendo verla a ella, bueno un circo, todo por tu culpa.
Qué pensabas, que tenía a mamá secuestrada? La enferma era yo ,me sentía mal y por eso ella no podía escribir, porque no sabe usar la computadora.Y si creés que te va enviar plata y estás tan preocupado olvidate.No te va a mandar nada, si es por eso que extrañas tanto que te escriba”

“Lo único que traés son cosas desagradables y no digas que te asustastes y que la querés tanto que no podés soportarlo.

Soy tu madre, por qué me hiciste eso?
Me hicieron levantar de la cama y me asusté,me podía agarrar algo al corazón”

“Gracias por decir siempre que soy una idiota, que te hice conocer a Vaj y a Vetoben, a Carlitos Bala y Brigitte Bardot.
Si vos sos un genio como creés por qué no te desprendes de una vez de ese pasado tan ignominioso, de una infancia tan triste, obligado a ver a Roberto Galán y escuchar a Amelita Baltar. No sé por qué me seguís escribiendo, ya pasaron más de cincuenta años de mi obligación como madre y vos nunca tuviste obligación de hijo, no hiciste nada, pero nada por mí, simplemente darme malos momentos, recriminaciones de siempre, de una vida torturada en la infancia, por mi ignorancia, cuando no supe entender que tenía un genio en la casa.Un genio que ni siquiera quería terminar un secundario, que no quería ni siquiera hacer el primario y que desembocó en esa vida que estás llevando, a quién le podés echar la culpa.
Yo no me siento culpable, hice todo lo que pude, te cuidé todo lo que puede, te dimos lo que pudimos, e incluso, lo desperdiciaste, lo regalaste e hiciste de tu vida una basura pero yo no tengo la culpa.
Me decían que te pusiera bajo el juez de menores pero yo nunca quise, pensé en el daño que podía hacerte pero la verdad viéndote como estás, me arrepiento y pienso que lo que comés te lo tenés merecido por toda la comida que despreciaste siempre, lo mejor de lo mejor, asados. pollo, nada te gustaba sólo jamón cocido y hamburguesas grasientas,siempre teniendo que pasar vergüenza en todas partes, rechazando todo, haciendo escándalos y vos hablás de los demás”

“Yo no conozco a tu hijo, pero te conozco a vos y sé las cosas que le hiciste, aunque te hagas el desmemoriado.Lo que decís de tu hijo ya es más que suficiente para saber cuáles son tus sentimientos hacia los que son más cercanos.Lo único que echás por tu boca es veneno, tu odio ya me es conocido y no me va a afectar.
Yo no robé libros como vos,yo los compraba.Nunca te abandoné de chico , te cuidé en la infancia, en las enfermedades, te dimos todo lo que podíamos y mucho más....

Si estás mal del corazón o tenés una arritmia no te preocupés, siempre estás diciendo que Dios está con vos y te ayuda. Yo me quedo muy tranquila
Si cambias tu forma de pensar escribime y si no yo puedo hacer lo mismo que hizo tu hijo”

“Tu hermana te manda a decir que te envió ese video de Roma Imperial y nadie te dijo que entraras en la pagina , sólo si te interesaba el video que lo miraras, aparte sos tan desagradable que aunque no te hubiera interesado podrías haber dicho, gracias por enviarlo y nada más pero no que ella es una estúpida y
espera que no le envíes más nada.
Vos no tenés empatía con nadie, solamente podés escribir sobre perros porque no pueden hacerte competencia.
Para escribir se necesita sensibilidad y humanidad, cosas que te faltan, por eso siempre sos el personaje de tus cuentos, no sos capaz de imaginar a un personaje que no seas vos mismo”

“Por qué tengo que darte un número de teléfono y pagar una cuenta muy cara para mí. Así me podés decir todo lo que pensás?
Además de estar preocupadisimo si yo llego a cobrar algo.
Me estás amenazando como en Zárate, ya lo hiciste una vez, casi rompías los papeles para que yo no pudiera cobrar la pensión.
Yo no tengo que darte ninguna explicación y si querés hacerme algún daño ahora no vas a poder.Yo no cobro nada de Anses y si hubiera cobrado no es asunto tuyo.Yo no tengo que preguntarle a un hijo de tu edad si me permite cobrar o no”

“Ahora empezás nuevamente en forma velada o no tan velada a decir que no comés,que pasás hambre, así que me estás pidiendo algo nuevamente…
Yo lo lamento mucho pero ya no sos mi bebé y mi obligación de alimentarte caducó hace mucho tiempo.
No es que no me importe, pero sos un hombre mayor que tendría que velar por su madre y no al revés .
Pretendés que a esta altura de mi vida tenga que sufrir por tu situación pero yo ya tengo bastante con mis problemas y tampoco tengo medios

económicos aunque vos tengas fantasías de que yo nado en la abundancia
Tuviste muchos años para pensar que ibas llegar a esa situación y tendrías que haber hecho algo, lo que sea para no llegar a eso y ahora a tu edad estarías tranquilo y seguro y no tendrías que pasar por esas vicisitudes.
Todo por las cosas que no quisiste hacer!!!!
Yo sé que ésto te da rabia,pero nadie puede vivir sin hacer nada, es imposible, únicamente que lo hubieras tomado con filosofía porque era lo que siempre quisiste, ser un vagabundo paseando por distintos países y ahora que hiciste lo que quisiste no deberías quejarte.
Yo espero que puedas seguir soportando la situación que vos mismo elegiste.
Chau un beso”

“Vos naciste perfecto, no tuviste espina bífida ni parálisis cerebral pero tuviste algo peor que un defecto físico,fue la desidia y ante ésto no hay nada que hacer, luego vinieron las excusas continuas para sentirte bien con vos mismo.
Yo no sé si realmente pensás que no tenés nada que ver con tu destino.
No querés reconocer que fuiste vos el que siempre abandonó a los demás.
Nosotros nunca te abandonamos. Eras vos el que siempre se iba.
Siempre teniendo bronca a los demás y a un abandono que no existió nunca.
Ésta es una historia antigua y siempre seguís echando culpas a los otros, seguís con la misma historia inventada por vos.
Si querés hacerte otra película es problema tuyo pero sería mejor que aceptaras de una buena vez que fuiste vos el hacedor de tu propia vida y que nadie tuvo culpa de nada salvo vos mismo pero seguís insistiendo y sintiéndote víctima, bueno si eso te hace bien a vos!!!
No sé qué más decirte.
Chau, espero que estés bien”

“Cuando pienso en contestarte me encuentro con historias que no conocía,que te pegaba, que tenía ataques de rabia y no sé cuántas quejas más.

Yo no estoy muy segura si alguna vez te dí alguna cachetada pero no creo que haya sido una costumbre o que lo recuerdes hasta ahora. Creo que vos te inventas una historia para tapar tus conflictos y olvidarte que el golpeador eras vos. Yo no quería volver a este tema, pero me estás diciendo que soy yo la agresiva y yo ví en primera persona cuando volviste de la luna de miel como ella tenía un ojo negro... si eso no es golpear, además que también me contaron que golpeaste a tu hijo.... Qué clase de padre fuiste, yo creo que es momento de reconocer todo lo que hiciste mal.
Me decís que un hijo lo perdona todo, como si yo hubiera sido una borracha, una malvada, yo pienso que ni siquiera tuviste tiempo para descubrir qué clase de madre era yo.... era más lo que estabas lejos que lo que conviviste conmigo..
..y ahora decís que me querías, lástima que no me dí cuenta, además si un hijo quiere a su madre no hace las cosas que vos hiciste!!!!
Te hiciste mal a vos mismo y también perjudicaste a los demás por tu inercia, por no querer ser igual que los demás, si ni siquiera querías barrer con la excusa de la escoba no servía...
Y tuviste que pagar un precio muy alto…
Yo no hubiera querido decirte todo ésto, pero vos decís cosas que no tienen nada que ver con la realidad, te inventas una fantasía para sentirte mejor con vos mismo.

Ya no me da mucha gana de contestarte....
tu humor no me llega, y pienso que ya pasaste la época de la que tenía que hacerme cargo de vos.... después de los dieciocho no tengo ninguna obligación
decías que tengo que amarte... cuando estoy bien segura de que no sabés qué significa esa palabra, vos no querés a nadie y lo único que hiciste en tu vida es exigir a los demás que te den plata, que te den cosas, pero además de eso no hiciste nada ni cuidaste de nadie!!!!.
Así que no sé porque tengo que sentirme obigada ni siquiera de escribirte!!!
Yo estoy de acuerdo que vivas como quieras, sin trabajar , por la calle, sin nada, pero creo que ya es hora que te hagas cargo de vos mismo.
No sé qué más decirte ,de todas maneras yo te quiero pero eso no significa que no recuerde,chau un beso.’’

A veces mi madre me borra para siempre de su vida, vuelve a ejecutar la ruptura definitiva. Yo le dejo pasar sus arranques de mal humor, espero un tiempo, le vuelvo a escribir y ella me contesta.

Mother,yo quiero que me escribas para seguir peleando con vos ,a mí me hace bien el diálogo con vos, ese es mi elemento.
Dos necesaria, dónde voy a conseguir otra madre?
Por favor cambiá de idea y hablá conmigo,no querés saber cómo estoy?
Yo necesito una mamá, no puede haber un hombre sin madre presente o ausente, cercana o lejana ,siempre tiene que haber una y a mis setenta años tengo la suerte de tener a mi mamá viva.
Es cierto que la relación nunca fue apacible y nunca terminé de ganar su cariño pero eso no importo porque lo que valió fue el tiempo que pasamos juntos.

Chau mamá,un beso .Vos tenés mi afecto asegurado en un tiempo en que las relaciones se cortan por mucho menos.

Mother,no hace falta despedirse.Yo ya te dí mis adioses y no voy a cambiar nada de lo que dije.
Yo te quiero y no te dejé de querer .

Mother,yo no te pedí nacer

"Mamita ,mamita, mamita mía ,pedazo de cielo que Dios me dió,te miro y te miro y al fin me digo.."

Cantaba Nat King Cole de Cachito, Juan Domingo Perón en el disco 78 que yo escuchaba en el combinado RCA Víctor.

Nos lanzan a la vida y nos dicen que la vida es un regalo cuando la verdad es que uno nace sin nada y después hay que hacer lo que sea para vivir y no morirse de hambre y de frío si es que no se tuvo la suerte de estar en un camino donde lo bueno haya sido puesto de antemano por el karma aunque algunos crean que no hay ninguna lógica,ni hace falta ningún tipo de explicación .

Yo en cambio creo que el lugar y la familia donde uno nace son atribuidos por un mecanismo de justicia incorporada en el universo,algo que la Teosofía explica muy bien,la bibliografía es amplísima,ellos lo han pensado en profundidad y debemos tenerla en cuenta sino nos quedamos sin saber nada.

Ahora hablo yo,me llamo Fernando y soy el autor y uno de los personajes de este libro .
Mi madre es un personaje importantísimo pero no el único porque también están Spuki,Dios,el Diablo,Israel y las palabras.Yo tengo muchos intereses pero aquí hablo de ella.

Tengo sesenta y ocho años y sigo en comunicación fluida con mi madre que vive en Israel y por supuesto que es bueno tener una madre viva y no una madre muerta que no responda a nada,al contrario la mía reacciona inmediatamente.
El problema es que dice cosas muy feas e hirientes,cosas del pasado que siguen actuales en el presente continuo en que ella vive.

Una vez tía Angela me dijo:
-Ay, tu mamá,tu mamá… siempre tuvimos problemas con ella,desde chica que fue así!
-Tía,vos la conociste a mi mamá,contame cómo era,tenía plata?
Mira tu mamá era co..
Y en ese momento sonó el timbre, era el chico de los mandados que traía las compras del Coto y tía le dió propina porque el muchacho subió los doce sifones hasta el segundo piso por la escalera.
Yo no sabía qué pensar,Co Corman Coleman Colman Coca Cola Colombia Compartir
Contrario y por eso nunca supe la verdad.

Yo sueño que mi mamá era una mujer conocida, artista y pacifista y que una noche yo estaba en mi cuna pintando la pared con la materia fecal de mi pañal cuando vino una bruja y me llevó a otra casa.
Me desperté en una cuna rara,se escuchaba el tema Riders on the Storm y en adelante esa fue mi canción de cuna junto con un fondo de música hawaiana con ukelele que me atormentaba y yo trataba de escapar.
Siguieron muchas aventuras y después llegué aquí y escribí ésto .

Por supuesto que mi relato autobiográfico es subjetivo y puede diferir del de ella.

Yo soy bien educado porque en mi casa me transmitieron cultura .Teníamos dos filas de libros en la repisa del comedor y de ahí saqué todo lo que sé.
Nunca me dejaban mentir ni meterme los dedos en la nariz y me enseñaron a comer con la boca cerrada,no arrastrar los pies y no eructar.
Mi familia era descendiente de nobles austrohúngaros.
Boris,mi padre ,era descendiente de los Romanov judíos y él me inculcó la nobleza y la humildad.
Mi madre Sofía Eulalia,había sido superiora en un convento de clausura hasta que se conocieron con papá y se unieron en matrimonio .
A papá le gustaba el box y mamá fue presidenta del Trust Joyero Relojero.
Mi primer hermano, Federico Guillermo murió joven durante un salto sin paracaídas, él era epiléptico y alcohólico y mi hermana Laurali nació con dos cabezas y así vivió muy feliz pero yo no la conocí porque cuando yo era muy chico ella se fue a vivir a Borneo.
Antes de morir papá me dejó su organito y de mamá heredé las pelusas y los remolinos pero los pescaditos se ahogaron y el perro se escapó.

Mother vos sos mi inspiración y si no te hubiese conocido quién sabe yo fuera gerente de sucursal en vez de mochilero, alcohólico y escritor .

Mi madre dice que tuve todas las posibilidades y no las aproveché.Ella se figura que pude haber tocado el cielo con las manos si hubiese querido.
Entonces desde cuándo fue que ésto comenzó a fallar si no desde un principio?
Acaso no había un elemento:Thanatos, la entropía o el Mal, una fuerza que bajo distintas presentaciones atenta contra la vida?

Mamá,hubo chirlos, cachetadas pero no me importa, eso no cambia nada,yo te quiero igual y me digas lo que me digas yo te quiero como siempre,mi amor es incondicional aunque creas que te estoy mintiendo, no te voy a quitar el amor porque eras neurasténica y te ponías nerviosa.

Yo la ponía nerviosa,ella se retorcía las manos,a veces se mordía un puño y decía:
-Déjame vivir,dejame vivir.
Parece que era histeria, decían que era histérica, algo muy común en esa época.Pero
no fue hiper o hipo tiroidea como su hermana Rosita que así tenía una mejor coartada .

Yo sabía que nos queríamos porque ustedes me mandaban a colegios ingleses,a colonias de vacaciones, me compraban los uniformes y me hacías el nudo de la corbata que yo nunca supe hacer.

Todavía me acuerdo cuando me sacabas de la ducha envuelto en un gran toallón blanco y me decías que yo era tu ”pipele” piojito.

-Para qué te tuve,para qué te tuve,te voy a devolver a la cigüeña y comprar otro hijo que se porte bien,que sea bueno con los padres y no conteste. Que le dé una satisfacción a su pobre padre que trabaja todo el día.
- Sí,dale mamá,
devolveme al Uterus Mundi.

Nunca fuí normal para nadie, decían que yo era el superdotado de la familia pero era una burla que se repetía cada domingo en las reuniones de la familia en la quinta de fin de semana. y más tarde en algún momento que no sé determinar eso cambió y para mis padres yo no fuí lo que esperaban de mí. No sé qué querían, supongo que ni ellos lo sabían, pero seguro que así como era no me aceptaban.

Y pasados tantos años siguen diciendo que todo fue culpa mía,que tengo la culpa de lo que me pasa porque no estudié, nunca trabajé y siempre estuve esperando que los demás me dieran todo como si los demás estuvieran obligados a mantenerme.
Dice que no sabía que tenía un genio en casa pero que mi originalidad no le importa a nadie.

Mi madre me acusa de muchas cosas, que yo no quería ayudar a mi padre a descargar las latas de galletitas de la camioneta porque no me gusta trabajar ni que me manden, que siempre fuí un vago que no quería barrer diciendo que la escoba no servía aunque a decir verdad de eso no me acuerdo y pienso que debe estar confundida.
También dice que nunca trabajé (algo que ella no sabe ni puede saber) y que yo era un golpeador que le pegaba a mi mujer y a mi hijo.

Ella no se acuerda cuando quería que me fuera de la casa diciendo que yo ya era mayor y que ellos no tenían obligación de darme nada.

Ahora mi madre tiene noventa años y sigue repitiendo lo mismas cosas.Dice que de chico yo me escapaba y que de adolescente me iba pero no dice por qué, no dice que era ella la que me abría la puerta.

Yo tenía dieciséis, dieciocho años y me gustaba viajar. Salía a viajar y volvía y no se acuerda que no me quería dejar entrar ,yo llegaba , ella me veía y no me abría la puerta.
-Para qué volviste..?
-No le dés nada Manuel!
-Manuel ,decile que se vaya!

"Sos muy profundo.

Tu sabiduría ,tu genialidad y siempre esa ironía pero yo te conozco ,vos siempre esperando las cosas de los demás”

Mamá tuvo su cuota de destructividad y sabía ser hiriente .
-Y tu originalidad a quién le importa?
-Y vos quién te crees que sos?
-Te crees un genio y mirá cómo estás!
Con el paso de los años por suerte descartó la acusación de ser esquizofrénico y ya no menciona mi incipiente homosexualidad adolescente ,parece que se olvidó de eso aunque a veces creo que está encontrándome nuevos defectos .

Antes se reía, simpatizaba con Sammy Davis Jr. porque el pobre tipo siendo negro,judío, homosexual y comunista tenía todo en contra y si ella lo apreciaba, entonces por qué a mí no..?

Afortunadamente y después de un largo proceso de sanación hecho con alcohol de papa destilado hasta lograr un vodka medicinal que se aplica sobre las heridas y borra las cicatrices todo ésto ya no duele tanto porque ahora me lo tomo con filosofía y filosofía tengo mucha. Digamos que me sigue doliendo pero menos.

En su juego de reproches queda claro que la supresión de los recuerdos es una condición de su equilibrio emocional y su negativa a pensar de otra manera es indisociable de su organización mental.
Perdón por mi jerga pseudo intelectual pero creo pertinente y elegante poder resumir todo en una fórmula de cinco palabras ,saber es poder.

Todo desapareció borrado de su memoria:vender las casas, las mudanzas, la compra alucinada del departamento nuevo con un precio indexado al dólar, la quiebra financiera de mi padre, su suicidio y la pérdida total del patrimonio familiar.
Un drama que ella no puede pensar porque no puede perdonarse y debe seguir manteniendo su inocencia para que el mundo no se astille y se haga pedazos.
No perdona porque en el fondo no se puede perdonar y de esa manera está llendo hacia la muerte con un alma que pretende ser de piedra

pero que no lo es , seguramente tiene que haber un proceso que no conocemos para que esas almas descansen y se recuperen del dolor.

Pasó el tiempo ,mi madre está viejísima, tiene casi noventa años y sigue repitiendo la misma biografía del hijo malogrado ,mi hermana adoptó la narrativa de su madre y yo no puedo hacer nada para ayudarlas a salir de ese círculo vicioso.

Yo quisiera que sepan que nunca pensé que ella fuera culpable de algo ni que lo hiciera a propósito,nadie elige ser lo que es y todos estamos obligados a cumplir nuestra parte.No me pregunten los detalles porque yo no sé cómo funciona esta coreografía humana.

Pero siento que fracasé en llevarla a un mejor entendimiento .Es como si hubiese querido rescatarla pero no pude sostenerla y sacarla de ahí.Creí que con palabras se podía hacer pero no leyó mis mails y si los leyó no entendió. Nunca quise confundirla ni hacerle daño sino que traté de inducirla a pensar de otra manera pero no funcionó.
Una vez más la mayéutica se reveló una quimera.
Ahora el diálogo interior con ella se está apagando.
Yo no quería volver a pelear con ella en la próxima reencarnación y se lo pedí.
-Mother,por favor, despidámonos bien, así cada uno sigue su camino en paz.

Yo sé que las reencarnaciones no funcionan de manera lineal y no necesariamente vamos a volver a encontrarnos en una nueva escena . Estuvimos juntos esta vez y pasó lo que pasó y es cierto que no se resolvió idealmente pero puede que las cosas se resuelvan de otra manera.
Yo aprendí mucho y ella también debe estar cambiada, ahora mismo se siente confundida, sufre y quiere descansar.

Yo sé que es inútil discutir los recuerdos de la gente y no se puede imponer ni prohibir una versión en nombre de otra pero qué pasa cuando todo es una construcción malsana Las acusaciones que arrastré

toda la vida me hicieron daño,pregonaba que me portaba mal,era insolente, rebelde e impertinente
contestador,pedante, quería que mis padres murieran en un accidente para heredar,no quería estudiar ni trabajar, me iba de viaje con una mochila, vivía en casa de un cura y me hice cristiano, le pegaba a mi mujer y mi hijo.
Pero si nada de eso era cierto ,entonces qué verdaderamente odiaron en mí sin llegar a nombrarlo?

No consigo explicarme un destino tan raro y no sé qué hice para que me hayan tratado tan mal.
Cómo fue posible que creyeran en la leyenda negra que tejieron sobre mí.
Todas esas patrañas me hicieron mucho daño y siempre lo consideraré injusto.

Dicen que quedé mal en la memoria familiar por todo lo que hice y lo mal que me porté con todos.
Yo no sé cómo llegué a tener esa imagen en la familia y no acordarme de nada de lo que yo pueda haber hecho para que eso ocurriera.

Lo notable es que años más tarde mi mujer endorsó los cargos que se me imputaban y agregó otros
sumándose a la estrategia de denigración.
Ahora yo era loco, afrancesado e individualista.
Su plan fue desprenderse de mí que ya no servía y sin mí obtener su residencia en Francia.
Parece una mala novela , no es creíble que pasen esas cosas pero pasan.

Murió mi madre

Ahora tenemos raíces en Israel, plantamos a mamá.

Mi madre tuvo el privilegio de vivir hasta los noventa y pico de años con relativa buena salud, válida por sí misma y casi lúcida del todo y eso es para agradecer teniendo en cuenta los daños que generalmente sufren los ancianos .

Yo no la lloré, en su momento no lo lamenté como si nada de eso me sorprendiese porque era el fin de vida normal de una señora de más de noventa años .
No sentí ganas de llorar, eso que la mayoría de la gente hace ante la pérdida de un ser querido pero yo no reaccioné así .
Creo que su muerte, su partida definitiva la tenía elaborada desde mucho tiempo antes.Ella estaba en el tiempo de irse de este mundo y ella lo sabía,yo lo sabía, todos lo sabían .

Da la impresión que vivir una vejez prolongada no es un premio ni un castigo sino un proceso de purificación espiritual que acompaña al sufrimiento propio de la edad y en ese caso la vejez sería un tiempo suplementario de reflexión y aprendizaje,con o sin sufrimiento.

Me admiraba su longevidad y los cambios favorables que había experimentado durante su vejez,una prueba de que un tiempo adicional de vida puede traer cosas buenas .

Mi madre vivió treinta y tres años en Israel, se había tranquilizado y el último mes le pasó de todo, se cayó y se fracturó una pierna. Se volvió a caer otras dos veces y entró en un proceso de deterioro acelerado,perdió la lucidez y quizás haya sido mejor no darse cuenta de lo que le estaba pasando.

Yo no podía impedirlo ni estar cerca de ella pero esa vez mi hermana se portó bien ,me fue contando lo que estaba pasando,me dijo que a mamá la iban a llevar a un geriátrico y me avisó cuando mi madre falleció.

En esos días yo casi no pensé en ella, esperaba las noticias que mi hermana me mandaba .

No entiendo bien por qué no estuve afligido por la declinación de su fuerza vital y su próximo irremediable fin que parecí aceptar con naturalidad .
Ella estuvo ausente de mi corriente de consciencia como si ya no viviese, no hubiese nada que hacer ni motivos para preocuparse.

Yo pensaba en ella cuando estaba viva y no la voy a olvidar.
La recuerdo tal como la ví la última vez, sosteniendo el cuello del sacón con la mano, protegiéndose del viento, caminando rápido y contestando con mucha agilidad mental.

Cuando era chica mi mamá se parecía mucho a Anna Franck, las dos se peinaban igual y tenían la misma mirada directa a la cámara .Yo ví esa foto.

También sé que mi madre siempre se sintió indeseada porque cuando Berta, su madre que ya era mayor ,quedó embarazada un médico le aseguró que se trataba de un quiste de ovarios y sin embargo era ella que estaba en gestación, luego nació y le pusieron el nombre de Elisa.
Y en la familia siempre se rieron del " quiste con patas" y al parecer nunca se recuperó de aquello que la hizo profundamente infeliz el resto de su vida.

Me acuerdo cuando no quería mirar en la televisión a la leona atrapar a la gacela y en el preciso instante en que la leona derribaba a la presa y la mordía en el cuello mi madre cerraba los ojos .
-No ,no quiero ver.

No puedo decir que me falta o que la extraño,ella quedó para siempre grabada en mi alma, la veo,está presente, me enseñó todo,me hizo ser lo que soy, fue de ella que aprendí a leer en sus libros y a escuchar música con las fugas de Bach y las sinfonías de Beethoven en sus discos.

Yo me acuerdo de todo,me acuerdo de ella en sus buenos tiempos cuando iba al taller de cerámica y cuando siguió el curso de técnicas de relajación que aprendió tan bien y que después me enseñó a mí tanto

que hasta hoy me acuerdo cómo se hace y que es posible llegar a sentirse como una forma humana sin peso corporal.

Mamá me contaba con picardía cuando los clientes de papá preguntaban :
-Manuel,hoy vino con su hija..?
Y él tenía que decir: -No,ella es mi señora.
Ella estaba deleitada.
Se llevaban diez años pero él no parecía ser su padre.

Un chiste de mamá era decir que las japonesas la tenían así al tiempo que hacía el gesto de una raya horizontal como son los ojos rasgados de las orientales .Se refería a la la vagina horizontal de las japonesas y después de eso escuchábamos La Casa del Sol Naciente en el disco de 78 rpm.

Mi madre profesaba un gran respeto hacia la figura del Dr Escardo y de Eva Giberti, dos famosos pediatras de la época .
Yo llegué a verlos en la televisión, me parecieron llenos de buen sentido pero nada más .
Por supuesto que no había que pegarle a los niños cuando se portaban mal ,ya lo había dicho el Dr. Spock ,entonces si ella lo sabía por qué me pegaba? Supongo que no podía impedirse.

Mi madre estaba convencida de que en lo peor del delirium tremens los alcohólicos terminales desesperados yacientes sobre una cama en desorden veían ratas y serpientes caminando por encima de ellos .
Esa era una imagen del cine que la había impresionado mucho y que ella había tomado como correcta porque se había nutrido mucho de una cinematografía que gozaba de toda su confianza.

“Los intereses creados” era el nombre de una obra teatral de Alejandro Casona que para ella se convirtió en la fórmula que explicaba el funcionamiento de la sociedad.

Escéptica y atea ,era supersticiosa,los únicos misterios sobrenaturales que admitía estaban en las películas , los fantasmas de los castillos,

Drácula y el Fantasma de la Ópera , eso y Quasimodo interpretado por Charles Laughton.

Y las únicas prácticas que la relacionaban a una vaga realidad subyacente estaban en el terreno de la superstición, ella respetaba un ordenamiento de procedimientos para evitar la desgracia que podía recaer sobre aquel que no supiera manejarse en una realidad cotidiana donde se escondían las amenazas de objetos banales como los paraguas abiertos que atraían la mala suerte .

Y cuando se caía un cuchillo era necesario pisarle el mango antes de levantarlo ,la sal derramada o un espejo roto traían mala suerte, los paraguas no debían abrirse dentro de la casa,no había que regalar tijeras o cuchillos porque se cortaba la amistad ni pasar por debajo de una escalera porque traía mala suerte.
La “yeta” era una realidad que perseguía a algunos pero tocar madera podía alejar los peligros.
Y pisar caca de perro contra intuitivamente significaba buena suerte mientras que ponerse un pullover al revés sin intención quería decir que venía plata pero no se podía hacer trampa ni hacerlo a propósito porque no funcionaba .

La noticia de la muerte de mamá

“Cuando llegó el coronavirus todo cambió,ella cambió para peor ,ya no salió, no quería escuchar música que antes le gustaba muchísimo , ya no miraba series ni películas,yo le decía que leyera,le mostraba el cuadro de Van Gogh, la noche estrellada, como una neurona de ella que se le irían apagando y no me hacía caso.
Me interrumpía todo el tiempo y cada dos por tres venía a pedirme que le hiciera un café, que tenía hambre.”

Ya dejó de sufrir,
todo terminó pero yo nunca me voy a olvidar de ella.

Hay que pensar que la muerte puede ser experimentada como una liberación del dolor y del temor y ser recibida con agradecimiento y alivio.
Yo creo que ella estaba alucinando, que hablaba con su madre y sus hermanas y posiblemente con papá y mi hermana y yo también estaba ahí.

Cuando depositan el cuerpo en la tierra se dice que descanse en paz. Yo agrego que me acuerdo de ella con amor por todo lo que me dió y porque me quiso.

Y supongo que lo que pasó entre nosotros debería encontrar una explicación acudiendo a la teoría de las constelaciones familiares que imponen un guión que viene del pasado y que cada uno ,a su manera,se ve forzado a seguir a seguir ejecutando.

En Israel nadie muere en la casa,se muere en una institución y mi madre no fue la excepción.
Ese escenario,el geriátrico y esos actores, enfermeras y médicos son personajes conocidos del drama habitual porque los ancianos llegan todos los días y se van todos los días, allá la muerte funciona así.

No se puede esperar que la gente muera prolijamente. Yo me imagino que la mayoría de los fallecimientos son desprolijos, con convulsiones, vómitos y estertores, pis y caca, en el desorden .

Mi mamá pasó un sólo día en el geriátrico y murió,mi hermana se lo reprocha, cree que ella tuvo la culpa,que su madre no hubiese muerto si ella hubiese sabido evitarlo pero cómo pudo haber evitado que mamá fuera a ese lugar si su firma fue solamente una formalidad. Ese día la vinieron a buscar y se la llevaron.

"Fernando, no es tu madre la que escribe... en realidad nunca escribió, dictaba algunas cosas y otras eran de cosecha propia.... ésto no es ninguna broma.

Ella está en el hospital hace cinco días y espero que mañana pueda salir... por ella y por mí, pasó siete días negándose a ir al hospital por temor al coronavirus y tampoco yo tenía ganas de ir pero no quedó más remedio. "

"Ella se fue para atrás, se golpeó con una puerta abierta hasta caer al suelo, esa fue la primera caída.Recibió un golpe fuerte en la cabeza y en una pierna, todavía podía más o menos pararse y parecía que con el tiempo podría superarlo pero otro día trató de levantarse de la cama sin que yo me diera cuenta con una muleta que usaba cuando salía y volvió a caer otra vez sobre la misma pierna . Todavía podía levantarse y sentarse y otro golpe muy grande en la cabeza.... todavía podía sentarse y aparentemente ese golpe no le había afectado demasiado la cabeza pero cuando yo salí ella intentó levantarse nuevamente y otra vez cayó sobre la misma pierna y recibió un nuevo golpe en la cabeza."

"Ella no quería ir al hospital hasta que ya no pudo más y tuve que llamar a la ambulancia ,en el hospital le encontraron una fractura de peroné, fractura que para una mujer de su edad es muy difícil de curar, lo único que quedaba era una operación introduciendo un tornillo que une las partes ,
Aparte de eso ella está pesando treinta y cinco kilos y los médicos dijeron que podía salir bien o no pero sin operación tenía que pasar seis meses en cama con dolor y posibilidad de infección .
Yo firmé por ella y cuando le dije que había que operarla me decía: vámonos, vámonos, pedí un taxi, me levanto y nos vamos.
Yo la convencí diciéndole que la Seguridad Social le iba a dar mucha plata si se operaba, fue un invento que se me ocurrió en el momento, le dije vas a recibir quince mil shekels en compensación, le dije podés comprar cosas, podemos pintar el departamento.
-Ah bueno, entonces sí y al rato decía :
-Y a mí que me importa la plata, yo quiero irme, hasta que llegó al quirófano fue terrible, me llamaron para que tratara de calmarla.
La operaron y aparentemente salió bien.
Pero en realidad no sé si salió bien o mal, está en casa y es un desastre, no quiere levantarse de la cama. después de la operación la anestesia le cambió la voz y tampoco se entiende nada de lo que dice."

"Los médicos dijeron que los golpes en la cabeza no le hicieron nada pero para mí perdió la cabeza, dice cada cosa, yo espero que se componga."

"Después de la operación se volvió a caer,ya se cayó tres veces sobre la misma pierna,yo no sé cómo hizo, yo tomé todas las precauciones poniendo sillas pero se cayó y veo una hinchazón en la herida y no sé si se quebró de nuevo, te imaginarás que no hay más nada que hacer,ella no
puede resistir
otra operación,tiene la hemoglobina bajísima y mañana van a venir a sacarle los puntos."

"En sus caídas recibió tres golpes en la cabeza,no tiene demencia senil ni Alzheimer " .

"Hoy no quiso ni tomar agua,no quiere comer, cambiarse de ropa ni que le cambie el pañal, no se levanta para nada, sólo duerme. En estos días le traje una silla de ruedas usada y gasté mucha plata, casi toda su pensión.
Compré pañales y bombachas descartables, compré comida para ella. Me dijeron que le diera chocolates pero no comió, me los comí yo y me hacen mal."

"Hoy fue el peor día, le hice comida y me dijo que no quiere, que la deje tranquila, que soy una malvada, yo le decía que se levante, que se siente para comer, gritándole , como me sentía tan mal,la espalda tan dolorida yo le gritaba, es verdad, pero quería ayudarla.
Me lastimé la espalda haciendo fuerza porque ella no movía nada, era como si estuviera tetraplejica, su cabeza pesaba diez kilos, así igual la maltraté ."

"No la cuidé bien, no supe hacerlo, me era difícil cambiar pañales, le hacía poner las piernas sobre una silla y ella gritaba y tenía razón porque tenía heridas en los tobillos y en otras partes pero yo no sabía

que dolían, nunca me dí cuenta, sólo a último momento se las vendada y ella gritaba ."

"Nos peleamos mucho, yo le insistía y le gritaba a veces, ella me daba una cachetada y yo le apretaba las manos, cosas feas de verdad, no entendía que no tenía interés en nada y no debía presionarla."

"No me voy a hacer la víctima, las dos eramos víctima y victimario.
Un día le dí un cachetazo y como tenía la piel tan finita le saltó sangre así verás qué buena fuí.... ahora estoy pagando las consecuencias,no sé cómo voy a vivir con esta culpa."

"Nunca fuí así con ella, pero el estrés era insoportable, tendría que haberla puesto en un geriátrico desde el principio, pero ella no quería."

"Hoy me dijo que no me quiere ver más, entonces le dije, andá a un geriátrico y me dijo que lo prefiere y le pregunté si no le importaba que yo me quedara en la calle, es una realidad, no sé qué va a pasar conmigo, y me dijo que no le importa nada y además la pensión de ella paga muchas cosas, pero bueno ella eligió y yo no puedo hacer nada, le dije que en un geriátrico no iba a durar mucho y me dijo que no le importaba, antes siempre decía que tenía miedo a la muerte y ahora lo tomaba con naturalidad y me dijo que no vaya cuando la entierren."

"Cuando la llevaron al geriátrico en Shfaraam me dijeron que yo no vaya para que pague el mes con su pensión....ya debían pensar que se iba a morir
yo no fuí, tendría que haber ido a pasar la noche con ella."

"Dicen que estuvo toda la noche despierta ,qué habrá pensado toda la noche sola sin dormir, quién sabe cómo me llamó?"

"Yo podría haberla acompañado y no dejarla sola y ahora me siento culpable, porque cuando decidí ir a verla ya se estaba muriendo."

"Yo pensaba decirle que se curara, que la iba a sacar de ahí pero se murió.

La verdad que no paro de llorar."

"Lo único que espero que no la hayan enterrado viva.....le pregunté al medico miles de veces si estaba seguro que estaba muerta y eso me lo aseguró, también le pregunté como pudo morir de un día para el otro, cuando en mi casa estaba estable.
Me contestó que había llegado en muy mal estado.....lo decía por las heridas que tenía en los pies, pero me parece que en el geriátrico le dieron un empujón y siempre escudados por la misma frase: Dios es el que decide."

"Todo el tiempo le pregunté al médico si estaba seguro que estaba muerta, me quedé un rato con ella y le abría los ojos y pensaba que a lo mejor se despertaba.
Mientras le miraba el cuerpo que la estaban preparando le pedí tantas veces perdón y le dije tantas veces que la quería, que siempre la quise y no se lo decía.."

"Ahora necesito que me perdone y no sé cómo lograrlo, cómo decirle que siempre la quise y la extraño tanto, no voy a poder con ésto, por todo el sufrimiento que pasó y yo contribuí con esto, no me daba cuenta qué mal estaba, parezco una estúpida pero pensaba que había cosas que las hacía a propósito.... me decía tengo miedo, miedo, miedo quedate quedate, yo no me podía quedar todo el tiempo con ella, tenía que ir a comprar comida, pañales y cuando estaba lúcida por momentos no se entendía nada de lo que decía."

"Yo la hice sufrir hasta el último momento con ese cambio de pañales. Una vez empezó a mover las piernas y se resbaló ,yo perdí toda la fuerza en los brazos y ella casi se cae de la cama , la agarré , pero debe haber sufrido el tirón y yo me lastimé la espalda, tenía que levantarla y no podía. Hasta en eso a último momento la hice sufrir. "

"Escribo ésto como una confesión, como si se lo escribiera a ella.... no la acompañé, no estuve en su peor momento, no pasé la noche con ella, nunca antes la había dejado sola cuando tenía que ir a un hospital o hacerse un análisis, cuando estuvo por la caída hace mas de un mes

estuve junto a ella cinco días y ahora la dejé sola y cuando la volví a ver se estaba muriendo puedo decir que la imagen de esa respiración de muerte me persigue a cada momento hasta me veo a mi misma haciendo esa misma mueca."

"Estaba todo el tiempo con la boca abierta,necesitaba oxigeno, a último momento, tenía
estertores y la cara deformada,yo no me puedo olvidar de esa imagen."

"Ésto se lo escribo a mamá :no sé como hacer para que me perdones y que sepas que te quise mucho siempre."

"Hasta antes de la pandemia me decía que yo estaba linda, ella me veía muy linda y decía por qué no encontrás a alguien y yo le decía que a mi edad era un poco difícil, que no quiero un viejo para atender y aguantar sus manías yo ya no estoy para eso... si me viera ahora adalgacé dos kilos y mi cara está hecha un desastre de tanto llorar."

"Haberla dejado sola cuando la subieron a esa ambulancia y pasó esa noche sola la mató, tal vez si yo hubiera ido no hubiese muerto de esa manera...."

"Yo sabía que no tenía que mandarla a un geriátrico.
No quiero imaginar lo que habrá pasado esa noche como para estar así, vos no viste, lo linda que era antes y cómo estaba ahora y esa última visión me mató y no sé cómo salir de ésto y pensar en otras cosas pero me imagino a esa gente matándola sin darle oxígeno y yo sin saber nada y sin tomar la decisión de estar con ella,yo nunca antes la había dejado sola ."

"El médico dijo que necesitaba oxigeno y yo me pregunto si era así, por qué no se lo dieron?"

"Y ahora que iba a un lugar desconocido yo la dejé sola, no me puedo perdonar por no haber intentado salvarla."

"Yo pienso que se fue odiandome y con razón.... estoy devastada….

Yo no creo que me vaya a perdonar y lo único que quiero es que esté bien donde esté."

"Por suerte hicieron los trámites rápido y la enterraron en el lapso de una hora y media, yo estuve en el cementerio y ví cómo la ponían en la tumba."

"La enterraron aquí, en el cementerio de Nazaret Ilit.
ffEn el cementerio corría un viento helado,había un rabino que conducía la ceremonia y los que acompañaban decían amén y yo veía como le tiraban tierra encima, baldes y baldes de tierra mojada porque había estado lloviendo .
Me cortaron una remera con tijera y me dijeron que me la tenía que dejar puesta por algunos días pero yo me la saqué, me bañé, y tiré toda la ropa que usé ese día a la basura,incluso unas botas buenas pero manchadas de tierra del cementerio."

"Yo estoy tan mal que no puedo dormir ni tomando pastillas , no tengo apetito ni ganas de nada."

"Yo quisiera saber que está bien donde está pero no me contesta, le digo que haga algún ruido para saber si está bien , esas son estupideces que veo en las películas y yo sé que no vamos a saber nada hasta que nos toque a nosotros."

"El geriátrico era espantoso y los ancianos internados daban miedo por el estado de decrepitud en que estaban."

"Cuando llamé por telefono dijeron que estaba estable, y no sé como me decidí a ir el viernes, decían hay que dejarla que se acostumbre.... no sé cómo no tomé la decisión de ir en ese mismo momento e igual pasé la noche sin dormir pero no me imaginé que estaba tan mal y si ellos lo sabían, no sé por qué no me dijeron que vaya....."

"No quiero imaginar lo sola y abandonada que se sintió, ellos decían que no se daba cuenta, pero cómo saben !! "

"Ojalá pudiera tranquilizarme, pero no parece que entiendas,todo lo querían era sacarme tres mil shekels y el pago de la ambulancia y si ellos le hicieron algo esa noche, las enfermeras necesitaba oxígeno y no se lo dieron."

"Desde el principio me hablaron de la plata y de lo mal que estaba sin haberla visto, pero te juro que no pude hacer otra cosa yo ya no podía atenderla, ni cambiar esos pañales,yo no podía más de los dolores de espalda."

"Esa tarde llamé por teléfono porque estaba preocupada y la enfermera me dijo que estaba estable y tranquila, no quería comer ni tomar nada, me mentían y yo me dejé convencer, pensé que no le iba a pasar nada y al día siguiente se murió. "

"Yo confiada le llevé sus cosas y allá se quedaron con toda su ropa.
A mí no me importa pero ni siquiera me preguntaron si yo quería los pijamas, las camperas,los joggings, cosas buenas."

"Sé que todo el tiempo repito lo mismo, pero no puedo desprenderme de esta angustia de pensar que contribuí a su muerte y que ella pensó que yo la había abandonado
Yo no pude despedirme de ella antes de que se muriera. Espero poder superar ésto que siento, pero mi cabeza trabaja a mil, pensando cómo la mataron, claro todo está en mi imaginación pero tal vez hay algo de realidad pero como no estuve ahí no puedo decir nada y pido disculpas por seguir hablando de lo mismo."

"A mí me parece que todo ésto te hace gracia,para vos es una especie de revancha según tus ideas de nosotras haberla pasado tan bien antes....bueno si querías divertirte acá tenes de sobra, porque yo la pase muy bien siempre..... nunca tuve problemas , según tu parecer.
Ahora podés descansar tranquilo,estamos todos inmersos en la mierda y yo ya ví más de lo que me hubiera gustado.Lo único rescatable que te puede decir es que vos te quedaste con el perro….
Todavía estás en la Argentina?
Chau"

-Te vas a sentir sola, no?
Después de haber vivido tantos años con ella..

Mamá no necesita que llores por ella , que sigas llorando por ella.Hiciste lo que pudiste y lo hiciste bien.Vos no querías que muriera y quisieras que estuviera viva y verla, eso se llama extrañar.
Mamá sabía que vos la querías y se fue con esa certeza.
Dios te va a perdonar porque él sabe que sos sincera. Cuántos hay que no sienten nada o fingen.. muchos .
Si tu mamá te perdonaba antes también te perdonó ahora.
Lo bueno es que mamá recibió los ritos judíos y el día de la geula va a estar en el seno de Abraham . Tuvo un entierro con un rabino en un cementerio judío y vos le vas a mandar a hacer una lápida con su nombre.

Yo quiero que me digas qué pensaba mamá de su longevidad,y de verdad nunca hablaba de papá? Qué pensaba de Israel , conoció Jerusalém, Iam Kineret,Rosh Hanikra,Iam Hamelaj,Mearat Hamahpela?

A vos te dijo que su peor defecto había sido envidiar a sus hermanas? A mí me lo dijo,que estuvo toda su vida atormentada por la envidia.Y eso me da a entender que era capaz de autocrítica y sin que nosotros lo sepamos estuvo pensando en su vida pero a vos no te lo dijo.

No estaban acostumbradas, la extrema dependencia de una y la carga de trabajo de la otra era algo nuevo para ellas , se peleaban, discutían y mi madre le dijo "ya vas a ver lo que te va a pasar" . Sin duda estaba muy enojada por el dolor de las escaras y la poca habilidad de la hija para cambiarle los pañales pero no la odiaba y no se quedó odiandola, tampoco se conocen venganzas de una madre desde el más allá.
La torpeza, los nervios y el dolor ya pasaron,ahora ella tiene que estar mejor y nosotros desde aquí pedimos que mamá tenga paz y consuelo sabiendo que sus hijos la quieren.

Cuando pienso en ella me acuerdo de cómo me quiso y me doy cuenta cómo debe haber sufrido cuando yo tan jovencito salía de viaje y ella no sabía si me había pasado algo.
Claro ,yo a los catorce años me había emancipado, tenía mis amigos, salía todos los días,volvía muy tarde de noche,no estaba nunca en la casa,no como antes y ella lo vivió como una pérdida y nunca lo aceptó.

Ahora soy yo que estoy viviendo algo muy parecido con mi perro que se va diez minutos y no sé si no se habrá caído en el fondo de un pozo o lo agarraron y lo llevaron al campo para tenerlo atado cuidando un gallinero.
Ahora me tocó a mí sufrir por otro ser.

A los catorce años había que tomar decisiones , elegir el camino y para eso necesitaba fuerza,por eso me ví confrontado a la disyuntiva de vivir según mis “ideas” o cumplir con los mandatos sociales de los cuales mi madre era la primera abanderada .

En lo teórico me pareció muy acertado que la fuerza vital del hombre fuera el egoísmo en el sentido de pensar en uno mismo.
"El egoísmo es la fuerza vital" (del filósofo Nietzsche) fue la idea que encarné y el motor que me permitió seguir adelante y ejercer mi libertad sin considerar los deseos de mi madre aunque esa mi actitud ocasionase la ruptura,cosa que finalmente sucedió, además de la parte de dolor que le correspondía a ella y que yo no tuve en cuenta .
Hoy me reprocho,por qué no negocié,claro que en aquella época yo no sabía hacer eso.

Mi hermana

Mientras mi madre estuvo viva mi hermana no me escribió pero era ella la que encendía la computadora para que su madre se comunicara conmigo aunque en realidad su participación en el diálogo iba mucho más allá porque las dos juntas habían formado un ser único que

actuaba al unísono y hacía muy díficil saber dónde empezaba una y terminaba la otra.
Aquello no fue colaboración ,era mi hermana poniendo sus pensamientos en boca de su madre viejita y enferma, porque yo no sé que tan lúcida podía haber estado mi vieja y si no fue mi hermana la que se hacía pasar por ella expresando lo que personalmente sentía o si estaba transcribiendo las ideas de la mamá.
Finalmente creo que esa maniobra no permitió que mi madre pudiera hacerme saber que había cambiado su forma de pensar y decirme tantas cosas más que tal vez hubiese querido decir.

Mi madre tenía noventa años y es una certeza que mi hermana escribía los mails impersonando la identidad de su madre.
Lo raro es que cada vez que yo evocaba algo sencillo del pasado me negaban que eso fuese correcto.
Yo decía: te acordás de tus amigas Cinta y Lita?
Y me contestaban que nunca habían existido.
-Te acordás que te seguían los perros por la calle y ahuyentabas a los gatos con un desinfectante muy fuerte(Acaroina) para que no orinen contra la pared?
Y decían que eso tampoc existió,niegan que la calle de la esquina se llamara Moscú, yo haya tenido un amiguito en la casa de enfrente y que su abuela tuviera un taller en la terraza donde pintaba plumas para sombreros , no hubo nada de eso , ni aceptaban que haya existido Giroco,la niña japonesa de la tintorería o Diana, la preciosa niñita rubia que vivía en la esquina de enfrente .

Mi hermana me odia y no sé por qué.Dice que soy soberbio, que me creo superior y me burlo de todos .

"Si tenés tan buen concepto de vos yo te felicito pero a mí no me vengas con mentiras, tratás de esconder la porquería que fuiste y que sos con una historia inventada por vos, para que siempre seas la víctima y que todos sean los malos a tu alrededor.
Mirá, tu historia y toda tu mierda me la sé de memoria, si no lo querés aceptar es problema tuyo, seguí pensando que fuistes una maravilla, total a quién le importa? A NADIE, NO LE IMPORTAS A NADIE....A LA

ÚNICA QUE LE IMPORTABAS SE MURIÓ. PUNTO Y NI SIQUIERA FUISTE BUENO CON ELLA, TENIAS QUE HABLAR MAL DE ELLA TAMBIEN DESPUÉS DE SU MUERTE.... AHORA NO ME ESCRIBAS MÁS, SOS TÓXICO, TÓXICO, COMO EL VENENO, REALMENTE NO TE VOY A CONTESTAR, YA SÉ QUE NO TE IMPORTO UN COMINO, PERO A MÍ TAMPOCO ME IMPORTAS.... CREÍ QUE PODÍAS CAMBIAR, PERO NO, SEGUÍS SIENDO EL MISMO. EGÓLATRA Y ESTÚPIDO DE SIEMPRE, QUE SE CREE UN GENIO INCOMPRENDIDO.. VAYA GENIO QUE NO HIZO NADA…
SOLO PALABRAS HUECAS, ESO ES LO QUE SOS PALABRAS HUECAS, SIN SIGNIFICADO, SIN SENTIMIENTOS....
SE NOTA QUE NO TENÉS SENTIMIENTOS, NADA, ESTÁS VACÍO, HUECO, MAMÁ TE QUERÍA Y QUERIA ESCRIBIRTE, PERO YO NO, NO FUISTE FIEL NI SIQUIERA A LOS QUE TE QUISIERON.... SIEMPRE DENIGRANDO, MANCHANDOLO TODO. QUEDATE ASÍ Y VUELVO A REPETIRTE QUE NO ME ESCRIBAS....

No sabés por qué todos hablan mal de vos? Sos tan inocente,sos un perverso y siempre lo fuiste,desde el primario que no querías hacer el secundario.
No querías hacer nada, le decían a papá y mamá que te pusieran bajo el juez de menores porque no querías estudiar ni trabajar, ellos no quisieron, gran error, después te ibas con ese asqueroso camionero Jaime y venías con efermedades venéreas o con hepatitis, tenían que cuidarte, comprarte medicamentos.
Siempre dando la nota,en los asados no te gustaba ni la carne ni el pollo y había que ir a comprar jamón cocido.
Después te hiciste el estudiante en Tucumán y papá tenía que mandar plata y te encontraste a esa idiota de Liliana, ella quería salir de Tucumán y vos creías que su padre era rico, un latifundista, poseedor de muchos campos, ahí pensaste que ibas a ser rico, pero no te salió!!!!

Cuando papá murió, viniste corriendo y contento pensando en la fabulosa herencia que ibas a recibir, no te importó un comino su muerte....te reías y me decías que seguro le cortaron las piernas para meterlo en el cajón.

y todavía no sabes por qué los demás no te tragan, tengo tantas cosas para decirte, pero claro vos no te acordás .

Sos el que tiene el corazón negro como el alquitrán y no creo que lo puedas limpiar con nada y lo peor de todo es que siempre decís que no sabés por qué los demás hablan mal de vos....

También tenías que hablar mal de mamá, denigrarla diciendo que te obligaba a ver las películas de Pedrito Rico y Joselito, siempre diciendo mentiras y cosas malas de todo el mundo, nunca quisiste a nadie, su muerte no te afectó para nada, al contrario te alegró, porque a vos la muerte de los demás te alegra el corazón, lo único que te hace feliz es hacer daño a los demás, decir a esta altura del partido que papá tiene un corazón de hojalata en su tumba, podrías habertelo ahorrado, pero no, querías ver loe que yo pensaba, y sabés lo que pienso, que nunca vas a cambiar, vas a morir siendo una mierda como fuiste toda tu vida."

No me voy a demorar más haciendo la exégesis de las comunicaciones con mi hermana pero sigo sin entender cómo llegó a sentirse así de mal conmigo.

Mi hermana dice que en su departamento del séptimo piso tiene una ventana que da al mar , otra a la montaña y de la tercera, abajo está el Central Park ,yo no sé de dónde sacó esa idea tan rara pero no es así. Hace treinta y tres años que ella vive en el mismo lugar y antes de la ventana se podía ver el valle de Jezreel pero ahora hay un bosque de edificios de por medio.
Ella no trabaja ,pasa el día encerrada con sus obsesiones y yo soy su obsesión preferida, las otras no sé cuáles serán porque nunca me lo dijo pero creo que están en el YouTube y me puedo imaginar lo confundida que debe estar después de pasar años perdida en el YouTube sin entender qué es verdad y qué es falso.

Yo veo que mi hermana está intoxicada con el material que le trae la web , el YouTube y Ivoox están poblando su mundo de monstruos, fantasmas y misterios.

Por supuesto que su relación con el miedo es anterior,sólo que con internet ella entró en un universo de cultura pop muy limitado y ya no pudo salir.
Se trata de un sistema que detecta sus clicks y le ofrece más de lo mismo, un simple mecanismo comercial que capta la atención y "fideliza al usuario" .
Ella no sabe que hay otros mundos posibles,no ha sido capaz de defenderse y quedó atrapada en esa temática .
Tampoco es que sea fácil mudarse a otro universo mental,yo sé que eso nunca va a pasar y ella se va a quedar donde está.

Mi hermana me juzga todo el tiempo .
"Nunca quisiste hacer una vida rutinaria en un lugar rutinario con un trabajo rutinario, ahora te toca depender de la gente para poder quedarte en algún lugar y te dicen cosas, te insultan y tenés que aguantar,y para vos esa es la libertad.... y tu perro es el chivo expiatorio."

Me critica todo el tiempo pero ella jamas esboza la más mínima autocrítica.
Esa falta de honestidad intelectual es difícilmente entendible, su pensamiento no soporta un mínimo de análisis y sin embargo hace años que va para adelante con eso y no cambia . Esa es su manera de golpear ,es como si pegara pero que yo sepa ella nunca sufrió violencia física y si hubo violencia fue coerción verbal.

"Además no me gustan tus chistes".

No le gusta mi humor porque no entiende,no sabe leer bien ,no tiene comprensión de texto ni distingue entre lo explícito y lo implícito,lo figurado,lo literal ,el doble sentido,la ironía,el segundo plano,lo subyacente ,la lectura entre líneas,no capta bien ni se toma el trabajo .

Dice que no me importó la muerte de mi madre y ahora que quiero matar al perro dándole de comer pan y margarina que a ellos les causa pancreatitis y que si se muere a mí no me importaría.

Yo le comenté que el perro, consultado , dijo que quiere seguir comiendo todo lo que le doy y que no está dispuesto a seguir ninguna dieta saludable porque "de algo hay que morir."
Pero ella no entiende que estoy jugando,no entiende el humor y piensa que me estoy burlando.

A seis meses de la muerte de mi madre ella es lo único que me queda de la familia que fuimos.
Mi hermana vivió siempre con ella y cuando me escribían lo hacían las dos juntas , las dos se fundían en una y hoy mi hermana es otra versión de mi mamá.

Ella es el último vínculo, la única persona viva que queda del pasado.
Yo creo que mamá hubiese querido que alguien la cuide y ahora soy yo que debo acompañarla y ser una figura significativa en su universo mental y no porque lo diga el cristianismo sino porque yo lo siento así .

“No sé porqué me decís eso,yo nunca me reí de la muerte de papá ,no cuando me avisaron ni cuando lo enterraron, nunca dije que le tenían que cortar las piernas para que entrara en el cajón , además que no correspondía porque papa podia ser un poco gordo pero no tenía las piernas largas.”

Más allá del odio que ella siente por mí ,un odio inocultable que la domina y que siempre vuelve a aflorar, es evidente que está muy atormentada y justamente por eso, porque está muy dañada, yo pienso que mi madre hubiese querido que no la deje zozobrar en una espiral de demencia porque eso es lo que puede llegar a pasar si se queda sola.

Mi hermana está sumergida en su drama y lo demás no le interesa. En eso no difiere de millones de personas que también están así.
Los casos son diferentes yendo de lo trágico a la tontería pero el sufrimiento de la persona siempre es verdadero .

Después de la muerte de mamá seguí en comunicación con ella pensando que su madre hubiese querido que la ayudaran.

Pero después de estos años no sé qué efecto tuvieron mis intervenciones

Antes me odiaba y yo no sé si logré que cambiara de opinión,ella no lo dice expresamente y yo trato de deducirlo de sus mails.
Quiero ayudarla para no se sienta sola pero la sensación es de inutilidad.

Mi hermana 2

Hoy es tu cumpleaños ,a vos te habrán dicho que te trajo la cigüeña pero no fue así.Yo lo ví ,yo estaba ahí,era chiquito pero me acuerdo . A vos mamá te tenía en la panza y el día que estabas preparada y tuviste ganas saliste para afuera porque querías tomar leche,crecer y jugar.
Desde adentro me habías visto en las hamacas (veías con los ojos de tu mamá), eso te gustó y querías probar.
Es posible que no te acuerdes porque estuviste muy ocupada durmiendo y creciendo y estabas despierta muy poco tiempo.
Naciste bien,te vistieron de color rosado,los escarpines,la gorrita de lana todo del mismo color y con mi ropita celeste no sé qué habrán hecho pero el sonajero era el mismo,(para no decir el mío) pero te aseguro que la mamadera,la tetina y el chupete fueron flamantes nuevos. Yo ya usaba pantalones cortos con tiradores ,tomaba la leche en una taza de loza muy grande y no me gustaba la nata, le tenía asco y pedía la sacaran con una cuchara.
Vos hacías la vida de un bebé,llorabas, dormías y ensuciabas pañales que mamá mandaba a la tintorería.
Una vez te despertaste asustada porque los aviones bombardeaban Plaza de Mayo,yo no sé cómo lo pudiste escuchar porque estábamos lejos. Yo no me dí cuenta de nada porque a los cuatro años a los niños nos engañan con cualquier cosa,te llevan a la calesita, te hacen sacar la sortija y te dejan conformes con un pirulin,una manzana caramelizada o un algodón dulce (copitos).Nosotros en casa teníamos caramelos.

Y después creciste rápido y eras muy linda,estuviste sentadita en la playa con una palita y un balde,bailaste en un escenario vestida de pollito y te sacaron una foto.
Pero después qué te pasó?
Ahora tenés setenta años y no tenés paz.

Nuestra madre no fue la misma para mí y para mí hermana,el tipo de relación fue distinto y nos dejó recuerdos diferentes.
Creo que mi madre me transmitió todo lo bueno que tenía y al parecer ese no fue el caso con mi hermana porque yo crecí y un día salí de la casa en hice mi vida , en cambio mi hermana vivió hasta el último día con la madre y todo parece indicar que aquello no fue bueno para ninguna de las dos.

Ella era una niña cuando empezó a tener miedo a sentarse en la taza del baño.
Me lo contó mi mamá que mi hermana estaba mal, se hacía ideas y había caido bajo la influencia de una extraña fantasía en la cual una serpiente pasaba por los tubos del baño y llegaba al inodoro justo cuando ella estaba haciendo pis y en ese momento la serpiente,si quería, podía meterse entre sus piernas.Una penetración indeseada?
Luego esa fobia y quizás otras le impidieron ir a un baño fuera de su casa y hacer la vida normal que hace cualquier chica de su edad.

Pero yo en esa época yo era insensible y no sentía compasión por nada ni por nadie ,así que me encogí de hombros y pensé que la pobre tonta era un caso perdido y que su vida estaba signada para el fracaso.
Pasaron cuarenta años y ella se convirtió en el gatekeeper y el webmaster de su madre anciana .

Acaso bastaría con decir que está enferma y eso explicaría todo y no habría más nada que agregar?

Yo no puedo encuadrarla en una patología psicológica repertoriada que explique porqué odia, más fácil sería decir que está poseída por el demonio del odio y es posible que no me esté equivocando.

Lo cierto es que no hay como llegar a una parte sana y estable en su armado psíquico.
Ella demuestra una irracionalidad manifiesta, falta de insight, carece de inteligencia emocional, es incapaz de recapacitar, cambiar de idea,de emoción. Y no tolera mi humor que ella vive como una burla

Una vez encontré sus cuadernos del curso de hebreo y aquello era un charabia,un hebreo incorrecto que no le permitiría entender ni expresarse, quién le podía estar enseñando algo así? Y en esa caja también había una partida de nacimiento donde figuraba como siendo cinco años más joven,eso lo consiguió en Argentina y seguramente debió pagar para tenerlo .

Mi hermana se sintió mal desde muy temprano ,se aisló,no tuvo amigas,no fue a bailar ni a fiestas,no salía sola pero tampoco acompañada,no tuvo novio,siempre despreció abiertamente a mucha gente,no quiso al padre,su padre era "ese gordo asqueroso” y siempre,hasta el final, vivió pegada a la madre .

No sé cómo se enfermó,no sé qué le pasó,tampoco sé cómo se sale de ese estado. Creo que en la vejez ya no se puede reprogramarse ni reconfigurarse y para eso hay que esperar la misericordia de Dios pueda ayudarla a cambiar y que en su próxima reencarnación sea más feliz que lo que vivió esta vez.

Cierto su madre tenía un fuerte poder destructivo pero yo me defendí y me salvé pero parece que ella no lo pudo superar. No me voy a sentir culpable de su situación porque yo no le hice nada a ella y qué hubiese podido hacer?

Confío en la misericordia de Dios

Una mañana de invierno en un parque de Montpellier cuarenta años de la muerte de mi mamá yo rompí una por una las fotos de la familia

mientras lloraba por dentro por todo lo que desaparecía.Aquello se había ido y yo quedaba solo,aunque ya hiciera tiempo que estaba solo.
Rompí la foto de mi padre con sus amigos en la playa de Mar del Plata, la de mi madre en malla y un sombrero de fibras de coco y la de mi hermana sentada en la arena mirando la cámara, también mi foto de los ocho años exhibiendo el pecho y los bíceps a la cámara .
Al final rompí las fotos de Liliana en la fiesta de casamiento pero de esas no me costó separarme.
Más allá del dolor interno que me impulsaba aquello fue una acción irreparable que no debí haber hecho.

Mi madre llegó a decir "nunca más" sin saber lo que estaba diciendo.Era su amargura despidiéndose del pasado.

"Nunca más" también lo decía el cuervo de Poe.
Nunca más luz, nunca más esperanza en la mirada de los condenados a una eternidad separados de Dios.

El "nunca más" es un camino que lleva a la nada .
Cuando digo nunca más cierro una puerta y pierdo ese lugar .
Por el camino del nunca más voy tirando todo lo que tengo al vacío pero yo soy de los que no quieren morir para siempre por eso tengo un espacio donde voy guardando a todos los que conocí y todo lo que ví.

La mente funciona como le parece y nadie la domina,todo lo visto y oído queda guardado para siempre, así vuelvo a ver imágenes de lugares, escenas y personas,me gusta recordarlos y seguir pensando en ellos.

Por eso observo azorado a aquellos que como mi padre se eyectan de la vida y se precipitan a la nada pero yo creo que ellos siempre estuvieron bajo la mirada de Dios y también serán amparados.

Mi madre murió asfixiándose sentada en una silla de ruedas en el geriátrico donde venía de ingresar.

Se había caído dos o tres veces,estaba lastimada, ya no podía caminar y no debía levantarse de la cama. Había empezado a usar pañales y fue la hija quién debió encargarse de todo porque otra ayuda no hubo.

Así pasaron un mes hasta que un día mi hermana llevó el caso a su propia asistente social y de ahí siguió el procedimiento habitual,la iban a internar en un establecimiento geriátrico .

Cuando llegó la ambulancia no estaba inconsciente y no fue sedada. Tenía escaras en las piernas y eso duele. Fue sola y debe haber estado aterrorizada.

La llevaron a otra ciudad y mi hermana llamó preguntando cómo estaba y le dijeron que había dormido tranquila .Al día siguiente fue a verla y ya había fallecido.

Eso es lo que yo entendí pero hay algunas inconsistencias en el relato porque mi hermana dice que mamá tenía la cara deformada, que necesitaba un oxígeno que no le dieron,que las enfermeras exhibían una indiferencia apabullante y que el médico le aseguró repetidamente que la paciente estaba muerta y no en estado de catalepsia.Luego todo fue muy rápido, los profesionales se encargaron del cuerpo con la eficiencia de siempre pero que ella la vistió y le hablaba pidiéndole perdón y que luego los trámites fueron muy rápidos.

Pobre mamá que todo se precipitó, mal hecho y de mala manera ,podían haberle evitado un sufrimiento innecesario .

Ella no fue mala y no merecía ningún castigo,suponiendo que la vida y la muerte se manejen con esa lógica. Por eso no veo el sentido a esas últimas horas de sufrimiento, castigo no fue ni el preámbulo de penalidades ulteriores, supongo que la expiación o purificación deben ser sublimaciones que no se hacen a las apuradas.

Siento mucha pena por ella pero eso ya pasó y ahora debe estar más tranquila.Me la imagino sumamente asombrada descubriendo que toda la metafísica que ella no quería aceptar , no quería ni pensar en la muerte, finalmente era cierto y no había que tenerle miedo.

Los 350 dólares

Mi hermana me mandó un giro de trescientos cincuenta dólares por Western Union porque mi madre había querido hacerlo antes de fallecer.Yo los recibí pero no los tengo.
Primero debo decir que siguiendo las instrucciones del gobierno, Western Union está obligada a pagar el giro en moneda nacional,y alguien se queda con los dólares.
Reconozco que me porté como un tonto pero cuando cobré el giro no ví que hubiese podido comprar dólares incluso en la misma ventanilla.
Seguramente iba a perder en el cambio pasando de los dólares transferencia a pesos para luego recomprar dólares billete.
Pero no lo hice,en cambio deposité ese dinero moneda nacional en el banco que en el curso de un año con alta inflación quedaron convertidos en el equivalente a 100 dólares.
No voy a decir que fue imperdonable ni que esa pérdida me atormenta pero no sé por qué sigo pensando en ese asunto .

Vale

Soy consciente de estar vivo y estoy contento y disfrutando de vivir aún con todas las dificultades y problemas de hacer esta clase de vida.

Y veo que a pesar del enojo que siento por la gente la alegría de vivir sigue presente en un segundo plano ,que por momentos percibo la belleza del mundo,la luz, la vegetación que me fascina y disfruto con la alegría cariñosa de mi perro aunque no comparta su entusiasmo desesperado por los perros de la calle.

Me gusta dormir, soñar , despertar y levantarme, iniciar otro día aún con todas las complicaciones que yo sé que debo afrontar.

Me encanta ver que amanece,el cielo rojo como un cielo africano pero con frío y no me molesta que todo esté mojado por el rocío de la noche. Estoy agradecido por haber vivido y visto tantas cosas,me gustó vivir.

Me preguntan qué pienso por estar en la ruta en bicicleta a esta edad pero eso no me preocupa.Yo no sé qué otra cosa debería ser sino ésto que soy.
Mi presente lo tomo con asombro y humor, no estoy escandalizado,ni apesadumbrado .
Ésta es otra etapa de mi vida, simplemente es un viaje más entre los tantos que hice y no reniego de lo que me toca.

No me quejo, no me puedo imaginar haber sido otra cosa de lo que soy, no pudo haber existido un Fernando distinto, yo tenía que ser el que soy .

Hoy temprano sentí que respiraba plenamente, llenaba los pulmones y me sentía bien,estaba relajado.

Pero al mismo tiempo no rechazo la idea de morir ni tengo miedo, sólo que no quiero pasar por las enfermedades y padecimientos que casi siempre anteceden a la muerte.

Creo que hay compensaciones para un creyente atípico como yo y que Dios me sigue ayudando sino yo no estaría vivo.

Gadgets

Yo estaba acampando unos días en una área de servicio para camiones de la autopista al lado de una enorme Copec,otra Copec enfrente y detrás estaba el mar.

La caja estaba tirada en un terreno del otro lado de un de un alambrado abierto. Era un terreno accidentado y el sol del verano ya pegaba fuerte.
Cuando fuí la a verla ví que la habían abierto y contenía latas de gaseosa, galletitas,maníes y sándwiches , seguramente almuerzos de una empresa de ómnibus.

Seguramente la noche anterior habían robado cajas de un camión perteneciente a una empresa de transporte de pasajeros ,se habían encontrado con encomiendas y sin saber qué era se habían llevado cualquier cosa ,por eso después habían abandonado una gran caja con munecas imitación Barbie y otra con los sándwiches,esas fueron las que yo encontré , los ladrones también habían dejado el enorme engranaje nuevo de una maquinaria y sólo al día siguiente,más lejos y escondida detrás de una roca ví un electrodoméstico,una juguera o algo así que tampoco me llevé .
Yo no saqué nada y lo dejé todo como estaba porque me dominó un miedo extremo a ser sorprendido en posesión de objetos robados y no me importó cargar con la vergüenza de la cobardía .
Los sándwiches estuvieron todo el día bajo el sol ,otra persona los encontró y se los llevó.

Episodio dos

La encontré en las afueras de la biblioteca Beit Ariela,
difícil saber qué era , parecía una laptop pero no tenía un botón que la abriera ni el logo de la marca del fabricante.

Tenía dos o tres puertos de entrada o salida ,no presentaba tornillos aparentes y permanecía herméticamente cerrada.
Fuí incapaz de abrirla y terminé por pensar que era una especie de amplificador de sonido y no me la llevé.No recordaba exactamente dónde la había encontrado y no la pude dejar en el mismo lugar.
No me importaba que se la llevará el jardinero
Para qué quería yo eso sí no tenía WiFi e imaginé que en Israel, conociéndola como yo la conozco ,no hay conexiones gratuitas .Al menos en esa época no había.
A 50 metros del Palacio de Justicia no era descabellado pensar que un individuo con problemas la había escondido detrás de las plantas y si volvía y me veía eran problemas.

Lo que ví y lo que hice

En Alemania ví un camión que venía de Rumania detenido al borde de la autopista después que en el interior del furgón se derrumbara su carga de latas de champiñones en conserva .
El camionero había abierto las puertas del acoplado y se quedo mirando el desastre, adentro no había cajas ni barreras que contuvieran a las miles de latas .
Éstas habian sido apiladas unas sobre otras hasta que el camión frenó y todo se cayó.
Pasó en los noventa ,la Unión Soviética había dejado de existir y empezaba el comercio entre los países de Europa del Este y la Comunidad Económica Europea pero al parecer los rumanos no habían adoptado los protocolos europeos.
Seguramente los champiñones iban a Italia donde se les pone a las pizzas pero descargar eso iba a ser un problema. Además las latas abolladas nadie las recibiría y tendrían que donarlas al banco de alimentos de Coluche.
Porqué me acuerdo de eso? Pues, porque me acuerdo de todo menos las raíces cuadradas y los logaritmos.

Yo viajé en una época en que aún se podía encontrar autos o camiones que se detuvieran y me llevaran.
Eso existió y era bueno poder confiar en que en algún momento pasaría alguien dispuesto a ayudar, buscando compañía o simplemente curioso.

No sé cuánto tiempo pasé en la ruta haciendo dedo pero imagino que si pudiera hacer la cuenta deben haber sido muchos meses de espera.Es un hecho.Y si perdí tiempo no lo malgasté porque si quería viajar no tenía más remedio que esperar.
Otros perdieron tiempo mirando televisión, durmieron la siesta o conversaron con cualquiera pero eso constituía el repertorio habitual en sus vidas y nunca pensaron que estaban perdiendo el tiempo.Yo sí lo pensé,lo pensaba y lo sigo pensando.

Y cada vez que estuve parado en un peaje esperando un camión no pensé que hubiese debido haber estado en otro lugar haciendo algo diferente,ser otra persona y tener otra vida,ni siquiera pensé en cambiar de vida sino en ser mejor en lo que hacía.

En esos veinte años de viajes latinoamericanos me acostumbré a estar constantemente cambiando de lugar, podía irme de los lugares que no me gustaban sabiendo que más adelante habría otra gente y otras situaciones.Eso fue bueno y a mi manera y dentro de mis posibilidades aproveché para ver y compartir un poco la gran variedad que me ofrecía el mundo.

De Bolivia recuerdo la imagen de treinta hombres codo a codo pescando sobre un puente de madera muy corto sobre un estrecho canal entre el lago de la represa de Corani en la altura de Cochabamba y un espejo de agua contiguo y muy menor, donde todos los días , siguiendo la costumbre , esos hombres tranquilos con cañas cortas de madera esperaban
que el pez mordiera la carnada.
Eran decenas de jóvenes y adultos ,unos al lado de los otros junto a la baranda de la izquierda y de la derecha esperando que una trucha pasara por la barrera de los cien anzuelos que ningun pez tenía la más

mínima chance de atravesar y que indefectiblemente mordería el anzuelo .
Sin duda muchos se quedarían sin su pescado pero volverían al día siguiente .

Ví poner kerosene en los ojos de una gallina ,dixit para curarla, y desde ahí
ya nunca más pude creer de que las cosas en el mundo sigan una lógica correcta y las acciones de los hombres tiendan siempre hacia la razón.

La observación refuerza mi impresión de estar viviendo en Lemuria donde nada funciona apropiadamente y la deshonestidad lo invade todo. Aún así el mundo sigue siendo bello y la vida es maravillosa.

En la quebrada donde yo vivía ví varias veces a unas cabras erguidas sobre las patas traseras comiendo las hojas de los árboles.
Y cuando el grupo descansaba las cabritas más pequeñitas saltaban pequeños saltitos alrededor de sus madres.Era maravilloso verlas tan alegres ,felices, de vivir sin saber que por ahí andaba,el dueño ,el cabrero que un día las iba a vender o comer. Ese hombre las llamaba con un sonido, un grito muy particular y desde muy lejos en la quebrada las cabras iban hacia él y lo seguían.

En el norte del Brasil ví a los pescadores salir al mar sobre balsas de poliestireno expandido dentro de un marco de madera .Ese material se usa en la construcción como aislante termico, es muy frágil pero flota bien . No son botes son jangadas como lo son las balsas de troncos que bajan por los ríos de la Amazonía pero éstas tienen un metro cuadrado y andan en el mar ,flotan y si el tripulante sabe cómo moverse son estables .
Las balsas llevan un pequeño mástil de madera, una vela triangular y un timón. Pescan siempre cerca de la playa, en las costas en Pernambuco y de Ceará .

Pescan con anzuelo y a veces con atarraya,una red que se abre, se despliega al caer y se cierra al ser recogida.

Esa vida tan pegada a la necesidad de obtener el alimento diario sería incomprensible sino fuera anecdótico.

Y al final de una vida de trabajo mirando el brillo del sol en el agua esos hombres quedan ciegos porque no saben que deberían usar lentes oscuros porque el reflejo les está quemando la retina .

No hablé con ellos pero conocí a otros pescadores que bucean sacando langostas , lo que se vende es la cola y ellos se quedan con las cabezas para llevarlas a la casa . Yo comí,son buenas , pero los pescadores están cansados de comer langosta y prefieren cambiarlas por pollo.

Una vez estuve unos días en la casa de una familia de pescadores .El hombre había sufrido un accidente de descompresión durante un ascenso demasiado rápido hacia la superficie.

Esos buzos bajan con lastre y reciben aire por una manguera, una soga los sujeta al bote que está arriba y lleva la bomba del aire .

La última vez lo hizaron a la superficie muy rápido, creo que hubo un motivo,una urgencia ,tal vez mal tiempo, me lo contaron pero no lo recuerdo.
En el ascenso las venas de su pierna derecha se llenaron de nitrógeno,nunca llegó a la cámara de descompresión que tiene la Marina en la capital y su pierna quedó inútil.

Después del accidente los colegas le traían el pescado a la casa y se quedaban un rato acompañándolo, por suerte que allá hay mucho pescado, mucho mar y los pescadores son solidarios.

En los caseríos del borde del mar se come tanto pescado y camarón que la gente termina aburriendose y deseando comer carne pero eso no hay y en los pueblos y ciudades donde se puede consumir carne el pescado llega como pescado seco,salado, conservado como charque.

En una playa ví cientos de aletas de tiburón secándose al sol ,también estrellas de mar y algunas esponjas pero esas no tienen gran valor comercial.Aletas y estrellas son empleadas en la medicina china .
También guardan los caracoles marinos grandes que aparecen enganchados en las redes y después se venden bien en las playas turísticas porque adentro en su concavidad nacarada llevan incorporado el sonido del mar .

Otra vez en otro viaje yo estaba en un barco con los pescadores que me habían traído desde el puerto de San Luis del Marañon y este había sido uno de esos viajes que se definen cinco minutos antes de largar amarras por lo tanto yo no sabía adónde íbamos,por cuánto tiempo ni cuándo volvíamos.
Salimos de la bahía,estábamos en el mar y me sorprendió cuando entramos por la desembocadura de un río hacia el interior y lo asombroso era en ninguna parte había tierra firme, los árboles crecían en el agua y no había ningún lugar donde se pudiera bajar, estabamos en un manglar, un ecosistema formado por el encuentro y la convivencia de la tierra , el río y el mar.

Los pescadores revisaban las trampas para langostas y las mallas para camarones .
Esa vez ví camarones dar saltos de dos metros y escapar.

En esas zonas la mayoría de los peces son de piel y no de escamas,a mí no me gustan mucho pero esa era la comida , pescado cocido casi sin verduras,tal vez un poco de cebolla porque pescado frito no hay.

En el norte amazónico las casas presentan un espacio abierto a lo largo de las cuatro paredes justo debajo del techo para favorecer la ventilación pero en aquella isla del litoral del Maranhao ese espacio estaba protegido por una malla de alambre para impedir la entrada de los murciélagos.

Recuerdo que en ese caserío le hice avances eróticos a una señora mayor que me resultó atractiva y lo único que pasó fue que nadie me dijo nada pero me alojaron en otra casa y a la mujer ya no la volví a ver.

Era de tarde y ya caía el sol mientras yo estaba en el muelle mirando el barco pesquero preparándose para salir del puerto de Pran Buri en el centro sur de Tailandia,
Los marineros y pescadores de aquél barco eran una cantidad de muchachos jóvenes descalzos vistiendo sólo pantalones cortos y sin camisa .
Supuse que iban a pescar en el golfo que es muy grande y se extiende hasta las costas de Camboya. Llenarían las bodegas, Tailandia pesca atún y lo procesa ,se quedarían en el mar mientras tuvieran hielo.El barco era de madera y no me pareció que tuviera cámara frigorífica.
Creo recordar que tenía velas pero no estoy seguro.Tenía muchas sogas que tal vez hayan sido sólo del ancla y el amarre pero también en las redes se usan cuerdas. Recuerdo que el mar se movía mucho en el muelle y el barco se balanceaba.
Me quedé hasta que soltaron amarras y dejaron el muelle.
Ellos se fueron y yo me fuí,esa fue la única interacción que hubo entre nosotros,si es que la hubo.
Y nuevamente admiré lo que los hombres hacen para vivir,los peligros a los que se exponen,la explotación que acompaña a la necesidad y yo experimenté el interés que despierta el espectáculo de la vida real para un pasante,un turista como yo.
Finalmente creo que no les pasó nada malo, que terminaron de pescar y volvieron al puerto y a sus casas.
Yo nunca tuve que arriesgar la vida para ganar un salario pero hay gente que por un dinero se anota en esa clase de empresas temerarias.

Aterricé en Estambul el día del golpe de estado y la toma del poder por los militares en 1980 y me quedé sólo cinco días porque mi hotel no tenía inodoros sino retretes turcos y porque todo no se puede hacer en la vida,hay que elegir con mucho cuidado y yo tenía que ir a Israel, primero pasando por Cairo .

En una calle ví desfilar a niños de diez, doce anos vestidos de generales de pacotilla yendo a hacerse la circuncisión ese mismo día ,lo que no sé es si sabían lo que iba a pasar.

Pienso que si uno está haciendo antropología de campo debe entender los relativismos culturales .No es lo mismo aquí que allá y hay que respetar todo menos la barbarie y la crueldad.

Tal vez yo habría dejado que quemen a las viudas en la India y no como dijo una autoridad del imperio británico que si los hindúes tenían la costumbre de quemar a la viudas en las piras fúnebres pues ellos, los ingleses, tenían la costumbre de ahorcar a los homicidas.

No sé si debe intervenir.
Una vez me llevaron a la fiesta aniversario de la escuela en un pueblo del suroriente del Ecuador . Yo estaba acompañando a un amigo que tenía a su hijo cursando el ciclo primario en esa escuela y me estaba aburriendo de escuchar el discurso de la directora y pensaba cómo podía haber tanta mediocridad en esa profesión replicándose a lo largo de los años.
Fue cuando miré a la gente reunida en pequeños grupos, familiares, padres, profesores y alumnos todos juntos en el patio sin un orden preciso cuando a mi derecha ví a un hombre parado detrás de una niña de unos doce años abrazándola por detrás y con sus manos sobre los pechos nacientes de la chica que se reía de las caricias.
Inmediatamente supuse que serían el padre enamorado y la hija púber, una clásica pareja amorosa tan común y tan poco estudiada.
Yo veía a todos ellos vivir un erotismo casi natural sin culpas ni temores , que su madre participaba de la felicidad de la nena, la chica admitía lúdicamente lo que estaba pasando y era seguro que el padre seguiría adelante con su deseo.

Pero yo sentí que mi deber era intervenir, entonces avancé un paso y le dije que le saque las manos de encima.
-No señor ,eso no se hace.
Y el hombre la soltó pero no me miró.
Pero cómo podía ser que la acariciara a la vista de todos como si tuviese licencia social .

De nuevo había actuado como el justiciero galáctico que soy, aún sabiendo que tratar de intervenir en las vidas de la gente no sirve para

nada porque en algunos lugares es habitual que el padre ame a su hija y la diferencia de edades aumente la excitación de ambos.

Viajé muchos años con ellos y conocí a mil choferes pero aún hoy me siguen asombrando,esos tipos se ganaron mi respeto.
Son hombres sacrificados que trabajan para mantener a la familia, hacer estudiar a los hijos,volver a la casa, entregar la carga, volver a la fábrica , cargar y volver a salir y nunca terminan de hacer lo que están haciendo.

Algunas veces los camioneros me contaron sus vidas. También ellos quisieran trabajar ocho horas como todos los demás,dormir en sus casa y ver a los hijos y yo les decía que no estaban tan mal,que los que están verdaderamente jodidos son los obreros industriales encerrados durante años en una fábrica haciendo lo mismo en el mismo lugar con la misma gente pero que los camioneros tienen mejor vida,van cambiando de lugares,no tienen al patrón atrás controlandolos ,en suma que tienen suerte de tener la libertad que tienen,más que otros.
Hay desventajas , manejan toda la noche y viven la soledad al volante,eso los afecta.
Yo les digo que están bien pero ellos no están convencidos de su gran suerte.

Yo no soy el único que vió cosas ,hay otros que vieron y contaron.
Esa maestra rural con veinte años de trabajo en zona de frontera pasaba en su auto por un pueblo aymara y vió a dos viejos, hombre y mujer ambos desnudos, sentados sobre la tierra en el frío del altiplano a la entrada de una pequeña cueva. Sin abrigo a los cuatro mil metros de altura y abrazándose.
Ella no se detuvo pero volvió a pasar al día siguiente y los viejos ya no estaban.
La maestra no puede asegurar que los campesinos aymaras están apresurando la muerte de los ancianos inútiles como práctica habitual, tampoco sabe si se trata de una decisión reciente acorde con estos tiempos materialistas o de una práctica ancestral.

Y cuando viajó a la capital regional presentó una denuncia en la fiscalía y supo que dos oficiales de la PDI habían sido enviados a investigar pero no encontraron pruebas y el caso fue cerrado.

Brasil, Perú

Yo estaba en Perú cuando los medios empezaron a reportar la aparición de una serie de casos del síndrome de Guillain Barré en varios puntos del país .

Guillain Barré es una enfermedad autoinmune no contagiosa que esa vez en Perú se manifestó en diferentes puntos del país aparentando ser un brote epidémico pero sin que se pudiese admitir que esta vez Gilliain Barre era transmisible porque eso no está contemplado en los tratados de medicina , pero entonces qué era ?

El Guillain Barre provoca una parálisis progresiva que afecta a diferentes partes del cuerpo y hacia el final el enfermo sólo puede mover los ojos y llega a morir con la falla de los músculos respiratorios.
Se puede tratar administrando inmunoglobulina pero en Perú eso es extremadamente caro ,no se consigue y no se aplicó .
El gobierno insistía en que los afectados adquirían la enfermedad porque no se lavaban las manos , no hervían bien la sopa de gallina y sostenían que la enfermedad no era contagiosa.
Hasta que de pronto la emergencia se diluyó y no se volvió a hablar de la enfermedad ni de los enfermos, de los que murieron o aquellos que se recuperaron.Todo muy extraño.

El viaje dejó secuelas, aquello no fue fácil ni agradable,fue mucho el esfuerzo que se necesitó para pasar, avanzar, llegar y aún así yo seguí haciéndolo año tras año.

No sé cuántas veces fuí de ida y de vuelta al Ecuador pero fueron muchas y siempre fue complicado.

Entre los recuerdos del viaje me quedó grabado la enorme dificultad que representaba pasar por Lima y salir de ahí hasta llegar al control de Atocongo al Sur o al control de Ancón en la salida Norte, lugares donde yo podría dormir, esperar y encontrar el camión que me llevé.

Mi experiencia decía que en los lugares adecuados siempre había encontrado al camionero que me llevó de Tacna a Lima y de Lima a Chiclayo, Piura y Tumbes.

Pasar por Lima era una de esas cosas que no tenían solución ,al menos yo nunca le encontré una y aquello lo tuve que hacer todos los años para ir al Norte y luego volviendo del Ecuador.

Y aún hoy tengo pantallazos de aquello .
Me veo caminando en Lima.
Esa vez llegué en bus a una terminal en el centro y ahora estoy avanzando por una avenida donde hay mucha, mucha gente y yo tenía que ir a la Carretera Central para seguir a Chanchamayo.
Las kombis que iban en esa dirección paraban en una plaza del centro y hasta ahí yo tenía que ir caminando.

Yo cargaba dos mochilas muy pesadas y en esas condiciones avanzar, requería mucha fuerza de voluntad pero en esa época yo la tenía y podía sortear los obstáculos , quería seguir viajando y estaba dispuesto a hacer el esfuerzo .

Lima es una ciudad enorme ,diez millones de habitantes en setenta kilómetros de largo entre el mar y las primeras estribaciones de la Sierra.

Entre otros uno de mis problemas era que estaba muy cargado y así resultaba complicado subir en los buses que se detenían sesenta segundos en paradas llenas de gente mientras yo tenía que izarme con esas dos enormes mochilas y por supuesto sólo conseguía hacerlo cuando el chófer lo permitía porque si no quería simplemente seguía y me dejaba ahí tal como hacía la mayoría de ellos.

Yo viajaba porque tenía la seguridad de que en el Perú siempre habría un camionero que me llevaría, esa confianza estaba inscripta en los fundamentos mismos del viaje, solamente no sabía cuánto tiempo iba a llevar encontrarlo , si el primer día o al día siguiente, pero valía la pena .

Pasar por Trujillo,Chiclayo y todas esas ciudades de la costa norte peruana era peligroso ,tampoco era fácil pasar por Ica y por Nazca en el sur donde era preciso llegar al grifo, a la estación de servicio en la carretera donde paraban los camiones.

Viví unos días en casa de un pastor evangélico en Punata , Cochabamba.En esos días las mujeres me habían visto preparar arroz con leche y un día quisieron hacer lo mismo. No lo conocían y nunca lo habían probado y lo hicieron mal ,hirvieron el arroz en agua ,no creo que le hayan puesto sal , yo estaba ahí pero sólo entendí lo que estaba pasando en el momento en que al final de la cocción le agregaron la leche .Yo les dije: No,no es así ,se lo hierve desde el principio con la leche azucarada y no se le pone agua pero no me contestaron y siguieron adelante.Sin duda la innovación ,a veces ,se ve entorpecida por la rémora del pasado.

En la laguna de Ozogoche cerca de Alausi en el páramo de la provincia de Chimborazo cada año en la misma fecha llegan los pájaros que vienen a estrellarse contra el agua helada del lago porque esos bichos no caen, está claro que se tiran en picada y mueren instantáneamente del golpe contra la superficie del lago y eso es lo que atrae a los turistas , siempre ecuatorianos conocedores.

Los pájaros no llegan todos al mismo tiempo sino de a dos o tres , luego hay un intervalo indeterminado,eso depende de la suerte, mientras la gente espera hasta que aparece otro grupo de pájaros .

A la entrada de su territorio los campesinos indígenas ponen una cadena y cierran el camino para cobrar peaje a los vehículos que vienen a pasar el día,primero cobraban solamente por el carro , después empezaron a cobrar por cada visitante.

Tengo entendido que uno de ellos va recogiendo las aves muertas y las lleva para prepararlas y comer en sus casas .

Yo no fuí porque el jefe de bomberos no me quiso llevar , yo estaba alojado en el cuartel ,en eso no había problemas,incluso había ido con ellos a un pueblo vecino a una demostración de lucha contra incendios pero en Ozogoche no estuve .Yo también pensaba que no me interesaba estar parado en ese frío en medio de la niebla y de todos modos me podía imaginar una migración de pájaros que vienen a suicidarse al final de un largo vuelo como un extraño fracaso de la voluntad de multiplicarse y vivir y algún día los etólogos descubrirán las razones que expliquen ese comportamiento,por ahora que yo sepa aún no están enterados de ese fenómeno que contradice todo lo conocido.
Pero ese día yo salí ganando porque me divertí bastante mirando los diez números en inglés de la revista Popular Mechanics de los años sesenta que encontré en la biblioteca de Alausi con los autos voladores del futuro y los robots domésticos que harán las tareas que nosotros no necesitaremos hacer.

En Ecuador las licorerias quedan abiertas toda la noche esperando a los clientes con música de reggaeton.
Yo pasé varias noches en un segundo piso frente a uno de esos locales y ví el ir y venir de los autos ,las voces alteradas y las risas de los hombres alcoholizados y por unas noches compartí lo que esos vecinos deben soportar porque el mundo es así y no se discute.
Yo me fuí ,yo siempre me puedo ir pero los vecinos no tienen la opción de mudarse entonces lo que hacen es ir a comprar cerveza y tratar de ser un poco felices.

La última vez estuve en Brasil un año y medio ,en ese tiempo la gente era generosa,me recibían en sus casas, se viajaba bien en los camiones,yo comía todos los dias pero en ningún momento pensé en quedarme y siempre quise volver a Israel.

Tuve la suerte de poder viajar por el Brasil en los años noventa y fue una época "maravillosa"(palabra muy brasilera) de mucha generosidad,de abundancia ,de "fartura", platos llenos de arroz,porotos

y carne que nunca faltaron y nunca nadie me negó y hoy se los agradezco profundamente. Y aunque no los haya conocido por sus nombres porque no hubo tiempo y no hablamos sin embargo todos ellos fueron inolvidables e importantes porque me permitieron vivir y seguir mi viaje sin hacerme preguntas ni jamás criticarme.
Yo llegaba en camión y me iba en camión ,estábamos en la ruta,sólo existía ese "posto"(estación de servicio) y el restaurant y seguro que sólo tuve tiempo para decirles "Obrigado" antes de subir en un camión . No pude hablar con la gente que me daban de comer y decirles que me estaba pasando pero ellos no necesitaban explicaciones,yo era un ser humano que no tenía dinero, las personas deben alimentarse para vivir y ellos me invitaban, el mozo traía el plato y yo comía y cuando aparecía el chofer dispuesto a llevarme yo seguía avanzando por las rutas del país, sin motivo, sin necesidad y sin fin por esa enorme geografía, mucho más de un año de viaje que hoy recuerdo azorado de lo que hice.

Yo venía de Francia donde había vivido nueve años y aquello se había agotado y de siete meses en Tailandia donde no fue posible quedarse así nomás. Traía un bolso verde de Marine,poca ropa y una hamaca para dormir colgado y en los pies no sé ,creo que hawaianas como todos los brasileros, sinceramente no recuerdo otra cosa.Hoy me parece improbable que haya podido estar sin zapatos o zapatillas pero así fue,mi transformación había sido muy rápida.

Desde Oiapoque, en la frontera con Guyana Francesa fuí a Cayenne en un bote a motor con los ilegales brasileros que habitualmente desembarcan en las playas en las madrugadas.

Éramos cuarenta viajando toda la noche en ese bote por la bahía infestada de tiburones y yo pensaba que si naufragabamos yo me aferraría a mi mochila donde tenía todo y que sería capaz de sostenerla sin hundirme .

Llegamos, salté con el agua en la cintura mientras la canoa daba media vuelta y se iba pero no sé si volvía al punto de partida,yo supongo que tendría un lugar seguro para descansar antes de regresar .Yo me

separé del grupo porque no tenía nada que hacer con ellos, caminé toda la noche y llegué a la ciudad,tuve suerte y rápidamente encontré el squat oficial de Cayenne,un caserón de dos pisos en el centro , todo de madera pero sólo la planta baja era habitable. Era mejor no pisar esa escalera y yo nunca subí a mirar.

Esa vez me tocó trabajar en una extraña demolición
en la maquinaria de una planta termoeléctrica que se alimentaba de leña quemando madera de la selva como combustible. Francia iba a mandar eso a su socio comercial africano y yo puedo imaginar que aquello todavía funciona en alguna parte devorando árboles.

Se trataba de desmontar la enorme estructura metálica y esa operatoria se parecía mucho a serruchar la rama donde uno estaba sentado y en su lugar dejar el vacío,la gente aceptaba el riesgo pero yo tenía miedo, un día no aguanté más y renuncié,yo no estaba dispuesto a morir por la Francia.

Me extrañó que el desayuno habitual de los residentes locales fuese una botella de Coca Cola.Yo seguía deseando tomar café pero ahí no preparaban café,había cerveza Pelikan con tapa a rosca,muy barata,creo que era cerveza china.

Hasta que pude comunicarme con el Padre Bernard Batailh de Grenoble y él me mandó un pasaje Air France Cayenne París Tel Aviv .
El embarque transcurrió sin incidente porque salir del territorio no estaba prohibido,lo difícil era entrar pero el problema se presentó durante el tránsito en el aeropuerto Charles de Gaulle.
Yo solamente debía reembarcar en un segundo vuelo pero me identificaron como a un antiguo residente que supuestamente pretendía reingresar y para aclarar eso por suerte accedieron a hablar por teléfono con Mikael y él los convenció, así pude tomar el vuelo a Tel Aviv.

Yo nunca había estado en una celda de vidrio en un aeropuerto y me puse muy nervioso porque creí que me iban a mandar de vuelta al Brasil pero unas horas más tarde me embarcaron a Israel.
Yo había llegado a Israel y estaba salvado .

Pasando el invierno y el verano

No fue la vejez ni la salud,es el sol y el calor que me impiden retomar la vida del viaje y me hicieron cambiar de vida sino cuánto hace que yo ya me hubiese ido y hoy estaría lejos, lejísimo de aquí.
Por el calor,el frío y el viento hoy vivo en una casa.No tengo mucho lugar pero estoy solo con el perro y nadie nos molesta.
El lugar no es feo y desde mi casa en el pueblo veo pasar los camiones por la ruta , por suerte hay doscientos metros de por medio y sólo llega el susurro de su paso, porque de cerca es muy diferente.

Estoy en un pueblo de seiscientos habitantes a dos cuadras de la plaza, tengo un baño, agua electricidad, una heladera y WiFi,cocino con pequeñas garrafas de gas de dos kilos y no tengo estufa, calefacción para el invierno.
No pago nada y tampoco me quieren cobrar .Según el dueño yo estoy cuidando la casa y dice que está muy contento de poder quedarse tranquilo y para mí éste es un fantástico favor que le agradezco con toda mi sinceridad pero no puedo decírselo porque no quiere escuchar,no lo cree necesario.
Aquí no tengo que hacer otro trabajo aparte de las tareas días de cualquier hogar y muchas veces tengo tiempo para escribir.
Él dice que eso es lo único que tengo para “pasar el tiempo” porque estoy liberado de toda obligación. Es cierto,estoy jubilado.
-Usted hace eso porque no tiene más nada que hacer

Hago las compras del día en el almacen del pueblo donde los precios son altos y yo soy el cliente cautivo de este cuento . Es cierto que no pago alquiler ni luz ni agua y la plata se va en los sobreprecios.

Ese es mi lugar en esta ecología económica ,lo que entra por un lado se va por otro y en el proceso yo vivo como viven las esponjas de mar que no siembran ni cosechan y sin embargo el Señor las alimenta.Soy un tubo digestivo consciente.

Don Luis

El señor Zanon tiene ochenta años , él es un hombre que
en su vida construyó once casas como inversión y ahora las alquila.
Dice que el dinero , las propiedades que tiene le alcanzarían para vivir diez vidas .

Este hombre se portó muy bien conmigo, demostró preocupación por mí bienestar en contraste con el desprecio generalizado de los cordobeses .

Todavía me admiro de lo que pasó.Llegué a este pueblo en el otoño del año pasado, me quedé acampando en un quincho con el permiso de la dueña, jueza de paz del pueblo, y una semana después conocí al dueño de esta casa que queda al lado, un hombre bueno que me recibió y me dió el lugar para vivir.

Este señor fue la tercera figura positiva de la Argentina contando a la asistente social del hospital Pasteur de Villa María que me llevó al Hogar de Ancianos y del Secretario de Salud Municipal que obtuvo la pensión de vejez para mí .

Otra prueba para creer en la existencia de Dios que me trajo hasta acá ,me sacó de la ruta y me dejó bajo techo.
De eso no me puedo olvidar porque no tiene otra explicación. Éstas no son casualidades,yo no vivo en un mundo regido exclusivamente por el azar y el caos , ese mundo existe y ambos se sobreimprimen.Son dos realidades paralelas.

Después del horror que viví en Villa María hoy debo reconocer que en el mundo hay de todo, tanto mal de un lado y de pronto aparece alguien que nos aporta su bondad.

Él es de esa clase de personas que se están extinguiendo y nunca más van a volver a existir en este país atormentado.

Dios puso en mi camino a este señor y mi agradecimiento es eterno.
Es un hombre fuerte de setenta y ocho años que sigue trabajando en su oficio como instalador de gas y que camina,levanta cosas pesadas y se sube en su escalera a pesar de estar afectado por una dificultad motriz tal vez provocada por un ACV, pero no lo puedo afirmar porque nunca hablamos de eso.
Él aquí está construyendo una casa tal como construyó otras, así como lo hicieron aquellos que construyeron todo lo que vemos en este mundo cumpliendo con el mandato de construir, crear y dejarlo a los hijos que seguirán viviendo cuando ellos desaparezcan.
Esa gente no es consciente de ser los que sostienen el mundo contra la entropía pero sin ellos ésto no funcionaría .

No sé si logré algún desarrollo espiritual verificable

No sé si logré algún desarrollo espiritual verificable

En los noventa encontré un depósito de ropa usada en el puerto de Yaffo ,ahí no había gran cosa que me sirviera pero descubrí que tenían una provisión infinita de polleras largas que reformandolas podían servir en Argentina .Las señoras que atendían como siempre estaban ocupadas conversando entre ellas,el lugar era muy grande y había diferentes espacios separados lo que en un par de ocasiones me permitió quedarme solo en medio de verdaderas montañas de trapos y

pude sacar ropa por la ventana,tirarla afuera y después recogerla sin que nadie me viera.Después había que acomodar todo en una caja de cartón y llevarla a la desinfección obligatoria.
De esa manera pude mandar un par de cajas a la familia de tíos de mi hijo en Puerto Madryn que lo alojaban cuando él estuvo estudiando allá pero lo cierto es que nunca recibí indicación de que las hubiesen recibido y aquello quedó como otra frustración de la "era postal".Años después fuí a Puerto Madryn,nadie mencionó la ropa ni yo tampoco.
Recuerdo que me aconsejaron de ir al muelle pesquero a cargar cajas de pescado y que se pagaba bien.Yo contesté que seguramente ya habría una cantidad de hombres, muchachos haciendo ese trabajo y que me iban a echar.-No,no,vaya,son buenos..!
De todos modos yo estaba de paso y no fuí a conocer el muelle,quería ir a la cordillera pero era muy lejos,no pasaba nadie,me aburri de estar parado en el cruce de Gaiman y seguí por ruta 3 dirección norte donde sí se podía viajar.
Hoy lo que me interesaría saber es si es posible que yo haya sido una buena persona y mis acciones quedaron validadas o bien no fueron computadas por causa de las pérdidas y extravíos tan comunes en aquella época .Lo que cuenta es la intención o solo los resultados?

Creo que no haber logrado ningún desarrollo espiritual verificable Tal vez porque no seguí un camino demarcado.Yo tampoco servía para discípulo,era un individualista empírico,no un devoto.

En el ‘72 en el local de reuniones de Silo en Tucumán un miembro influyente y avanzado afirmó que aquellos que no tenían la vida ordenada
(solucionada) con casa, trabajo,etc, esos no estaban en condiciones de recibir las enseñanzas del Maestro y si era así yo quedaba apartado. Tal era la generosidad de esa gente que buscaba la superación en la práctica de ejercicios mentales tales como crear, sostener y desplazar una bola de luz en el aire ,sin tocarla evidentemente porque todo se hacía con la mente.
A mí la utilidad de esa habilidad me pareció escasa siendo que debe haber otras destrezas mentales interesantes y no supe qué esperaban obtener de aquél juego malabar bastante insulso.

Hoy me pregunto si habré perdido aprender algo de ellos o estoy bien así como estoy? Sin tener nada.

Por supuesto yo hubiese querido encontrar la paz del alma,salir del sufrimiento y alcanzar la serenidad espiritual y para eso el Yoga pudo haber servido pero no avancé por ese camino porque siempre se dijo que había que abandonar toda vanidad humana, renunciar a observar y explorar el mundo y hacer el vacío y eso a mi entender equivalía a una auto mutilación.

Quería cambiar y pasar a un mejor nivel de consciencia pero sin sacrificar la inteligencia humana. Yo hubiese querido conjugar a Dios con las exigencias de la realidad e incorporar mi background en el silencio sin borrar nada y ver que resultaba de esa combinación entre la tierra y el cielo.

Yo sé que la consciencia es nerviosa,inquieta como un pájaro enjaulado pero no tengo otro instrumento que sirva de navegador en el mundo .
No pude entender qué es la meditación porque no me lo explicaron bien, decían que era concentrarse en un sólo pensamiento descartando todos los demás, que la verdad era una y todo lo demás es falso y debe quedar afuera.
Y durante años aquello quedó en mi memoria como un fracaso personal,un fracaso por incapacidad .
Pasaron los años, pasó la vida y al final del camino entendí que Dios está en todo, no está escondido y no necesito buscarlo exclusivamente en un supuesto silencio sideral que aquí no existe .
Yo crearía una escuela si me animara pero no tengo pruebas y no estoy seguro de que ésto sea cierto.

Hoy debo aceptar que yo fuí eso que fuí y soy ésto que soy, y eso es todo .
No tengo otros “temas de conversación”, soy incapaz de decir algo diferente, no descubrí nada, no hice nada nuevo y no llegué a pensar nada original.

Porque si se piensa desde la propia circunstancia eso
significa que nunca voy a poder pensar otra cosa y jamás voy a ver ni pensar más de lo que veo hoy.

Me pregunto si alguna vez hice el bien porque acompañar unos días a una mujer que se moría y portarme bien con los perros ,no darles mensajes contradictorios y compartir con ellos los alimentos no parece ser suficiente para una vida. Considero que éste es otro déficit en mi vida .

Creo que si no logré alcanzar una mayor expansión de la consciencia, que fue un objetivo importante desde el principio,fue porque no seguí ningún sistema tradicional, no aprendí a meditar y no experimenté con las drogas.
No tomo drogas, aunque hubiese debido si verdaderamente quería salir de aquí,no existe un camino más rápido que ese .

Yo sé que ésto no funciona como un juego donde se ganan puntos pero yo puedo dejar de pensar que estoy haciendo "karma yoga" ,en claro, que hago acciones tendientes a disminuir mi carga de "karma negativo" cuando preparo comida para el perro que está encadenado en el terreno de al lado,con eso adelanto en la ruta de los casilleros pero además de cumplir con una obligación moral ,soy sincero con el perro.

Es la primera vez que me siento bien haciéndole bien a un ser y ayudándolo a vivir pero ese perro desagradecido ya no quiere comer polenta y me lo está haciendo saber.

Me siento bien regando las plantas de acelga porque sin riego en este clima sufrirían .No tengo manguera y debo hacerlo usando un balde,es más trabajoso pero me hace bien a mí y le hace bien a la acelga.

Cuando le escribo a mi hermana tratando de recomponer la relación espero que tratar de hacer el bien tenga efectos positivos sobre ella y sobre mí ,lo hago confiando en que toda acción,por caminos que no conozco, incide sobre la realidad pero no le apunto obstinadamente a ese objetivo porque ésta no es una ciencia exacta.

Intentando conectar una cosa con otra,en este caso mi hermana con mi perro busqué que él resista los efectos del envenenamiento con anticoagulante y no se muera y ésto no fue magia que quisiera burlar las leyes de la naturaleza sino porque así funciona el mundo. La sincera expresión de deseos es una fuerza aún no descripta pero actuante desde siempre.

Quizás ésto no sea “Karma Yoga” pero debe ser algo tan común y frecuente que por eso no se ve.

"Cuidado con lo que pidas en tu juventud"(creo que la frase es de JJ Millas)
En 1978 en un juego mental yo pedí al Diablo ser como él, lo cual era una imposibilidad,un pedido que él no podía complacer,pero yo tampoco quería eso,la intención subyacente era hacerlo venir y desestabilizarlo en su rol de predador planteándole un problema insoluble .
Y con mi astucia al menos por un momento yo ganaría la partida.
Después, inmediatamente vino mi detención por una patrulla del ejército.
Un contragolpe del Diablo o una punición de Dios ? No lo sé,pero aquella vez por un concurso de circunstancias me salvé de perder la vida ,pasaron cuarenta y seis años y sigo temiendo que por esta historia estúpida a último momento el Diablo venga y me lleve.
Es absurdo pensar que por cinco minutos de irreverencia pueda perder mi alma pero cada vez que pienso en mi destino después de la muerte física temo ser
conducido a un lugar de castigo sin considerar nada de otro que yo pueda haber hecho en esta vida.
Y esta creencia mía tan absurda es un verdadero obstáculo que no puedo dejar de consignar en este libro esperando que escribirlo con todas las letras ayude a resolverlo.

Finalmente Dios me conoce,hace rato que estamos en cercanía, sabe quién soy ,lo que necesito, me corresponde o merezco y si él actúa como juez sabrá lo que hace y porqué lo hace.

No creo que desde el punto de vista espiritual sea correcto hacer las cosas por interés, como yo,y al mismo tiempo con total sinceridad, algún purista dirá que así no vale nada pero no sé si la acción desinteresada es realmente posible entre los hombres porque yo tengo problemas y no puedo ocultar que quiero agradar a Dios para que él me dé más tiempo de vida,me cure la vista, las llagas de la boca, el dolor de la nuca que irradia hacia el cráneo y el intenso dolor de cabeza que a veces me atormenta.
No creo que Dios requiera algo en especial de mí o que mi dependencia hacia él le sirva a su ego y quiera más.Yo supongo que él debe disculparme por ser tan tonto.

También pensé que si quiero ser correcto con Él debería descargarlo de la obligación moral de venir a ayudarme o sea de hacer lo que yo quiero que él haga por mí. Pero ese sería un nivel superior de espiritualidad que evidentemente yo no voy a alcanzar en esta vida.

Lo bueno es que quiero saber más y creo que esta aventura de vivir una vida humana es una prueba o serie de pruebas que tienen sentido y si al final lo mío fue una equivocación no me arrepentiré de haber creído en lo mejor que pude pensar.

Decidí creer porque no gano nada con empobrecer al mundo en conformidad con la idea comúnmente aceptada de que somos solamente biología, animales que piensan y se imaginan cosas.
Le quiero dar sentido a la vida,mientras tanto hago lo que puedo y estoy dispuesto a esperar lo que tenga que ser.

Lo bueno es que no voy a morir amargado ni arrepentido , admito que en términos generales no “la pasé bien” pero no fue eso lo que me importó.
A mi manera yo me divierto, ésto me exalta.
Estoy sorprendido y orgulloso de estar enfrentando este viento y estar haciendo el trabajo necesario para vivir,vivir así.
El concepto de goce en psicoanálisis explica que podamos buscar y encontrar satisfacción en la herida propia ,en el sufrimiento y en mi caso

ese goce está en el esfuerzo y la fatiga que no rechazo, no me quejo y quiero seguir con lo que deba ser .

Estoy complicado porque la realidad me plantea incesantes desafíos .
Ahora hay un tipo que se hizo odiar y eso no va a cambiar, él no va a cambiar y yo no voy a perdonar.
Pero no tengo un rayo desintegrador y lo que debo hacer lo tengo que hacer con las manos y los pies.
Y en este momento de mi vida ya no es la fantasía de matar de un golpe en la garganta dado con el canto de la mano, porque yo pasé a otro nivel de ejecución de venganzas y ahora se trata de romperle las manos caminando sobre sus dedos y no es la única porque tengo otra peor: quebrarle la columna de un golpe de bastón en la espalda y dejarlo paralizado y si hubiera otras acciones posibles, yo no las pienso ,nunca entendí qué lleva a un torturador a infligir dolor a la víctima,eso debe ser una perversión,aunque la categoría no explica nada ni tampoco por qué es tan difundida.

Entiendo perfectamente que en el plano legal ese tipo de lesiones son crímenes pero qué pasa en el plano espiritual cuando se tienen esos terribles pensamientos ?
Y por qué yo que quiero avanzar en el camino espiritual albergo ideas abyectas ?
Yo que no sufro de obsesiones sexuales ni tengo interés por acercarme al mal ni a su elenco de malditos soy propenso a odiar y desear matar cuando me encuentro a la inexplicable crueldad mental de los malvados que me enfrentan.
En parte ésto viene de una historia que fue de otros pero que también está cargada en mí porque así estoy cableado .
"Nada humano me es ajeno"es una obviedad pero la Eterna Carta del Optimum dice que debemos llegar a ser como santos,como Jesús y elevarnos,ser puros y sin manchas.
Y si es así,se acabó,Dios ya me vió y yo no califico.Una vez más que en esta vida rechazan mi candidatura.

Entiendo de que la emoción que me acompañó todos estos años fue la preocupación, que es dada en llamar ansiedad porque precede a la manifestación del objeto del temor.
En el curso de los veinte años de viaje ha sido el temor a sufrir un robo,un asalto y perder todo lo que llevaba en las mochilas,mi imprescindible soporte de vida.

Por lo que sé entiendo que otras personas están dominadas por muchas otras emociones como la codicia,los miedos,la envidia, todo el conocido espectro de pasiones que dominan el alma humana :la lujuria tan lúdica, la gula de desear seguir comiendo, la furia creadora de Beethoven, el pequeño lucro del hombre que recoge cualquier cosa que ve en la calle y el humilde enfermo de voyeurismo enloquecido por la belleza de los pies de las mujeres.
Yo, a parte de mis muy justificados rencores imperecederos vivo en un vibrante estado de alerta ansiosa y no pasa un día sin que éste se manifieste en mayor o menor grado.

Hoy una preocupación recurrente es que con la simplicidad de las operaciones digitales se apoderen del dinero que tengo en el banco y ese pensamiento me hace sentir completamente indefenso porque dependo de sistemas fuera de mi control.
Otro temor es que los perros coman un veneno sembrado en el pasto que yo no pueda detectar ,bien porque son grageas demasiado pequeñas o por mi falta de atención en no escanear el terreno buscando el veneno.
Y a ésto se agrega el “nuevo vecino” que construye su casa en el terreno de al lado y está determinado a infiernizarme la vida con música puesta a todo volumen,pura maldad de su parte provocando mi creciente enojo y no sé cómo va a terminar ese enfrentamientoo cómo hacer para que se termine.

Entonces,sino es lo real es lo imaginario pero siempre estoy experimentando ese mix de temor y ansiedad y así hice todo,los viajes,años de viaje por territorio enemigo preocupado por todo.

Pero también hice cosas ridículas y peligrosas.

Con dieciocho años viajando en un camión vacío me escondí debajo de cajas de madera y unas lonas antes de pasar por un control del ejército boliviano cerca de Tipuani, en la zona de Teoponte donde una vez la guerrilla hizo saltar unos pernos de la draga norteamericana ,no fue más grave que eso pero los controles siguieron en esa zona de extracción de oro del río Beni,creo que es el Beni,pero extrañamente un Beni con lecho de piedras.
Y si los soldados me descubrían mi suerte iba a ser mala.Pero en aquel momento no me preocupé , hasta hoy que lo pienso infiero en que yo todavía no era ansioso y eso se fue desarrollando con los años hasta alcanzar este nivel de consciencia sostenido.

Coherencias y disonancias

No se sabe qué hace que nos encontremos con ciertas personas y no con otras, no es casual que hayamos tenido los amigos que contribuyeron a nuestra formación y no hayamos entrado en relación con gente que nos hubiera hecho daño,aunque una vez yo haya tenido un encuentro de pocas horas con uno de ellos,uno dañino y persuasivo y juntos esa tarde hicimos una (pequeña, simbólica) maldad en el departamento de dos amigas mías,no suyas, él nunca las conoció.A ese individuo después nunca lo volví a ver, porque sólo había sido un encuentro de dos adolescentes en la calle.
Yo tenía dieciséis, él no sé.
Después me quedé pensando quién sería y a qué se dedicaba, tan hábil que fue para sugerirme entrar a un departamento con la llave que yo sabía estaba escondida en la maceta en la entrada para romper los tres libros de Herman Hesse y desordenar la biblioteca con la mano, como lo haría un bárbaro apenas descuidado.

Por eso es que habiendo participado de ese tipo de encuentros y experiencias sé que ahí afuera hay de todo, los buenos y los malos y el resto que son mayoría que permanecen neutros,labiles y volubles.

Algo que todavía no puedo saber es cómo se ordenó el concurso de circunstancias que me llevó a casarme con la hija del hombre que luego

me protegería durante los años de la represión del gobierno militar y gracias a él estoy vivo.
Tampoco sé qué me trajo a este lugar donde encontré a Zanon ,el hombre que me prestó la casa.

A este nivel nada parece ser producto del azar,yo veo que en algunos casos la vida se orienta siguiendo un plan,un proyecto siendo que otras vidas quedan expuestas a todos los vientos,nada tiene sentido para ellos y cualquier cosa puede sucederles.
Y eso es lo inexplicable, porqué yo fuí tan favorecido y otros no tienen esa suerte.
Yo lo merezco,ellos no lo merecían?Los hermanos Casaña no pudieron haber seguido viviendo por culpa de unos meses de militancia política agravada por una supuesta participación en una organización guerrillera buscada por la ley.Kaput.

Y si el karma existe cuál era el mal karma de esos dos,Jorge y Hugo para que perdieran la vida de mala manera y tan jóvenes?
Sinceramente sigo sin entender cómo funciona ésto.

Un ejemplo de lo que pasa en Lemuria

Como en un escenario privilegiado en este pueblo pasa de todo y si no fuese así significaría que nada de ésto es casual y que es para mí.

Llegó un tipo con quién no hay manera de entenderse,yo lo intenté,le hablé,le pedí y le ordené que bajara el volumen de su maldita radio pero el tipo es malo,no le importa nada y no cede ni un palmo.

La madre le dió permiso para "hacerse" la casa,construir una casa aquí al lado.

Es su hijo,ella lo conoce y sabe qué clase de enfermo mental es y así y todo abrió las puertas del infierno y me lo tiró encima sin antes hacerle prometer que no debía molestar .La señora no hizo nada de eso, él es una mala persona,que ha tenido muchos problemas y sin embargo sigue siendo tolerado por la familia y ella es la Jueza de Paz oficial del pueblo.

Bajo la apariencia de un individuo perteneciente a la clase de los ignorantes ,brutales y estúpidos tan común por aquí,ese tipo es más que eso.
Yo lo caracterizaría como a lo más parecido a un demonio en la tierra únicamente movido por el odio y la maldad , siendo la indiferencia que demuestra la conocida falta de empatía de todos los psicópatas.
Y él es ambos, psicópata y demonio.

Ser mala persona seguramente no fue una elección ,yo creo que debió intervenir algo que los hizo preferir el Mal.

Es inevitable que aquí yo haga la lectura de siempre recurriendo a las antiguas explicaciones porque aquellas referencias no se perdieron con el tiempo,al menos yo las llevo en el alma. Sé que pasaron de moda pero no pienso deshacerme de ellas.

Por supuesto que a ese tipo tengo ganas de matarlo, después de todo fue él quién se presentó como mi enemigo . Reconozco que no es la primera vez que siento el deseo de matar y esta vez no dudaría en hacerlo si estuviéramos los dos en medio de un desierto pero aquí está prohibido hacer justicia por mano propia.

En esta circunstancia estoy solo, en este lugar no hay autoridades que se ocupen de los males que afligen el día a día de la población y lo único que me queda es esperar que Dios se encargue de sacar a esa persona de aquí como si Dios hiciese de policía en la Tierra y trabajase para mí.

Pienso demasiado en ese estúpido muchacho (una vez yo lo llamé de "payasito" , yo soy el "culeado ") y en mis fantasías especulé con

asesinos a sueldo disparándole desde una moto, después en la posiblidad de ejecutar el crimen perfecto donde yo sería el irreprochable sospechoso por haber tenido todos los motivos para hacerlo.
Pero lo más preocupante es haber fantaseado con que se le podría causar la muerte usando los poderes de la mente pero la brujería está prohibida y ya se sabe que eso está en el ámbito del Maligno.
Tonterías sobre tonterías pero está claro que ese tipo y la situación que ha creado me están haciendo daño psicológico y espiritual indudable.

Las religiones dicen que se puede salir de esa dinámica practicando la paciencia y el perdón pero solo un santo puede hacerlo mientras recibe la descarga de odio.
Yo, en cambio no sé cómo solucionar ésto sin un revólver. Matarlo sería como tirar la cadena de un antiguo inodoro.

Nueva teología

Eran otros tiempos cuando en el santuario de Eleusis las sacerdotisas proferizaban y nadie dudaba , todos admitían la validez de las comunicaciones con el mundo de los dioses que reinaban sobre los hombres.
Después todo cambió y hoy muy poca gente tiene confianza en la existencia de lo invisible.

A mi entender la fuerza del Mal es tan evidente que se hace difícil negar que está actuando en el mundo.
El ser humano ya pensó en una causa única de la que derivan los problemas entre las personas y los pueblos.
Y esta vieja idea es comprehensiva en vez de la vision éclatée actual que propone explicaciones puntuales.
Claro que nadie propone una solución al alcance de los hombres y sólo queda poner la esperanza en la victoria del Dios del Bien.

Diablo refiere a un agente causante de los fenómenos relacionados con el Mal siendo el Mal todo aquello que se opone a la verdad y la vida.
Y aquella intuición sobre un agente único no se contradecía con la existencia de un dios del Bien .

Qué tan infantiles o lúcidos fueron los antiguos para precisar que el Mal en la Tierra se encarnaba en un poderoso personaje con capacidades sobrenaturales y qué tan necios somos nosotros en negar las enseñanzas del pasado y no hacer nada para protegernos?
Acaso la actual explicación psicológica del Mal lo hace más inteligible ?

Dicen que el alma es la parte divina que anima nuestra vida y debe ser cierto para que ésto termine teniendo un sentido.

Cómo no creer que el alma es inmortal y que la consciencia sobrevive o porqué debería preferir la nada?

Este cuerpo es la interfase que me conecta con la vida y no puedo imaginar funcionar como una consciencia sin soporte físico pero si eso lo sabremos al morir entonces yo también aprenderé como aprenden todos.

Se afirma que el cuerpo es un lastre del que nos desprendemos pero qué pasa si muero y me despierto sin los brazos que me han servido tanto y sin los pies que caminaron. Qué es la vida de una entidad sin cuerpo?
Es muy difícil imaginar la experiencia de una consciencia desencarnada.
Yo no estoy "enamorado" de mi cuerpo pero qué seré yo reducido a una consciencia pensante, sereno o atormentado , nada de eso parece ser una condición envidiable.
Me comunicaré con otros entes o estaré todo el tiempo solo?
En síntesis,yo no me puedo imaginar el afterlife,el más allá.

Pero no creo que quedemos flotando en el Bardo ,una posibilidad es que el alma retorne a Dios,que la supervivencia se dé en una fusión con

algo grande que la recibe y la incorpora, una gradual fusión con Dios pero cómo imaginar la transición?
Dicen que Dios perdona y las almas se purifican y bien que lo necesitan después de haber hecho el trabajo sucio de vivir en este plano donde las presiones que actúan sobre los seres humanos no le dan sosiego a nadie,algunos estando atormentandos por el sexo,para otros la codicia es la razón de existir, muchos precisan divertirse, entretenerse como sea y una gran mayoría está sometida a las necesidades insatisfechas y no pueden ni levantar la cabeza,otros trabajan para hacer algo,como yo, después de haber estado tantos años derivando por la vida y ahora enfrentado a la gran pregunta.
Me vendrán a buscar los malos (aunque nunca escuché que eso suceda)o vendrán los angeles buenos?

Sabré pilotear yo solo en el espacio y dirigirme a buen puerto o ya hay un camino preparado y pasaré por un tubo? Tantas preguntas que no le voy a preguntar a la inteligencia artificial ,qué puede saber una máquina?

Algunos creen “tener” la verdad, yo me conformo con ir construyendo una verdad con los materiales que voy encontrando en el mundo y dentro mío.En ese sentido creo no haber avanzado ideas demasiado disparatadas de las cuales debiera avergonzarme.

En ese sentido ésta es la teología de un principiante que enpleando especulaciones espera y busca que lo acerquen a la verdad.

Qué pasa si después de la muerte no hay nada?
Pues nada, estaremos tranquilos y no habrá nada que nos perturbe .
Y en ese caso habrá que entender que la parte sagrada de nuestra vida es ahora y no en un “después”.
Será un cambio importante, entenderemos que somos los hijos de Dios y estamos (o podemos estar) en una constante comunicación con él y sabiendo ésto la vida no será para usarla con otros fines.

La perspectiva de un descanso eterno ,sin complicaciones, resulta muy atractiva porque si no es necesario yo no quisiera hacer una larguísima

serie de reencarnaciones que tanta gente parece celebrar como si eso fuese bueno .

Pero no hace falta negar la posibilidad de una forma de continuidad en otro plano y a ese respecto no descartar que quizás el registro de quienes somos, de aquello que hemos vivido y lo que hicimos sea preservado y toda esa data vaya al conocimiento de Dios,que esa fuera la manera de Dios de recibirnos y él guarde esa información en su propia mente .Qué más se puede pedir?Y que no se olvide de mí eso ya sería suficiente.

Por supuesto que habrá sido patético pero muy humano habernos excedidos elucubrando teorías y haber visto a la gente guiándose por todo tipo de creencias siendo que al final “no había nada”, nuestras personalidades se desvanecen , las víctimas no son resarcidas ni los perpetradores castigados.
Ésto último no será bien recibido porque creíamos necesario que actuara la justicia con castigos, venganzas y compensaciones pero si fuera cierto que al final no hay nada quedaríamos desamparados, huérfanos y la vida de los vivos sería de una injusticia enorme.

Sabemos muy poco del pasado ,sólo lo que refieren los textos que se preservaron y lo que pudieron descubrir los arqueólogos .
Hubiese sido mejor encontrar fragmentos de las Tablas de la Ley que probaran la veracidad de aquella historia . Aunque yo no necesite apoyarme en un relato para creer en Dios, su existencia es independiente de cualquier libro que pretenda ser el documento que certifica una verdad.

Parecería que yo puedo ser ateo y creyente al mismo tiempo.
Una vez alguien me preguntó: "Eso es bueno o malo?”
Y ahora saberlo vuelve a ser oportuno.

Porqué esta creencia, convicción , certeza íntima en Dios necesitó que la pusiera por escrito?

Yo creo que en parte se trató de una suerte de alegría por anunciar que Dios existe, lo cual no es poca cosa y para celebrar este cambio que se produjo en mí.

La naturaleza es la madre que un día nos da la vida y otro día nos manda a morir y entre el principio y el final se muestra indiferente con la suerte de sus creaciones.
Esa naturaleza vendría a ser el útero del mundo y el mundo es la tierra que nos sostiene con todo lo que nos da y que luego nos recibe en la tumba.Y en esta historia Dios es el creador de todo ésto que hace mucho tiempo se comunicó con nosotros para decirnos que seamos humanos,que él no nos olvida y que confiemos y eso es todo lo que se puede hacer.

A mí me parece admirable que haya gente queriendo dilucidar el secreto que constituye nuestra presencia aquí pero no lo creo indispensable porque se debería poder vivir la vida prestando un mínimo de atención a los grandes interrogantes y sin tampoco limitarse a aquello que nos llama la atención en el momento.
No propongo más nada, éste no es un camino,siga usted el suyo .

Tal vez nunca tengamos respuestas y estos temas no merezcan ocuparnos tanto, mejor dediquemonos en este mundo a hacer lo mejor que podamos en nuestra realidad y esperemos tranquilos.

Improvisando un camino

De chico me enseñaron a jugar al ajedrez y aprendí pero desde el principio no me interesó ser mejor, más inteligente que la otra persona y ganarle y siguiendo una inclinación temprana preferí no jugar el juego de competir y si esa era la forma que tenían de medir la inteligencia entonces que siguieran así y hicieran lo que quisieran que a mí no me

afectaría porque yo me iba a ir adónde no hiciera falta competir todo el tiempo y por cualquier cosa.

Creo que la singularidad de mi experiencia comenzó con el tema de los dientes y las muelas.Yo era joven y ya el deterioro parecía inexorable. Había comido demasiados caramelos ya que mi padre los vendía y yo nunca me privé.Estaba claro que sin tratamiento odontológico los dientes se irían muriendo pero aquí viene la particularidad porque yo estuve seguro que sería la excepción y no habría dolor .

A los veintitrés sufrí fuertes dolores de muelas durante el embarazo de mi mujer cuando se estaban formando los huesos del bebé en su vientre con el calcio que yo le proporcionaba(vía el eter).
Ese no sería un fenómeno desconocido pero muy díficil de comprobar.

En esa época también pensé que cada diente que perdía correspondía a un amigo,un conocido o un potencial amigo desaparecido en la niebla de la represión militar.

Substancias

Cuando fuí joven no tomé una supuesta pastilla de LSD que me proponían por el miedo que la propaganda de esa época había instalado en mí asegurando que en un súbito brote psicótico iría a lanzarme por la ventana y aunque incluso en esa época esas amenazas me parecieran descabelladas no dejaban de ser inhibitorias.

Mi interés era serio,yo no buscaba diversión, no quería imitar a los demás haciendo cualquier cosa que se hiciera en un grupo pero tampoco tenía las condiciones ideales para experimentar por mi cuenta.Lo que sí estaba claro es que debía cuidarme de la gente porque con ellos yo no iba a llegar al Nirvana .

El mundo de los consumidores y vendedores de substancias en la Argentina nunca me gustó.
Para ellos fumar marihuana era igual que emborracharse juntos y yo no entendía cómo fumaban marihuana como una diversión . Parecía que no les hacía el mismo efecto que a mí,yo me maravillaba con los colores y gozaba muchísimo con la alteración en la percepción del tiempo y del espacio,yo volaba, subía y ellos me tiraban para atrás.

Una vez un desconocido me ofreció fumar con él,yo acepté y compartimos el joint y algo habrá pasado porque de pronto su actitud cambió sacó un bongó de su bolso y empezó a llamar a Babalú,un dios africano que traía de su reciente viaje al Brasil.
En realidad su aspecto era el de un Rasta y yo no había anticipado lo que podía llegar a pasar.
Él lo llamaba .
Babalu! Babalu !
Yo lo miraba incrédulo, no podía creer que quería asustarme o realmente pensaba que Babalu vendría porque él lo llamaba.
Para eso me había invitado a fumar?
Por qué hacen esas cosas?
Pero hubo otros, ese muchacho no fue el único que intentó de dominarme empleando trucos teatrales y el que dijo que la droga es una herramienta de liberación no sabe que muchos la usan para subyugar.

Los hongos

Me da vergüenza ser tan cagón,hace años que me planteo hacer una experiencia con hongos y no lo hago por miedo a intoxicarme y morir en convulsiones pero no es un temor a la psilocybina porque a mi edad y con la experiencia de toda una vida ya no temo a la amenaza del brote psicótico,se desvaneció el miedo a las drogas que vuelven locos a los hombres como me lo repetían en mi juventud pero sigue siendo cierto que quiero estar solo y tranquilo en un lugar protegido porque tener que

alternar con desconocidos que entran en la película con la carga negativa que habitualmente traen y si yo estoy hipersensible y sin coraza eso es algo que debo evitar estando con el cerebro bañado en sustancias psicoactivas.

Lo pensé en el otoño 2020 cuando llovió un poco y en esas condiciones brotaron pequeños hongos blancos en la plaza comunal donde yo trabajaba de jardinero y aquellos posibles hongos mágicos me interesaron,ese sería un cambio en mi vida pero no había forma de saber si eran comestibles, inofensivos, alucinógenos o venenosos. Encontré un catálogo online para aficionados que no fue suficientemente inequívoco como para convencerme y con mucha facilidad me olvidé de todo eso y seguí siendo el mismo y haciendo lo mismo .

Y no sólo eso,también la vergüenza de confesarlo.Como si debiera reconocer que en toda la vida nunca estuve con una mujer. Así estoy con los hongos mágicos y ahora cuando veo hongos redondos, cónicos o con puntitos yo sigo caminando y no quiero ni pensar.

Ayahuasca

Experimentar con Ayahuasca fue otro fracaso ,esta vez debido a una falta de preparación . Absurdamente no hice ayuno previo y cuando tomé ayahuasca tuve vómitos y diarrea,no ví nada,no sentí nada y no aprendí nada.
Se suponía que debía ver un volcán en erupción o a Arutam ,el tigre dios del imaginario Shuar pero no los ví.

Estuve más de un mes buscando Ayahuasca en el oriente ecuatoriano pero me pedían cien dólares, veinte dólares,no hay un precio determinado ,ese es un producto muy abundante y de uso corriente

entre los shuar y yo estaba en el territorio de ellos,más exactamente alojado en una ONG shuar en la misión salesiana de San Juan Bosco que criaba fauna silvestre, ciervos y pequeños jabalíes para domesticarlos y poder criarlos en cautiverio pero éstos todavía trataban de saltar sobre el cerco queriendo escapar.

Yo no quería pagar,eso es lo que hacen los turistas comunes que compran un tour en avioneta para ir en grupo a una aldea donde el shaman les ofrece una ceremonia especial pero yo estaba entre la gente y debía encontrar esa substancia de buena manera y nunca pensé que haría falta una ceremonia cualquiera.

Estaba en esa espera hasta que un día me avisaron que una familia shuar me invitaba a pasar esa noche con ellos para tomar Ayahuasca tal como ellos lo hacen periódicamente.

Y para empezar el hombre me dió la bienvenida escupiendo una lluvia de saliva mezclada con perfume en mi cara .Yo sabía que aquello era una práctica que ahuyentaba a los malos espíritus y no me molestó.

Estábamos en un patio de tierra atrás de su casa y un gran tronco rojizo ardía acostado en la tierra .
Me trajeron un vaso de vidrio con un poco de ese jugo rojizo y yo lo bebí de un trago.
Ellos hablan los dos idiomas pero creo que esa noche hablaban en castellano,yo lo que hacía era esperar los efectos alucinógenos de la droga y un rato después empezó la diarrea.

Fue espantoso, los hijos y las hijas me acompañaban a la letrina llevándome de la mano, yo recuerdo que avanzaba caminando como un pato porque tenía problemas con el equilibrio.

Así pasé parte de la noche,volví a mi cabaña y cuando me recuperé pensé que de esa manera no iba a lograr la iluminación.

Después supe que los vómitos y la diarrea eran el efecto clásico por no haber hecho ayuno.

Y recordé que una vez una viajera francesa me había contado que había tomado ayahuasca en una iglesia del Santo Daime en Brasil, sucumbió a la diarrea y quedó postrada una semana en una hamaca .

La segunda vez fue en Gualaquiza cuando la señora de un chamán me llevó a su casa . Él era shuar y la señora “colona”, o sea una mujer serrana que vino a vivir a la selva.

Tomé Ayahuasca y me acosté en mi cama en la cabaña que me prestaron. El shaman vino y se sentó a mi lado a tocar la flauta y cantar.Yo lo dejé cantar con indiferencia,yo estaba somnoliento , indefenso,aquí dicen entregado.
Esa noche sentí un pequeño flechazo que impactaba en mi tetilla izquierda y un mes más tarde tuve un nuevo tumor, cuarenta años más tarde, el segundo en el mismo lugar.

Creo que es peligroso en una cultura de brujería entrar en un espacio antiguo cargado de prácticas mágicas que incluyen flechas suspendidas en el aire esperando realizarse y herir.
Yo no sé qué hay en ese otro plano.Hay que entender que no todos los efectos de contactarse con entidades de otros planos son siempre benéficos y que la gente se expone sin saber.

La fantasía correspondiente a la primera aparición del tumor en la tetilla fue que había sido causada por la mordedura de mi hijo chiquitito que reaccionó mal a una broma que le hice cuando estábamos acostados en una cama en la siesta tucumana , el nene tenía cuatro ,cinco años,estaba acostado encima de mi tórax y yo le dije:
-Nene, tomá la leche de la mamá .
Y él me mordió furiosamente .
Éste es un recuerdo verídico .
Después ese trauma físico derivó en una inflamación,un tumor (benigno) y una cirugía.
Y la fantasía sugiere la segunda vez que tuve el mismo tumor en el mismo lugar también fue causado por una lesión .Admito que puedo estar equivocado pero es muy difícil ser objetivo cuando uno es subjetivo.

Pero es raro cuando se mezclan las cosas,el desarrollo espiritual con fantasías irracionales indefendibles.

La secta

Las enseñanzas de maestro Silo se basaban en el legado de Gurdjieff sistematizadas , simplificadas y adjudicadas a Silo .
Yo no sé dónde él estudió , eso nunca fue mencionado pero en la época se creía que él mismo hubiese desarrollado todo aquello.

A mí me atrajo la preciosa chica que hacía la permanencia en el local de la plaza de tribunales de Tucumán.
Ella era jujeña y bailaba muy bien la samba tucumana en el comedor universitario de la calle Piedras.

Mi experiencia en el grupo “Silo” fue corta ,yo la comparo a un salto en una piscina con una rápida inmersión hasta una determinada profundidad, echar una ojeada a lo que ahí había y emerger hacia la salida.

Lo último que hice en Silo fue asistir a un “entrenamiento”,una especie de retiro de diez días en una casa de campo que abandoné antes de la finalización cuando rompí un ayuno de cuarenta y ocho horas comiendo unas galletas de agua que saqué de la cocina.
Fuí incapaz de ayunar como los demás y eso me dejó fuera del entrenamiento y del grupo.Me había introducido subrepticiamente en la cocina y había comido a escondidas.Hoy no recuerdo si yo confesé, si me echaron o fuí yo que dije que me iba.
Así supe que no era apto para participar en actividades organizadas,yo no estaba dispuesto a obedecer y tampoco me convencían con cualquier cosa.

Una noche los participantes del curso,uno después del otro,pasamos por un vapuleo pero ésto fue hecho sin golpear sino sacudiendo , empujando todos juntos al mismo tiempo a un sólo individuo, después se invertían los roles y el vapuleado le hacía lo mismo a los otros y así seguía hasta completar.
En realidad era una tontería donde ninguno salía lastimado porque nadie tenía ganas de pegarle a los otros.

El vapuleo es un “rito de pasaje” estudiantil y de academia militar y figuraba en nuestro curso aunque no queda claro qué se aprendía pasando por eso.

La práctica del “stop” era mucho más interesante. Se aplicaba cuando estábamos dedicados a alguna tarea y de improviso el instructor que nos supervisaba (con las manos en los bolsillos) tocaba el silbato que nos congelaba en el instante,se detenía el ensueño en nuestras mentes y nos instalaba ,al menos por unos segundos, en el aquí y ahora.

No me voy a olvidar la vez que el instructor nos puso a mover rocas en el lecho de un torrente de montaña seco mientras él nos miraba desde arriba de la barranca y cuando tocaba el silbato nosotros nos deteníamos congelados .

Al parecer enajenar , alienar la libertad era un requisito para ser más lúcidos .
En aquella época yo no analizaba mucho las cosas pero me daba cuenta que yo no había nacido para ser de una secta o de un partido político, ni siquiera de un club de fútbol y que iba a pasar toda la vida solo como un hongo.

Sé que volví a mi casa haciendo dedo los 1700 km hasta Buenos Aires determinado a hacer lo que hubiera que hacer para forjarme a mí mismo y ya sabía que tenía que hacerlo solo.

Por eso salí a caminar para exigirme,obligarme a un esfuerzo extraordinario y según mis cálculos aquél día caminé cuarenta kilómetros por las calles y avenidas de Buenos Aires, volví a la casa y

me quedé una hora de pié al lado de la silla y no me senté ejerciendo mi dominio ,mi voluntad.
Fue un tratamiento de shock y sirvió, me sentí fuerte y supe que era posible seguir mi propio camino y no volví a participar de ningun otro grupo.
Yo no quiero que me lleven a ningún lado
porque por este camino hay que ir solo y llegar hasta donde uno puede.

Insectos

Las arañas no deben entrar,cuántas tengo que matar para que entiendan que aquí no deben venir?

No quiero hacer literatura barata y hablar de la noche de las arañas porque caería en el ridículo y aquello fue extraño pero no gracioso,esa noche fue muy rara.

Ocho,diez arañas grandes trataron de entrar ,fue una tras otra, con escaso intervalo de tiempo.
Arañas que venían corriendo hacia mí sentado en el vano de la puerta de mi habitación y yo tenía que matarlas. Pasé dos horas matando arañas en los mejores casos de un sólo golpe o tras una persecución por los ángulos entre la pared y el piso .

No podía creerlo,llegaban como kamikazes, tal vez atraídas por la luz,no lo sé. Venían de la oscuridad con la intención de entrar en la pieza donde yo estaba sentado escribiendo y eso no podía permitirlo.

Debí aplastarlas una a una con una ojota en la mano sintiéndome un killer imperturbable obligado a matar sin ganas pero sin fallar.
Y me pareció que soy bueno para eso, decidido, sereno, certero y aún así conservando un atisbo de compasión en segundo plano.

El que más impresionado estaba era el perro que miraba incrédulo y se apartaba cada vez que yo mataba ruidosamente a otra araña , no quería ver,tal vez no supiera que yo podía acabar de un plumazo con la vida de un ser vivo .

Eran arañas medianamente grandes y negras,bichos peligrosos que no me gustan , no los quiero y mi primera reacción siempre fue eliminarlos.
Cuando las veo sé lo que tengo que hacer, no puedo dejar que se acerquen porque duermo en una cama tendida en el piso.
Mi argumento es irrebatible: son un peligro y no me gustan .

Aquí la fertilidad de la tierra crea una vida vegetal que no para de crecer y extenderse, pero al mismo tiempo genera una multitud de insectos,una extraordinaria abundancia de toda clase de insectos y yo me pregunto qué son y cuál es el sentido de la vida de los insectos, qué explicación ctiene en la evolución de la vida en el planeta?
Por qué hay insectos qué caen y recorren una y otra vez el piso del patio en todas direcciones como buscando una salida que nunca encuentran.
Parecen perdidos ,dan vueltas, no saben dónde están ni adónde van,los únicos que tienen un sentido son las abejas y las hormigas porque las moscas no lo tienen.

A veces, cuando estoy con buena disposición levanto un cascarudo y lo llevo hasta la tierra pero no entiendo la desgracia de esos insectos que vienen al mundo , se pierden y terminan por morir en un rincón.

Ahora hay unas nuevas moscas que muerden la piel donde se asientan y otras que son atraídas por mis ojos,las llamadas “lick eyes”por los turistas gringos que andan por Sudamérica.

Y en el patio los escarabajos muertos de la noche son el alimento de los pájaros a la mañana.

Durante el día pasan enjambres de libélulas
Este año las luciérnagas son escasas y las mariposas no aparecieron.
Abundan los mosquitos de todos los tamaños.

Últimamente se agregaron los jejenes , minúsculos insectos voladores de una picadura muy irritante .

Por suerte los grillos dejaron de venir y de hacer su cri cri nocturno que si estuvieran dentro de la habitación sería insoportable.

No sé si todos se habrán visto confrontados a la necesidad de exterminar a una población entera
de hormigas coloradas .
Yo inadvertidamente pisé un hormiguero en el pasto y veinte hormigas me picaron .
Ese día destruí el hormiguero con dos baldes de agua.Eso creía, pero al día siguiente debí echarle cuatro, cinco baldes más y el hormiguero resurgió un metro más allá.

La necesidad de matar a seres de otras especies parece ser una "ley natural” en este mundo y el que no quiera o no pudiera hacerlo perdería su lugar contra hormigas y arañas .

En Saraguro,Loja, Ecuador, ví a una cucaracha saliendo de debajo de mi carpa y automáticamente ,sin pensarlo, la pisé con el pié. Yo estaba ocupado y no pensé más en eso hasta que un par de minutos más tarde noté que el cadáver se movía y no me sorprendió porque se sabe que las cucarachas son extremadamente fuertes pero lo que se estaba moviendo era un gusano que luego supe salía del cuerpo de la cucaracha aplastada ,un gusano alargado que estaba erguido y danzaba alrededor o se alejaba de la cucaracha aplastada .Pero eso duró muy poco , dió un par de vueltas, cayó y quedó i filmé,no llegué a tomar el principio pero capturé el final.
Los restos de la cucaracha se disolvieron en una pequeña mancha blanca. Levanté al gusano muerto y lo guardé muchísimo tiempo en un pequeño sobre plástico hasta que lo perdí.
Había registrado algo extraño y necesitaba una explicación, tiempo después tuve suerte y un entomólogo me respondió por mail diciendo que se trataba de un gusano que parasita el cerebro de otros insectos y si recuerdo bien los hackea,les impone su dominio.

Ese mismo día, a la tarde y en el mismo lugar, apareció al lado mío una gran araña saliendo de una bolsa de plástico tirada en el piso .
La araña estaba adormecida o confundida y eso me permitió matarla sin una reacción de su parte.
Pensé que la habían puesto ahí para mí.Estaba en el patio interior del hermoso caserón colonial del sindicato indígena de Saraguro y por ahí andaba muchísima gente.Si habían querido hacerme una broma debían ser los taxistas que tenían su parada de taxis en esa esquina porque no creo que los indígenas hagan esas cosas.

Otra noche entró otra araña y cuando la ví me dió la impresión de que era peligrosa pero a esa no la pude matar .Es posible que araña grande,de color claro,aquí se la conoce como “araña de rincón” y es famosa por tener un potente veneno .
Cuando la ví traté de pisarla pero era demasiado rápida y se metió debajo de la heladera y desde ese momento no volví a verla.

Pero yo debí seguir durmiendo en el mismo lugar sabiendo que ella está en la habitación y muy cerca y entre ella y yo se acuesta el perro porque ese siempre fue su lugar pero yo no estoy dispuesto a cambiar de lugar.

Las distorsiones

Un ejemplo de inexactitudes y falsedades lo dió, con total sinceridad, aquel camionero afirmando que los camiones “no” hacen ruido pero la realidad es que hacen ruido cuando pasan o se estacionan y dejan el motor funcionando , sobretodo cuando calientan el motor antes de partir .

Hay muchísima gente diciendo cosas que no son verdaderas, introduciendo a otros en confusión incluso en temas menores y de esa

manera están sumando una mentira más al tejido de mentiras que ahoga a la cultura mundial de estos tiempos.
Y son muchos los que participan y contribuyen creando la esfera mental en la que vivimos.

No entiendo a las enfermeras que hacen los gestos de auscultar los pulmones y completan la acción en treinta segundos.
Pero esa vez fue demasiado rápido y me llamó la atención porque cuando me auscultan por encima de la ropa esa estafa revela donde estamos parados .

En aquel momento no me molestó pero después me acordé .
Algo no estaba bien en aquel procedimiento y éste fue inválido?
Porqué algo tan sencillo lo hacen como una ficción y se convierte en una estafa?
Qué necesidad había de mentir?
La enfermera habló y dijo:
-No hay nada raro.
(o no se siente ningún ruido raro.) Y ese día la insuficiencia respiratoria que yo experimentaba quedó sin explicación.

Tres días después la doctora volvió a auscultarme pero esta vez respirando hondo y tuve que levantarme la remera,yo le mencioné un quiste sebáceo en la espalda que se está secando y ella me dijo que vió un lunar que la preocupaba.
Eso prueba que la comunicación se hace cada vez díficil,por el momento todavía se entiende pero hay mucha interferencia .
Parecería que la confusión de lenguas de la Torre de Babel esta vez se ha actualizado y actúa en cámara lenta.

La gestión que hacen de la realidad la distorsiona

Volví a ver el "como si" en la actuación de la enfermera que me hizo una limpieza de oidos ejecutada en cinco minutos .
Listo, ella había cumplido su misión.
-Está retapado!
-Mire lo que salió!

Cuando no había absolutamente nada que mirar en la cubeta .

La secretaria del sanatorio se portó como una verdadera guardiana de la ley.
Ella cumple con las normas a rajatabla manteniendo el funcionamiento ordenado del sistema de salud y para eso los turnos son esenciales .
-Señorita me duele el oido,puedo ver al médico hoy?
-Si es por Pami, los turnos son a partir de marzo.
Yo estaba con dolor de oídos y la secretaria hablaba otro idioma .

No entiendo esa costumbre de mentirle a la gente.Los viven engañando y ellos no se dan cuenta?
Así funciona este mundo y sin embargo el mundo funciona ?

Los sueños

En sueños,dormidos, soñamos que somos la otra persona que también somos.
Es nuestra vida paralela pero que no está desconectada de la vigilia porque nuestro avatar está construido con elementos de la realidad diurna sólo que es de noche,es tarde y está moviéndose en un mundo muy diferente que no conocemos y ahí tiene que arreglárselas como pueda porque desde aquí no podemos intervenir.

A veces sueño sueños que se desarrollan en circunstancias prosáicas que de pronto cambian y me encuentro inmerso en una situación extraña.

Soñé que me invitaban a una fiesta donde todos eran muy elegantes y bien educados.Yo estaba un poco fuera de lugar pero no me sentía muy incomodo,hasta que cambió y me encontré sentado en una mesa larga con gente malvestida,ineducados y vulgares y el que estaba sentado a

mi derecha me tocaba el brazo y me palmeaba la espalda .
Normalmente yo no acepto esas cosas y no iba a dejar que me hicieran daño, hice fuerza para zafarme y salí de ahí. Me desperté muy agitado y también aliviado por haber podido librarme de aquél sueño .Lo que no sé es por qué yo llego a esos lugares.

No sé a quién ví en mi sueño, quién era el individuo que se deslizaba a lo largo de un cable aéreo colgando de un paraguas abierto sosteniéndose con su brazo extendido .
Estaba parado en la concavidad de otro paraguas abierto y ésta fue la figura más extraña que yo haya tenido la oportunidad de ver.
Eso fue antes de enterarme de la existencia de una escultura que representa al mismo personaje,un hombre sosteniéndose de un paraguas abierto
colgando de un cable aéreo ubicado en una esquina del centro de Praga en la República Checa.
A mí entender ésto significa que yo no lo inventé yo,que existe pero no sé por qué lo ví.

-Jeffrey, Jeffrey,le vengo a preguntar en que año empezó su show y cuál fue su primer experiencia paranormal ..?
Pero a Jeffrey se lo veía enterrado en la arena hasta el cuello, sólo sobresalía su cabeza gesticulante y no quería hablar.
-Jeffrey ,Jeffrey ,por favor…
Y de pronto estiró el cuello y su cabeza estuvo muy cerca mío, su cara era muy rara, sus ojos y orejas, ya no era el mismo, era una cabeza estereotipada del cine de terror que se abalanzó sobre mí y que era muy fuerte pero logré rechazarlo y rápidamente me desperté ligeramente agitado.
En ese sueño mi intención había sido preguntarle por qué no había informes de NDEs que hayan desembocado en malas experiencias .
Y esa noche tuve la respuesta en una pesadilla que no sé cómo entender.

Soñé con una señora que parecía peruana de la Sierra que bajaba caminando del cerro haciendo rodar sobre su base un barril metálico de

Vanadio.Supe que era Vanadio pero no fue ella que me lo dijo porque no hablamos.

Soñé con perder al perro en el subsuelo de un estacionamiento subterráneo.
Soñé que una muchedumbre saqueaba mi carrito y se llevaban todo.
Soñé que se caía la tablet sobre una arista, se rompía y que adentro había un papel impreso . Pensé que podía seguir escribiendo en la tablet blanca con la pantalla astillada y que compraría otra aunque por repetido eso ya canse.
Soñé que me habían revisado todos los bolsos,todo quedó prolijamente sobre el piso y no me habían sacado nada.
Pero otra vez soñé que me habían robado todo.
Soñé con la Villeneuve de Grenoble.
Soñé que miraba cómo descargaban cadáveres apilados en un carro.
Eran cuerpos rígidos y ennegrecidos ,con la boca abierta y desfigurados, y pensé que eran zombis muertos ,yo estaba en esa realidad .
Ví gente caminando con miembros amputados y un muñón de madera en la extremidad restante de la pierna o del brazo cortado.
Aquello era horrible y sentí miedo,era de noche en la calle ,yo estaba solo y tenía miedo como un niño que debía abrir una puerta y entrar en una casa embrujada.
De ese sueño me desperté cuando empezaba a llover y debí mover mi cama porque el techo de chapa tenía agujeros.

Mi mundo se oscurecía,me iba quedando ciego,lo sentí mientras desenchufaba la tablet que estaba cargando en el piso.
Desperté del sueño y eran las seis, hora de levantarme.
La noche anterior yo había pensado algo inaudito ,a tal punto desplazado, inconveniente,prohibido y terrible que creí que esa idea había sido plantada en mi cerebro y que en un castigo instantáneo por la mañana amanecí ciego.Muy explícito.

Empezó con la masturbación de un pene fláccido.Yo estaba tratando de reanimarlo y hacerlo funcionar y del fondo, de alguna parte surgió la terriblemente mala idea de canjear mi alma a cambio de recuperar la

potencia sexual y esa increíble idea surgió del inconsciente en medio de aquella masturbación afanosa.
Una idea en palabras inmediatamente desmentidas por mí con horror e incredulidad por haber hecho semejante barbaridad.

Llegué a pensar que no se puede confiar en uno mismo porque en el momento menos pensado se comete un error fatidico y uno se condena sin comprender ni cómo ni por qué.
A no ser que esas sean trampas que el Mal tiende y espera a la gente que cae .

Después de eyacular y relajarme dormí y mi primer sueño fue quedarme ciego en un mundo que se oscurecía,yo me iba quedando sin vista y ésta vez sabía perfectamente por qué.

Si los sueños son verdaderos momentos de conexión con una dimensión paralela eso quiere decir que vivimos dos vidas que parecen ser independientes una de la otra porque estamos acostumbrados a verlo así y sobretodo porque no dejamos intrusar los sueños en la consciencia de la vigilia para evitar el caos que se produciría y que en términos sencillos se da en llamar locura. Mantenemos esa dicotomía porque sino todo se complicaría demasiado.

Yo creo que aquello que hacemos en sueños influye en la vida diurna y que es necesario prestar mucha atención y no aflojar porque en los sueños se juega nuestro destino.

Al principio creí que las experiencias traumáticas y extremas eran las que propiciaban la manifestación de fenómenos poco frecuentes (y raros) .
Algunos reportaron haber sido físicamente violados por extraterrestres ,otro durante una tormenta fue impactado por un rayo pero sin llegar a esos extremos

En el norte del Brasil ,en una casa de playa cerca de Natal tuve una experiencia de diez días de agonía prolongada intoxicado con cachaça barata (la bebida popular brasilera de caña de azúcar)

Se había acabado el poco de agua que quedaba en el estanque subterráneo de la casa y sólo tomé esa cachaça que iba a comprar todos los días.
Postrado, deshidratado y sin alimentarme durante días estuve soportando un incesante ruido de fondo parecido a un potente motor marino en el interior de mi cabeza .Esa parte fue muy desagradable pero también ví un desfile incesante de fragmentos blanco y negro de viejas películas subtituladas que había visto en mi infancia.Todo había quedado ahí y estaba aflorando . Lo que ahora creo es que esas imágenes que pasaban delante de mis ojos se estaban yendo como en una transferencia de datos porque me estaba muriendo ,yo me sentía morir, pero no morí y años después supe que de igual manera también se podían recibir contenidos .

Experimentando fenómenos mentales que no sabía que existían entendí que hay en la mente más cosas de lo que habitualmente se cree y que sólo se activan en ciertas ocasiones.

A veces con los ojos de la mente veo rostros y figuras de personajes que no conozco y la nitidez de las imágenes es cada vez mayor.
Al parecer esas imágenes salen a la superficie en momentos en que baja mi atención y me estoy durmiendo pero eso no me preocupa y aunque no sea
una función que yo haya pedido la estoy aceptando sin temor porque tomé distancia y no me siento en contacto con esos personajes, yo sólo los veo sin saber quiénes ni qué son.

Tampoco sé de dónde vienen esas imágenes que me son ajenas porque yo no tengo un consumo de películas que podrían estar dejando fragmentos o efectos residuales.

Proyectos

En el 2000 volví de Israel a la Argentina y Sudamérica para viajar con una mochila y una carpa pero también tenía el proyecto de trabajar por cuenta propia fabricando y vendiendo una pequeña artesanía tecnológica,un aparatito de plástico muy simple que funciona como bomba aspirante de gasolina.
Evidentemente una copia de aquella que había visto en Israel y que podría replicar artesanalmente usando materiales sencillos, tijeras y pegamento escolares .

Constaba de dos sencillas válvulas plásticas, dos tubos y un para pulsar creando el efecto de aspiración

Sería un artefacto útil y barato destinado a los camioneros que me llevarían por el continente .
Camioneros que tantas veces ví aspirar por la punta de una manguera creando un vacío y haciendo pasar el combustible del tanque a un bidón o viceversa siempre tragando unas gotas, escupiendo, enjuagandose ,diciendo que no les importa y ahí yo les aportaba una mejora que me agradecerían .

Lamentablemente por razones técnicas que no vienen al caso aquello no pudo ser ,entonces pensé en ganarme la vida recorriendo el país leyendo el futuro en las cartas del Tarot de Marseille pero mientras tanto vendería desodorantes de ambiente y eso es lo que hice.

Una vez un gendarme argentino que estaba controlando los equipajes de los viajeros en la frontera con Bolivia tocó algo duro, un paquete en el fondo de la mochila y preguntó :
-Y eso qué es?
-Son cartulinas ,etiquetas para unos desodorantes de ambiente que yo fabrico.

-Qué nivel no?
-Y...de algo hay que vivir.
Eso es lo que pasa entre aquellos que están en el sistema y uno que se las arregla como puede.

Hasta que un día compré un mazo de cartas del Tarot de Marsella,setenta y ocho maravillosas cartas y fotocopié un par de libros para estudiar la interpretacion de las combinaciones y en realidad hacer una lectura mecánica porque yo no tenía ninguna aptitud natural de videncia y aquí sólo se trataba de confiar en que el sistema funciona como lo hacen los algoritmos.
Durante meses llevé todo ese material en mi mochila hasta que me la robaron en un camión en Perú.Esa vez perdí anoraks,la bolsa de dormir , dos radios, etiquetas hechas en imprenta para un nuevo proyecto de desodorante de ambientes y también una línea del destino que me quitaron con la facilidad del arrebato y la fuga.

No es mucho pedir si digo que quisiera estar en el silencio, en las montañas, sentir el aire frío y limpio, cerrar la puerta y estar solo con el perro, que no haya moscas , olvidarme de las picaduras de mosquitos .
Por qué no lo puedo hacer, por qué no lo voy a hacer?

En el viaje

Perdí utilidad,vigencia ,perdí mi función. Cambiaron los tiempos y mi forma de viajar expiró porque dejé de interesarte a mis potenciales anfitriones .

Antes casi no llegaban noticias,la gente se desplazaba poco y nadie sabía cómo se vivía en otras regiones y yo les contaba lo que había visto o leído.
Yo hablaba de cosas sencillas ,les contaba de la chicha de maíz de los bolivianos, decía que en las despensas ponen una bandera blanca atada a una caña al frente del local indicando que llegó la chicha de Punata .

La gente tampoco sabe que en la selva se prepara el masato de yuca ,otra bebida fermentada y que en Brasil se hace jugo del fruto de la palmera Açai y miles de brasileños comen açai todos los días mezclado con farinha de yuca porque es un buen alimento .

Yo antes sabía esa clase de cosas y las contaba y la gente prestaba atención pero en este tiempo nadie tiene interés en escuchar mis historias ,la curiosidad se extinguió junto con mi métier de trovador itinerante.

Creo haber sido un buen viajero porque conocí gente y en ocasiones viví con ellos,también fuí a lugares donde los turistas no van, así pasé por el valle del río Huallaga y el alto río Mantaro, anduve bastante por Cajamarca y en muchos casos estuve en las casas de gente que me hospedó pero después perdí el contacto con ellos , ya no recuerdo sus nombres pero tampoco hubiera sido posible contactarlos en Internet .

Pero Latinoamérica no es fácil,aquí odian a los extranjeros y una vez escuché que me decían :
“Vete gringo, que aquí no te queremos”
Lo gritaron desde una moto en marcha pasando por una calle completamente a oscuras mientras yo estaba sentado debajo de una luz . Yo no lo veía pero él sí me veía a mí.

Yo no era George Busch, el detestado villano del país del norte pero me tocó recibir parte del odio que le corresponde a él y a todos los gringos de mierda del mundo .

Por eso a veces pienso que antes de venir los turistas deberían saber que en Lemuria son odiados, se los envidia y se los tiene por responsables por lo que hacen los gobiernos de sus países contra los peruanos y que aquí no serán apreciados ni respetados porque es sabido que los gringos se drogan.
Muchos de ustedes ya pasaron antes y aquí a ustedes los conocen .

-Que vaya al hotel!
-Por qué no va al hotel?!

-Va de aquí para allá?
-Él anda.
Él soy yo .
-A usted le gusta andar así?
Y hacen un movimiento giratorio con la mano en el aire,ese soy yo que da vueltas.
-Usted anda porque le pagan?
-Usted es turista,diga?
-Le gusta Naranjos?
-Le gusta venir aquí?
-Usted estuvo toda la vida así?
-Compra terrenos?
Pregunta si vengo a comprar tierras.
-Usted fuma marihuana?
-A ver,tiene fotos porno en el teléfono?
-Nosotros sabemos que ustedes se drogan porque siempre los vemos pasar.

El viaje latinoamericano me dejó el recuerdo del profundo rechazo expresado por una juventud que me odiaba “a primera vista” por venir de un país rico culpable de la pobreza y el atraso en la que ellos viven.

Durante años y en diferentes lugares me manifestaron su odio amenazando con atropellarme con sus motos para luego pasar rozandome ,mirarme con disgusto y escupir al piso.

Cuando los chicos se enteraban de que yo estaba alojado en una escuela venían a espiar por las ventanas,a veces hacían muecas raras y se escondían .
Una tarde en una plaza niños aymaras me tiraron piedras que caían muy cerca,que me hubiesen hecho daño .En otro lugar durante varios días niños tiraron piedras al techo de chapa de la casa donde yo estaba viviendo y al patio donde sabían que me encontraba.

Me quedó muy marcado el recuerdo de cuando estuve encerrado en un vestuario en un campo deportivo ,un lugar sofocante ,sin ventilación , aquél era el alojamiento que las autoridades me habían proporcionado y

parecía bueno,había agua, mucha agua ,cuatro duchas y yo tenía las llaves, nadie más tenía derecho de entrar.
Pero cualquiera podía venir a jugar fútbol,patear pelotas, gritar y todas esas cosas que hacen los jóvenes por esos lados (Alto Mayo).
Así en el curso de los cinco,seis,siete días que estuve ahí pasaron cientos de niños y jóvenes pateando pelotas con toda la violencia posible contra una malla de alambre que separaba la “loza deportiva” de mi baño privado.

Episodios similares se repitieron a lo largo de los años y yo lo soporté porque quería cumplir con mis objetivos que normalmente era pasar por ahí ,tener un lugar donde estar y descansar,a veces conseguir café en grano a buen precio y tostarlo,o mantenerme alejado del carnaval con su desorden, violencia y peligro.

Sin duda me harté de ellos y llegué a odiarlos pero necesitaba quedarme y debí aguantar las desventajas de ser gringo y a cambio tuve el café,el plátano de freír y el paisaje del bosque de las nieblas donde nacen las lluvias. Lástima que esos niños sean tan maleducados, racistas, antiimperialistas y que eso no tenga arreglo.

También tengo mis dudas si aquello fue inevitable o el viaje pudo haber sido diferente.
Finalmente la experiencia es subjetiva y es posible que el mundo que yo ví haya sido un producto de mi imaginación y que usted pueda verlo de otra manera .

Yo no sé si la realidad es la misma para todos o la estoy creando yo y si es así, por qué me encontré en una realidad en la que los niños del pueblo tiraban piedras y pateaban mi puerta.

Se dice que el mundo tal como lo percibimos es una construcción que animamos proyectando nuestros contenidos mentales y cada uno vé lo que tiene que ver y no otra cosa ,por lo tanto ésto es todo lo que tengo y nunca tendré otra cosa porque ya estoy configurado para siempre.

Yo iba a lugares que los turistas no saben que existen porque pasan por arriba en avión o en ómnibus por la ruta pero yo estuve en esos lugares.

Tal vez lo más difícil que hice fue haber viajado tantas veces en camión de Tacna a Lima y de Lima a Tumbes o a Macará ida y vuelta y haber sobrevivido al calor del norte de Piura.
Tal vez esas cosas expliquen mi buen concepto sobre mis capacidades para viajar y eso y la confianza en Dios me llevan a esperar que esta vez también todo va a salir bien.

Hay lugares donde quisiera estar y otros a los que no quisiera volver pero de todos modos ya no voy a poder ir porque estoy viejo para seguir haciendo aquello .

En todo caso hoy me siento mejor sin estar obligado a vivir con esa gente y hoy no entiendo cómo pude pasar veinte años con ellos.

Algunas otras cosas también quedaron en la memoria donde coexisten lo bueno y lo malo.

La imagen de la pobreza que me quedó grabada fue la de aquella mujer del norte del Brasil que usaba un pedacito de trapo y jabón blanco de la ropa para lavar los platos.
Yo creo que ella nunca había visto una esponja.

La pobreza del pueblo más pobre es tal que no saben lo que no tienen y no sienten que eso les falte.
Comen lo que tienen, según la región,papas y habas o arroz y mandioca.
Y no parecen cansarse de una dieta de pescado hervido y mandioca o de arroz,papas y maíz.La realidad es que no desean una oferta sobreabundante en sus vidas, sólo quieren vivir.

El futuro

Yo no tengo el mapa del futuro y no me lo imagino.
André Malraux dijo que el nuevo milenio se orientaría hacia lo espiritual y yo espero que tenga razón y que también haya una mayor compasión entre los seres humanos y que
en las guerras empiecen a usar armas no letales y en ese caso para bombardear Gaza sería suficiente lanzar bombas de olores espantosos que les haga la vida insoportable y que se rindan .
Que las bombas provoquen una intensa picazón en todo el cuerpo para que piensen en sus hijos que lloran y eso los detenga .
Romper los edificios y matar a todos los que estén en esos lugares a mi entender es aplicar una fuerza innecesaria.

Un capitalismo óptimo

El sistema económico actual determina que los que no pueden pagar deben privarse de aquello que desean o necesitan .
Yo digo que esa lógica podría ser sustituida por otra mejor: aquel que tiene más dinero paga más y el que tiene poco paga menos y así todos tendrían acceso a los bienes que desean mientras esa demanda sea razonable .
Los economistas pueden hacer que las cuentas funcionen sólo hace falta la decisión política.
De esa manera nunca le faltaría nada a nadie y yo hubiese podido viajar a Israel cuando quise hacerlo pagando con el dinero que tenía pero que no alcanzaba.

Está de moda decir que no se puede vivir sin amor,eso mientras el sistema económico capitalista actúa en sentido contrario y nos trajo a

esta situación donde el amor fue reemplazado por otros tipos de relaciones básicamente utilitarias, necesidad, conveniencia y muchas otras donde el amor no está porque se retiró.

Ya no se entiende nada

Hay tantas inexactitudes e imprecisiones en el relato que dudo que se pueda a entender lo que digo. Usted, lector , desconfíe.

Hablar no es fácil,yo tengo que ir pensando mientras hablo,necesito encontrar la idea que está por ahí dando vueltas en la mente antes de poder expresarla y a veces es necesario pasar al castellano alguna palabra que tengo en francés o en inglés y el mecanismo a veces parece que está oxidado.

Yo sé lo que pienso pero no consigo decirlo,algo me traba y salgo avergonzado de casi todas las conversaciones aún las más breves, por lo que considero mi mal desempeño,que faltó decir y quedé mal .

Me extraña la facilidad que tienen algunos para hablar de si mismos siendo que a mí me costaría mucho explicar quién soy y qué hice poniendo todo en un speech de diez minutos .

El show siguió

En la universidad el profesor,un neurólogo, disertaba en el anfiteatro delante de sus cuatrocientos estudiantes del primer año de la carrera de psicología mientras trazaba en el pizarrón la silueta de una neurona con el axón y sus dendritas al tiempo que los estudiantes tomaban apuntes y

copiaban el dibujo. Así ese profesor los iniciaba en los conocimientos que los llevaria a obtener el diploma y ser profesionales.

Hasta el día de hoy sigo sorprendido de cómo hubo tanta gente que pudo estudiar humanidades en una época en que estaba prohibido mencionar a determinados pensadores , los militares quemaban libros , prohibieron libros y hubo gente que debió esconder o destruir sus libros porque la filosofía oficial del gobierno militar era el Neotomismo de Tomás de Aquino y todo el país debía seguir.

Por eso ir a la facultad en Argentina en los 70 requería una adaptabilidad a las circunstancias que yo no tenía,me ocultaban la mitad de los conocimientos y eso me dejaba paralizado.
Acaso pude haber estudiado antropología en esas condiciones,acaso pude haber encontrado empleo ?

Todo lo que no sé decir

Hace diez años que tengo la tablet y gracias a este dispositivo que traduce la señal de Internet en palabras e imágenes pude reconectarme con muchas cosas que creí perdidas pero con una excepción,yo que los domingos hice fotos blanco y negro en el puerto de Buenos Aires con película Agfa 35 din tratando de capturar las manchas de aceite tornasolado que flotaban sobre las aguas del Río de la Plata pero ya con la fotografía digital disponible en mi tablet no fuí capaz de sacar las fotos de aquello que se fue presentando delante mis ojos y todos los días hubo una foto que no hice,sea porque no tenía tiempo, por no saber usar la cámara, porque la luz no convenía y sobretodo porque estaba cansado de sacar fotos mal hechas.

Es cierto que fotografiar a la gente por curiosidad y guardarse la foto me pareció una práctica ignominiosa porque eso me lo hicieron a mí muchas veces y nunca supe para que concurso era .

Pero ahora es inútil lamentarse porque ya no lo tengo más a ese río tumultuoso de la Sierra ecuatoriana ni a aquél árbol ni los precipicios de las cordilleras ni el burro cargado con doscientos kilos de plátanos porque el tiempo es una corriente que no se detiene y lo único que puede capturar un instante es la fotografía o para quien sepa filmar encapsular una escena para volver a verla a voluntad pero esas técnicas yo no las manejo.
Me asombra, sí ,que en esta época haya tanta gente que saque fotos y filme todo lo que se les cruce por delante y sin embargo no sacan la foto de ellos mismos vistos en el espejo.

Lo bueno es que tengo el teclado inteligente de mi tablet que me ayuda a hacer una descripción de mi mundo y eso sí que lo estoy aprovechando muy agradecido.

A veces ocurre que por un momento soy capaz de ver la belleza de la naturaleza pero eso no sucede con frecuencia y por eso lo vivo como algo fuera de lo común.

Es la visión repentina de algo que seguramente está siempre ahí y no lo percibimos.

Yo no soy capaz de expresar la belleza que nos rodea y a pesar de haber podido observar esas plantas agitándose en el viento y acordarme , no puedo explicar cómo era aquello .

Y en el sentido de ir en armonía con la creación y sus habitantes para mí es más fácil compartir la vida con los perros con los que convivo y de quiénes intento no perder ningún gesto y hacer que estén bien.
Estoy aprendiendo la modestia,mucho más no se puede hacer.
Con ellos vivo en simbiosis, no hay distancia entre nosotros y nos llevamos bien pero en casa el que manda soy yo.

Otro que también ví y no me puedo olvidar es aquel refugiado ilegal eritreo que seguramente vino caminando por el Sinaí y apareció delante mío en el parque del teatro Susan Dellal.

Un ser extraño, moreno, con el pelo enrulado y muy bajo de estatura que me observaba sentado sobre sus talones.
Estaba muy cerca, dos,tres metros y lo suyo ya duraba diez minutos sin sacarme los ojos de encima .
Yo me enojé mucho.
Eso no se hace .
-Fuera!
-Váyase de aquí!
-No moleste!
Aquello fue un encuentro (no deseado) de civilizaciones y yo no reaccioné bien.
Pero después de todo yo estaba en mi lugar y el extranjero era él.
Seguramente el tipo no era normal y no se trataba solamente de su condición de eritreo.Lo cierto es que no se podía hablar con él, él no hablaba idiomas y yo tampoco estaba interesado en saber de dónde venía ni preguntarle cómo era su país y cómo fue su viaje hasta aquí.
Pero lo traté pésimo,el problema es que los pobres,los humillados, despojados de todo también pueden ser molestos y desagradables. No es fácil.

FIN